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Podría haber sido diferente
Puede ser distinto

por Eduardo Wolovelsky1

 

Lo indeterminado
Nos cuenta Esopo que llegado el invierno, el escarabajo, quien durante el calor de los meses 

anteriores dio rienda suelta a su imaginación retozando en una rama a la sombra de las hojas, se 
encontró con la hormiga a le que le imploró por algunos granos y semillas para tener lo que comer 
durante el frío invierno. Le prometió que  todo lo que ella le diera, que no debía ser mucho, se lo 
devolvería con creces apenas regresase el calor. Avara y contrariada, elevó su cabeza y le negó toda 
ayuda acusándolo por su desinterés hacia el futuro y por pensar únicamente en el gozo presente 
sin prever lo que inevitablemente habría de ocurrir. Como en toda fábula, Esopo quiere dejarnos 
una enseñanza sobre el valor de ser precavidos y no imprudentes por lo que concluye: “cuando 
te queden excedentes de lo que recibes por tu trabajo, guarda una porción para cuando vengan 
los tiempos de escasez”. Pero el gran problema con el relato del cuentista griego, y de quienes 
lo recrearon más tardíamente como Jean de La Fontaine, trastocando al escarabajo por la más 
musical cigarra, es que aquello que nos relatan no se ajusta a lo acaecido porque lo cierto es que 
llegado el invierno las fuertes lluvias de ese año inundaron el terreno y se llevaron al hormiguero 
junto con cada uno de las laboriosas obreras. El escarabajo supo que iba a pasar hambre porque 
no había hormiga que lo pudiese socorrer pero al menos estaba a resguardo de sufrir la misma 
funesta suerte de su precavida vecina. Refugiado en la rama, esperaría hambriento y con actitud 
estoica a que el agua baje y que los calores traigan otra vez alimentos. De haber existido el poema 
de Juan del Encina (siglo XV) el escarabajo podría haberle replicado a la hormiga : “oy comamos 
y bebamos y cantemos y holguemos que mañana ayunaremos ”. 
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Este final no convalida, ni pretende hacerlo, el desinterés y la despreocupación  pero sí 
advierte contra los imaginarios de un duro determinismo resaltando que también lo azaroso, lo 
contingente y lo inesperado forman parte de lo viviente y con mucha más intensidad y sentido 
lo hace cuando se refiere a la vida de los hombres. Sin cierta incertidumbre, la vida humana no 
es posible. En una de las versiones del mito de Prometeo, los hombres atemorizados se refugian 
en una cueva porque conocen la fecha de su muerte. El titán les regala el olvido para que puedan 
salir de su prisión. Y, sin embargo, hemos sido tan espabilados en nuestro desarrollo tecnológico 
que nos aferramos a la visión determinista de la hormiga. Se nos hacen todo tipo de promesas y 
de logros como si fuesen augurios de realidades inexorables. Se nos prometen maravillas técnicas 
pero al tiempo, y en aparente contradicción, se nos somete al terror de la catástrofe ambiental. 
Entre esas dos fuerzas queda atrapada la voluntad y el librepensamiento. No se trata de la necedad 
de algunos y que es propia de la ignorancia. Reconocemos los difíciles problemas ambientales y 
sociales de nuestro tiempo pero también avistamos la cruel esterilidad que el temor y la ilusión 
salvífica de la técnica conllevan contra la esperanza de que nuevas perspectivas son posibles bajo 
la guía de la acción y el pensamiento. No se trata del éxito o del fracaso sino de desplegar la vida 
humana en un acto de rebelión contra aquellos destinos que se nos anuncian como inexorables. 
Porque incluso si lo fuesen, como la piedra que Sísifo arrastra hacia la cumbre solo para que tener 
que dejarla caer y volver a  empujarla una vez más desde su base en un ciclo que parece inútil, es 
la audacia de la revuelta la que cristaliza el designio de lo humano y le da sentido a la existencia, a 
pesar del fatal hado que nos acompaña. Como afirma Byung-Chul Han en su libro El espíritu de la 
esperanza:
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Merodea el fantasma del miedo: Permanentemente nos vemos abocados a escenarios apocalípticos 
como la pandemia, la guerra mundial o las catástrofes climáticas: desastres que continuamente nos 
hacen pensar en el fin del mundo o en el final de la civilización humana. (...) Parece que los apocalipsis 
están de moda, se venden como si fuesen mercancía. (...) Estamos padeciendo una crisis múltiple. 
Miramos angustiados a un futuro tétrico. Hemos perdido la esperanza. Pasamos de una crisis a la 
siguiente, de una catástrofe a la siguiente, de un problema al siguiente. De tantos problemas por 
resolver y de tantas crisis por gestionar, la vida se ha reducido a una supervivencia, (...) En una situación 
así, solo la esperanza nos permitiría una vida en la que vivir sea más que sobrevivir. 

	 La esperanza se sostiene sobre la idea de que no todo está dicho y no todo es previsible y 
que si el pasado pudo haber sido diferente ni que decir entonces del futuro.

Lecciones fotográficas
	 La fotografía fija un momento, revela un instante, lee lo evanescente. Sin embargo, lejos 
de lo que podría parecer, no anula el devenir, por el contrario lo impulsa porque nada nos dice 
de lo siguiente, de lo que habrá de suceder, tampoco nos aclara de manera indubitable acerca de 
lo ocurrido. Sobre el pasado nos propone un desafío detectivesco y sobre el futuro nos revela lo 
incierto, lo impredecible. Pero incluso, ese momento que parece fijo, más allá de toda historia, se 
desdibuja porque sabemos que un pequeño movimiento le hubiese dado a la lente una realidad 
distinta: la puerta del trailer abierta, ¿por qué?; ¿el frasco carmesí aún está lleno de ese perfume o 
del veneno que todavía no mató?; el rostro tiene otra expresión, algo se cruzó en la mirada y surge 
un rictus de temor. Todo es y no es. Todo podría haber sido distinto.
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	 Lejos de ser un juego artístico para el entretenimiento, cada imagen singular y todas ellas 
montadas en una relación que sabemos pudo haber sido diferente, escribe un relato, forja un 
mundo. Desde que Walter Benjamin lo advirtiera sabemos que la dificultad por contar, por narrar, 
es la manifestación del ahogo en un tiempo que no podemos habitar. En sus palabras y referido al 
trauma de la Primera Guerra Mundial dice:

Cada vez más raro es encontrarse con gente que pueda narrar algo honestamente. Con frecuencia 
cada vez mayor se difunde la perplejidad en la tertulia, cuando se formula el deseo de escuchar una 
historia. Es como si una facultad  que nos parecía inalienable, la más segura entre las seguras, nos fuese 
arrebatada.

Desde esta imposibilidad, darle a la vida la lógica de la narración, solo queda la realidad 
del miedo frente a la incertidumbre y la consecuente búsqueda desmesurada por la seguridad, 
por preservarse aunque más no sea que como mera supervivencia buscando algún lugar que 
suponemos será seguro e inviolable. 

El frustrado e imposible sueño laplaciano del siglo XVIII, por el cual se suponía que de 
conocerse la posición de cada partícula del universo se podrían predecir todos los hechos futuros, 
aún tiñe, aunque sea de modo sutil, nuestros sueños. Confundimos así la vana ilusión con la 
esperanza. Cuán desabrido sería nuestro mundo si no fuésemos capaces de cierta osadía solo porque 
no tenemos la garantía de un “seguro de vida” que nos haya sido vendida por algún promotor 
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o para mayor seguridad que nos la haya ofrecido Dios. No habría nuevos mundos por descubrir 
porque no habría exploradores, la injusticia no alteraría nuestro sueño porque la asumiremos como 
un hecho de la naturaleza y no habría amores porque siempre son perturbadores. Viviríamos bajo 
la ley del principio de precaución por el cual, si no estamos seguros de poder descartar todo 
daño, entonces no debemos actuar. Esta ley del miedo nada nos dice sobre los padecimientos 
que puede provocar la falta de acción. De habernos guiado por este principio Paul Ehrlich no 
habría desarrollado el primer medicamento contra una enfermedad infecciosa devastadora como 
la sífilis, Marco Polo no hubiese llegado a Catay, centro del imperio mongol, de donde provienen 
el papel, la base de la imprenta y la brújula. Tampoco hubiésemos tenido electricidad, ni surcado 
los mares ni los cielos, ni siquiera con telescopio, no sea que veamos algo que perturbe nuestro 
sereno mundo.

Las fotografías suelen revelar caminos recorridos que casi nunca resultan ser los que 
imaginamos. Esas figuraciones no están fijas, definen historias ancladas en una condición 
fundamental de lo humano y que Hannah Arendt consideró con singular compromiso. Lo incierto 
de toda historia le abre la puerta al nacimiento, a lo nuevo, a lo no dado. Es esta natalidad, la 
capacidad humana de darle forma a lo inédito, la que nos aleja de la perspectiva nihilista que el 
temor a la catástrofe impone.

En esta era de consumo, donde la mercancía más preciada es la ilusión de una fantástica 
y esteril quietud que muchos llaman felicidad, las marcas de un rostro que sorbe sus sueños y 
frustraciones desde un brillante envase, nos lleva a otra fábula. Una donde el azar se impone 
torciendo todo lo pensado. Félix María de Samañiego nos cuenta el incidente de una joven que se 
dirige al mercado mientras fantasea acerca de cómo se habrá de enriquecer con la venta de la leche 
que porta en una vasija sobre su cabeza. En sus excepcionales versos finales escribe con cierta 
musicalidad: 

Con este pensamiento 
enajenada, brinca de manera 

que, a un salto violento, 
el cántaro cayó. ¡Pobre lechera! 

¡Qué compasión! Adiós leche, dinero, 
huevos, pollos, lechón, vaca y ternero.

¡Oh, loca fantasía, 
qué palacios fabricas en el viento! 

Modera tu alegría;
no sea que saltando de contento, 

al contemplar dichosa tu mudanza, 
quiebre su cantarillo la esperanza. 

No seas ambiciosa
 de mejor o más próspera fortuna; 

que vivirás ansiosa,
 sin que pueda saciarte cosa alguna. 

No anheles impaciente el bien futuro:
 mira que ni el presente está seguro.

La conclusión por el valor de la mesura no tiene porqué perder su lugar aunque la joven 
lechera no hubiese saltado con entusiasmo. Pero es evidente que, de no haber reaccionado a las 
esperanzas de sus sueños, su destino hubiese sido otro más acorde con sus pensamientos. Pero lo 
sabemos, en unos breves segundos y sin aviso lo dado puede cambiar provocando el nacimiento 
de una realidad inesperada.
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