


Podria haber sido diferente
Puede ser distinto

por Eduardo Wolovelsky'

. O INDETERMINADO

Nos cuenta Esopo que llegado el invierno, el escarabajo, quien durante el calor de los meses
anteriores dio rienda suelta a su imaginacién retozando en una rama a la sombra de las hojas, se
encontré con la hormiga a le que le implord por algunos granos y semillas para tener lo que comer
durante el frio invierno. Le prometié que todo lo que ella le diera, que no debia ser mucho, se lo
devolveria con creces apenas regresase el calor. Avara y contrariada, elevo su cabeza y le negé toda
ayuda acusandolo por su desinterés hacia el futuro y por pensar tnicamente en el gozo presente
sin prever lo que inevitablemente habria de ocurrir. Como en toda fabula, Esopo quiere dejarnos
una ensefianza sobre el valor de ser precavidos y no imprudentes por lo que concluye: “cuando
te queden excedentes de lo que recibes por tu trabajo, guarda una porciéon para cuando vengan
los tiempos de escasez”. Pero el gran problema con el relato del cuentista griego, y de quienes
lo recrearon mas tardiamente como Jean de La Fontaine, trastocando al escarabajo por la mas
musical cigarra, es que aquello que nos relatan no se ajusta a lo acaecido porque lo cierto es que
llegado el invierno las fuertes lluvias de ese afio inundaron el terreno y se llevaron al hormiguero
junto con cada uno de las laboriosas obreras. El escarabajo supo que iba a pasar hambre porque
no habia hormiga que lo pudiese socorrer pero al menos estaba a resguardo de sufrir la misma
funesta suerte de su precavida vecina. Refugiado en la rama, esperarfa hambriento y con actitud
estoica a que el agua baje y que los calores traigan otra vez alimentos. De haber existido el poema
de Juan del Encina (siglo XV) el escarabajo podrtia haberle replicado a la hormiga : “oy comamos
y bebamos y cantemos y holguemos que mafiana ayunaremos .
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Fotografia de Christian Diaz

(En portada: Fotografia de José De Rocco)

Este final no convalida, ni pretende hacerlo, el desinterés y la despreocupacién pero si
advierte contra los imaginarios de un duro determinismo resaltando que también lo azaroso, lo
contingente y lo inesperado forman parte de lo viviente y con mucha mas intensidad y sentido
lo hace cuando se refiere a la vida de los hombres. Sin cierta incertidumbre, la vida humana no
es posible. En una de las versiones del mito de Prometeo, los hombres atemorizados se refugian
en una cueva porque conocen la fecha de su muerte. El titan les regala el olvido para que puedan
salir de su prision. Y, sin embargo, hemos sido tan espabilados en nuestro desarrollo tecnolégico
que nos aferramos a la visiéon determinista de la hormiga. Se nos hacen todo tipo de promesas y
de logros como si fuesen augurios de realidades inexorables. Se nos prometen maravillas técnicas
pero al tiempo, y en aparente contradiccion, se nos somete al terror de la catastrofe ambiental.
Entre esas dos fuerzas queda atrapada la voluntad y el librepensamiento. No se trata de la necedad
de algunos y que es propia de la ignorancia. Reconocemos los dificiles problemas ambientales y
sociales de nuestro tiempo pero también avistamos la cruel esterilidad que el temor y la ilusion
salvifica de la técnica conllevan contra la esperanza de que nuevas perspectivas son posibles bajo
la gufa de la accion y el pensamiento. No se trata del éxito o del fracaso sino de desplegar la vida
humana en un acto de rebelién contra aquellos destinos que se nos anuncian como inexorables.
Porque incluso si lo fuesen, como la piedra que Sisifo arrastra hacia la cumbre solo para que tener
que dejarla caer y volver a empujarla una vez mas desde su base en un ciclo que parece inutil, es
la audacia de la revuelta la que cristaliza el designio de lo humano y le da sentido a la existencia, a
pesar del fatal hado que nos acompafia. Como afirma Byung-Chul Han en su libro E/ espiritu de la
esperanza:



Merodea el fantasma del miedo: Permanentemente nos vemos abocados a escenarios apocalipticos
como la pandemia, la guerra mundial o las catastrofes climaticas: desastres que continuamente nos
hacen pensar en el fin del mundo o en el final de la civilizaciéon humana. (...) Parece que los apocalipsis
estan de moda, se venden como si fuesen mercancia. (...) Estamos padeciendo una crisis multiple.
Miramos angustiados a un futuro tétrico. Hemos perdido la esperanza. Pasamos de una crisis a la
siguiente, de una catastrofe a la siguiente, de un problema al siguiente. De tantos problemas por
resolver y de tantas crisis por gestionar, la vida se ha reducido a una supervivencia, (...) En una situacion
asi, solo la esperanza nos permitiria una vida en la que vzvir sea mas que sobrevivir.

La esperanza se sostiene sobre la idea de que no todo esta dicho y no todo es previsible y
que si el pasado pudo haber sido diferente ni que decir entonces del futuro.

Fotografia de Soffa Ungar

| ECCIONES FOTOGRAFICAS

La fotograffa fija un momento, revela un instante, lee lo evanescente. Sin embargo, lejos
de lo que podria parecer, no anula el devenir, por el contrario lo impulsa porque nada nos dice
de lo siguiente, de lo que habra de suceder, tampoco nos aclara de manera indubitable acerca de
lo ocurrido. Sobre el pasado nos propone un desafio detectivesco y sobre el futuro nos revela lo
incierto, lo impredecible. Pero incluso, ese momento que parece fijo, mas alla de toda historia, se
desdibuja porque sabemos que un pequefio movimiento le hubiese dado a la lente una realidad
distinta: la puerta del trailer abierta, ijpor quér; sel frasco carmes{ atn esta lleno de ese perfume o
del veneno que todavia no maté?; el rostro tiene otra expresion, algo se cruzo en la mirada y surge
un rzetus de temor. Todo es y no es. Todo podria haber sido distinto.



Lejos de ser un juego artistico para el entretenimiento, cada imagen singular y todas ellas
montadas en una relaciéon que sabemos pudo haber sido diferente, escribe un relato, forja un
mundo. Desde que Walter Benjamin lo advirtiera sabemos que la dificultad por contar, por narrar,
es la manifestacion del ahogo en un tiempo que no podemos habitar. En sus palabras y referido al
trauma de la Primera Guerra Mundial dice:

Cada vez mas raro es encontrarse con gente que pueda narrar algo honestamente. Con frecuencia
cada vez mayor se difunde la perplejidad en la tertulia, cuando se formula el deseo de escuchar una
historia. Es como si una facultad que nos parecia inalienable, la mas segura entre las seguras, nos fuese
arrebatada.
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Fotografia de Diego Wisniacki

Desde esta imposibilidad, darle a la vida la logica de la narracién, solo queda la realidad
del miedo frente a la incertidumbre y la consecuente buisqueda desmesurada por la seguridad,
por preservarse aunque mas no sea que como mera supervivencia buscando algun lugar que
suponemos sera seguro e inviolable.

El frustrado e imposible suefio laplaciano del siglo XVIII, por el cual se suponia que de
conocerse la posicion de cada particula del universo se podrian predecir todos los hechos futuros,
aun tifie, aunque sea de modo sutil, nuestros suefios. Confundimos asi la vana ilusién con la
esperanza. Cuan desabrido serfa nuestro mundo sino fuésemos capaces de cierta osadia solo porque
no tenemos la garantia de un “seguro de vida” que nos haya sido vendida por algin promotor



o para mayor seguridad que nos la haya ofrecido Dios. No habria nuevos mundos por descubrir
porque no habria exploradores, la injusticia no alteraria nuestro suefio porque la asumiremos como
un hecho de la naturaleza y no habria amores porque siempre son perturbadores. Viviriamos bajo
la ley del principio de precaucion por el cual, si no estamos seguros de poder descartar todo
dafo, entonces no debemos actuar. Esta ley del miedo nada nos dice sobre los padecimientos
que puede provocar la falta de accién. De habernos guiado por este principio Paul Ehrlich no
habria desarrollado el primer medicamento contra una enfermedad infecciosa devastadora como
la sifilis, Marco Polo no hubiese llegado a Catay, centro del imperio mongol, de donde provienen
el papel, la base de la imprenta y la brajula. Tampoco hubiésemos tenido electricidad, ni surcado
los mares ni los cielos, ni siquiera con telescopio, no sea que veamos algo que perturbe nuestro
sereno mundo.

Las fotograffas suelen revelar caminos recorridos que casi nunca resultan ser los que
imaginamos. Esas figuraciones no estan fijas, definen historias ancladas en una condicion
fundamental de lo humano y que Hannah Arendt consideré con singular compromiso. Lo incierto
de toda historia le abre la puerta al nacimiento, a lo nuevo, a lo no dado. Es esta natalidad, la
capacidad humana de darle forma a lo inédito, la que nos aleja de la perspectiva nihilista que el
temor a la catastrofe impone.

En esta era de consumo, donde la mercancia mas preciada es la ilusién de una fantastica
y esteril quietud que muchos llaman felicidad, las marcas de un rostro que sorbe sus suefios y
frustraciones desde un brillante envase, nos lleva a otra fabula. Una donde el azar se impone
torciendo todo lo pensado. Félix Marfa de Samafiiego nos cuenta el incidente de una joven que se
dirige al mercado mientras fantasea acerca de como se habra de enriquecer con la venta de la leche
que porta en una vasija sobre su cabeza. En sus excepcionales versos finales escribe con cierta
musicalidad:

Con este pensamiento
enajenada, brinca de manera
que, a un salto violento,
el cantaro cayo. {Pobre lecheral
{Qué compasion! Adids leche, dinero,
huevos, pollos, lechén, vaca y ternero.

iOh, loca fantasia,
qué palacios fabricas en el viento!
Modera tu alegtfa;
no sea que saltando de contento,
al contemplar dichosa tu mudanza,
quiebre su cantarillo la esperanza.

No seas ambiciosa
de mejor o mas prospera fortuna;
que viviras ansiosa,
sin que pueda saciarte cosa alguna.
No anheles impaciente el bien futuro:
mira que ni el presente esta seguro.

La conclusién por el valor de la mesura no tiene porqué perder su lugar aunque la joven
lechera no hubiese saltado con entusiasmo. Pero es evidente que, de no haber reaccionado a las
esperanzas de sus suenos, su destino hubiese sido otro mas acorde con sus pensamientos. Pero lo
sabemos, en unos breves segundos y sin aviso lo dado puede cambiar provocando el nacimiento
de una realidad inesperada.
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