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Del encuentro entre el fabuloso submarino imaginado por Julio 
Verne y el extraño molusco de delicado caparazón ha surgido 
este nuevo Nautilus, revista para viajar por las agitadas aguas 
del conocimiento. 
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Yo, Galileo, hijo de Vincenzo Galileo de Florencia, a la edad de 

70 años, interrogado personalmente en juicio y postrado ante vosotros, 

Eminentísimos y Reverendísimos Cardenales, en toda la República Cristiana 

contra la herética perversidad Inquisidores generales; teniendo ante mi 

vista los sacrosantos Evangelios, que toco con mi mano, juro que siempre 

he creído, creo aún y, con la ayuda de Dios, seguiré creyendo todo lo que 

mantiene, predica y enseña la Santa, Católica y Apostólica Iglesia.

Pero, como, después de haber sido jurídicamente intimado para que 

abandonase la falsa opinión de que el Sol es el centro del mundo y que no 

se mueve y que la Tierra no es el centro del mundo y se mueve, y que no 

podía mantener, defender o enseñar de ninguna forma, ni de viva voz ni 

por escrito, la mencionada falsa doctrina, y después de que se me comu-

nicó que la tal doctrina es contraria a la Sagrada Escritura, escribí y di a 

la imprenta un libro en el que trato de la mencionada doctrina perniciosa 

y aporto razones con mucha eficacia a favor de ella sin aportar ninguna 

solución, soy juzgado por este Santo Oficio vehementemente sospechoso 

de herejía, es decir, de haber mantenido y creído que el Sol es el centro 

del mundo e inmóvil, y que la Tierra no es el centro y se mueve. Por lo 

Hijas y hermanas
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tanto, como quiero levantar de la mente de las Eminencias y de todos los 

fieles cristianos esta vehemente sospecha que justamente se ha concebido 

de mí, con el corazón sincero y fe no fingida, abjuro, maldigo y detesto los 

mencionados errores y herejías y, en general, de todos y cada uno de los 

otros errores, herejías y sectas contrarias a la Santa Iglesia. Y juro que 

en el futuro nunca diré ni afirmaré, de viva voz o por escrito, cosas tales 

que por ellas se pueda sospechar de mí; y que si conozco a algún hereje o 

sospechoso de herejía, lo denunciaré a este Santo Oficio o al Inquisidor u 

Ordinario del lugar en que me encuentre.

Juro y prometo cumplir y observar totalmente las penitencias que me 

han sido o me serán, por este Santo Oficio, impuestas; y si incumplo alguna 

de mis promesas y juramentos, que Dios no lo quiera, me someto a todas 

las penas y castigos que me imponen y promulgan los sacros cánones y 

otras constituciones contra tales delincuentes. Así, que Dios me ayude, y 

sus santos Evangelios, que toco con mis propias manos.

Yo, Galileo Galilei, he abjurado, jurado y prometido y me he obligado; 

y certifico que es verdad que, con mi propia mano he escrito la presente 

cédula de mi abjuración y la he recitado palabra por palabra en Roma, 

en el convento de Minerva este 22 de junio de 1633. Yo, Galileo Galilei, he 

abjurado por propia voluntad. 
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Esta fue la declaración que Galileo se vio obligado a sostener como un 
primer y humillante acto que decidía el inicio de su condena por la defensa 
de un modelo del Universo en el cual se afirmaba que la Tierra, como otros 
planetas, giraba en torno al Sol. Unos meses más tarde recibía una afectuosa 
carta de su hija mayor:

Mi queridísimo señor padre, ahora es el momento de valeros más que 

nunca de la prudencia que Dios os ha dado para soportar este golpe con 

esa de fortaleza de espiritu que vuestra religión, vuestra profesión y vuestra 

edad precisan. Y como vos, en virtud de vuestra vasta experiencia, podéis 

acallar estas afirmaciones gracias al conocimiento pleno de la falsedad y 

mudanza de todas las cosas de este desdichado mundo, no debéis dejaros 

llevar demasiado por la tempestad, sino más bien alimentar la esperanza 

de que pase pronto y transforme las preocupaciones en serenidad.

La firmaba como sor María Celeste, 
aunque ese no era el nombre con el que 
había sido bautizada. Nació en Padua, 
en agosto de 1600, y fue inscripta como 
Virginia, hija de Marina Gamba. Tan sólo 
unos meses antes, en el Campo dei Fiori, en 
Roma, una hoguera había sido encendida 
para quemar a Giordano Bruno, a quien la 
Iglesia había condenado por sus ideas reli-
giosas y, en menor medida, por defender el 
movimiento de la Tierra alrededor del Sol y 
la extensión infinita del Universo. 

Un año más tarde, en los inicios de 
un nuevo siglo, nacía la segunda hija 
de Galileo, quien sería llamada Livia. 
Tal como ocurriera con su hermana, en 
el acta bautismal no figuraba el nombre 
de quien debía ser el padre, dado que 
Galileo nunca se casó con la madre de 
sus hijos. 



FLORENCIA
En 1610, Galileo Galilei, quien poco antes había publicado un libro con 

las primeras observaciones que hiciera de la Luna a través de su telescopio, 
decide abandonar Padua para trasladarse a Florencia a la corte del Gran 
Duque de Toscana, Cosme de Medicis. Lo acompaña su hija Livia. Virginia 
se había trasladado unos meses antes y Vincenzio, el menor de sus hijos, 
de tan sólo cuatro años de edad, habría de permanecer en la República de 
Venecia bajo la tutela de su madre.

En la tierra Toscana, Galileo Galilei desarrollará el trabajo que será uno 
de los pilares sobre los que se construirá la ciencia moderna. Estará solo, sus 
hijas no lo acompañarán. No porque lo hayan abandonado, todo lo contrario. 
Es el propio Galileo quien, en 1616, conduce a sus hijas a Arcetri, para que 
allí vivan sus vidas en la clausura de los muros de la austeridad religiosa. Allí, 
en el convento de San Matteo, sus nombres serán olvidados. Primero, el de 
Virginia, quien al tomar los votos lo cambiaría por el de sor María Celeste, 
dada su devoción a la Virgen y al interés de su padre por el cielo. Más tarde 
será el de Livia, quien pasó a ser conocida como sor Arcangela. 

Posible retrato de Sor María Celeste.Portada del libro Diálogo sobre los dos 
máximos sistemas del mundo: ptolemaico y 
copernicano.
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UN MUNDO EN MOVIMIENTO
Fuera del convento, la vida agitaba con intensidad las pasiones de los 

hombres. La idea de un sistema heliocéntrico del Universo, según el cual los 
astros giran en torno al Sol, era considerada de manera creciente como una 
descripción del mundo más acorde con los fenómenos celestes observados, 
en comparación con aquella otra idea que suponía la inmovilidad de la Tierra 
en el centro del universo. Galielo, como matemático y astrónomo no podía 
estar ajeno a esta cuestión y era clara su inclinación por una Tierra errante. 
Dado que la Iglesia estaba comprometida con la inmovilidad de nuestro mun-
do, era inevitable que citara a Galileo para que concurriese a Roma. Allí, en 
1616, recibió una advertencia del Cardenal Roberto Bellarmino, por la cual 
estaba obligado a abandonar toda defensa del sistema heliocéntrico y del 
movimiento de la Tierra. Galileo accedió.
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Pasaron los años. Paulo V murió y fue reemplazado en el papado por 
Maffeo Barberini, quién subió al trono de San Pedro con el nombre de Urbano 
VIII.

En 1632, Galileo publicó un libro llamado Diálogo sobre los dos máximos 
sistemas del mundo: ptolemaico y copernicano, que la Iglesia leyó como una 
defensa del sistema heliocéntrico de Copérnico y, por ello, fue citado nue-
vamente a Roma, pero esta vez para ser sometido a juicio. Conocemos la 
condena y parte de la dura sentencia que obligaba a un envejecido Galileo 
Galilei a recitar, entre otros deberes, los salmos penitenciales. Por esta razón, 
sor Maria Celeste le escribe una conmovedora carta donde lo releva de esta 
obligación:

En verdad no me gustaría que dudarais de mí ya que en ningún mo-

mento dejo de rogar por vos a Dios santo con toda mi alma porque vos 

ocupáis todo mi corazón, señor y nada me importa más que vuestro bien-

estar físico y espiritual. Y para daros una señal tangible de esta preocu-

pación os diré que conseguí obtener permiso para ver vuestra sentencia, 

cuya lectura, aunque por una parte me produjo una congoja enorme, por 

otra me emocionó mucho haberla conocido y haber encontrado en ella 

un medio de poder serviros, señor, aunque sea con muy poco. Se trata de 

tomar sobre mí la obligación que vos tenéis de recitar una vez a la semana 

los siete salmos penitenciales.

Durante años, Galileo Galilei recibió y respondió las sentidas cartas que 
su hija le enviara desde el convento de San Matteo. Esos mismos escritos 
son la única referencia que tenemos sobre la vida de Livia, la hija menor de 
Galileo, quien a diferencia de su hermana nunca aceptó la suerte de llevar 
una vida de retiro en un convento. Cuán grande era su enojo, no es posible 
saberlo. Pero podemos tener la certeza de un malestar que la acompañó toda 
la vida con relación a su padre por haberla obligado a una vida de encierro 
y privaciones.
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El 22 de octubre, sor María Celeste, quien alguna vez fue Virginia, es-
cribía estas emotivas palabras sobre el valor de la vida, la propia y la de su 
padre:

No sabría cómo conseguir que os hicierais una idea de la alegría 

que me produce saber que continuáis gozando de buena salud a pesar de 

todo, si no es diciendo que me alegro de vuestra fortuna más que de la 

mía propia. No sólo porque os quiero más que a mí misma, sino también 

porque pueda imaginarme que si yo fuera aquejada por alguna enfermedad 

o fuera apartada de este mundo, le importaría muy poco o nada a nadie, 

ya que soy de utilidad para muy poco o nada; mientras que en vuestro 

caso, señor, por muchísimas razones muy distintas ocurre justamente lo 

contrario, pero especialmente (más allá del hecho de que vos hacéis mucho 

bien y sois capaz de servir a muchos otros) porque la gran inteligencia y 

el conocimiento que Dios os ha dado os permite servirle y honrarle a Él 

mucho más de lo que yo podría hacerlo nunca. Así que es mediante esta 

reflexión como dejé de alegrarme por mí y empecé a obtener más alegría 

de vuestro bienestar que del mío propio.

Poco tiempo después, en marzo de 1634, sor María Celeste moría en el 
convento de San Matteo. La pena de su padre fue profunda, declaraba sentir 
una tristeza y una melancolía enormes.
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Tal vez, el recuerdo de su amada hija estuvo presente cuando cuatro 
años más tarde se publicó en Holanda Discursos y demostraciones matemáticas 
en torno a dos nuevas ciencias, uno de los libros más importantes de Galileo 
Galilei.

La historia de la ciencia no es la historia personal de sus actores, pero 
sus vidas, sus encuentros y desencuentros, sus logros e infortunios, pueden 
iluminar otras vidas al mostrar el fascinante entramado entre razón, espe-
ranza, anhelos y pasiones que animan el compromiso personal de los seres 
humanos con el conocimiento científico.

Galileo ante el Santo Oficio, óleo de Joseph-Nicolas Robert-Fleury (1797- 1890).
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Imágenes de la ciencia
La Buenos Aires del Bicentenario según la mirada de los hombres del Centenario

Anónimo. “Una completa revolución en el sistema de 
transporte”.
La vida moderna. Semanario – Magazine Argentino. Año 2, 
Número 64, Fecha: 2 de julio de 1908, pag. 15. Fundación: 
Bartolomé Hidalgo para la Literatura Rioplatense.
Extraído del libro: “Buenos Aires 1910: Memoria del 
Porvenir”. 1ra edidcion GCBA –
CoPUA – FADU, UBA. 1999, pag. 385.

Anónimo. “Aprovechamiento de los alambres del teléfono 
para la circulación del público. El único inconveniente, el 
del equilibrio, se salva con el uso individual de un giróscopo 
de sistema especial del autor de este proyecto.”
La Vida Moderna. Semanario Magazine Argentino. Año 4, 
número 155, 30 de marzo de 1910, página 16. Biblioteca 
Nacional

Años o décadas, tal vez centurias. Los tiempos por venir subyugan el pensamiento y 

por ello suelen ser delineados en las palabras de los textos o en los trazos de esquemas, 

dibujos o pinturas. Intentar “ver” la ciudad del futuro, la Buenos Aires del próximo siglo, 

era un ejercicio imposible de evitar para los hombres del centenario de la Revolución de 

Mayo, en 1910. En las perspectivas que bosquejaron se entrelazan por igual la osadía y 

la ingenuidad.

Podremos nosotros, los hombres y las mujeres del bicentenario, imaginar, frente a los 

desafíos sociales, económicos, políticos, científicos y tecnológicos, cómo será la ciudad 

en el año 2110.
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Arturo Eusevi. “Buenos Aires en el año 2010. Habrá edificios de más de 50 pisos de 
altura y vías de anchura prodigiosa.”
P.B.T. Semanario Infantil Ilustrado (Para niños de 6 a 80 años). Año 7, número 287 
extraordinario, 25 de mayo de 1910.
Fundación Bartolomé Hidalgo para la Literatura Rioplatense.
Extraído del libro: “Buenos Aires 1910: Memoria del Porvenir”. 1ra edición GCBA –
CoPUA – FADU, UBA. 1999, pag. 395
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Lebensborn
¿Hijos para la raza?

Fue en Europa, hace décadas. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, ocurrió un hecho único que 
pocos conocen. Tal vez, porque las miradas han quedado atrapadas en 
los fantasmales destellos de un poderoso armamento, capaz de iluminar el 
paisaje de la batalla y, al mismo tiempo, de ocultar la desesperación de los 
combatientes. O, tal vez, porque se piense que algo así sólo pudo ocurrir una 
vez en la historia. Sin embargo, aunque haya pasado mucho tiempo, lo que 
aquí hemos de contar nos interesa porque muestra el poder y la crueldad que 
tuvieron algunos hombres y mujeres cuando decidieron que otros hombres y 
mujeres debían tener hijos,  no porque quienes fueran a ser padres y madres 
lo desearan sino porque esos niños y niñas por nacer podían servir, en el 
futuro, para ser soldados, mejorar la raza, poblar un territorio o conquistar 
otros pueblos.
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Entre guerras

Los generales planificaron los ataques. Supusieron que en unas pocas 
semanas las batallas habrían concluido. Tenían un nombre de dura precisión 
para lo que pensaban: Blietzkrieg, guerra relámpago. Pero todo resultó muy 
diferente. Las tropas se estancaron en insalubres trincheras y la lucha que 
había comenzado en 1914, se extendió por años hasta 1918. Finalmente, 
Alemania fue derrotada. Cuando la paz llegó, los ciudadanos germanos 
pudieron sentir el peso de los soldados que habían muerto en el frente. Tal 
vez por esto a muchos les pudo parecer que era importante tener hijos: niños 
y niñas con los que aumentar la población del país.
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En aquel momento, algunos médicos, políticos, escritores y también 
científicos, estaban preocupados por “mejorar” la especie humana o, al menos, 
las características biológicas de los pueblos a los que ellos pertenecían y que, 
en muchos casos, suponían superiores a otros. Para lograr esta “mejora” en 
la raza, en el pueblo o en la humanidad, propusieron leyes según las cuales 
el derecho a decidir tener hijos o no le correspondía sólo a algunos. Para los 
otros estaría prohíbido.

Algunos años más tarde, en 1933, cuando el partido nazi se hizo con 
el poder en Alemania, no hubo ningún freno, ningún impedimento para que 
las más extremas ideas sobre el mejoramiento de la raza se convirtieran 
en leyes y, más tarde, permitiera el exterminio de aquellos considerados 
biológicamente inferiores.

Pero el deseo de mejorar la raza no concluyó aquí. Heinrich Himmler, 
uno de los hombres más importante en el gobierno alemán después de Hitler, 
decidió llevar adelante otras ideas que darían origen al proyecto llamado 
Lebensborn. 



Lebensborn
Heinrich Himmler, un hombre de expresión marmórea, anteojos de 

marco redondo y un corto e incipiente bigote, era el comandante de las SS, 
un grupo militar selecto, cuyos integrantes se pensaban a sí mismos como 
los mejores representantes de una raza superior. Por ello, esos hombres 
fueron los líderes de lo que se conoció como la Solución Final: el exterminio 
de los judíos europeos, sean alemanes, franceses, holandeses, griegos, o 
de cualquier otro punto geográfico del continente.

La Solución final fue pensada y decidida en una reunión realizada el 
20 de enero de 1942, en la villa de Wansee, en las afueras de Berlín. Ese 
encuentro estuvo encabezado por el teniente general de las SS Heynrich 
Heydrich, quien fue designado para esa función por Hermman Göring, 
comandante en jefe de la Luftwaffe, la fuerza aérea alemana. La reunión 
duró aproximadamente noventa minutos. Ese fue el tiempo que les tomó a 
los hombres de la SS, los dirigentes del partido nazi y algunos ministros del 
gobierno alemán, decidir el exterminio de once millones de personas.

Heinrich Himmler (1900-1945).
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Campos de extermino, como el de Auschwitz en Polonia, quedarán 
como el símbolo más crudo de aquella maquinaria que el Estado alemán 
construyó para hacer realidad la Solución final.

Los SS eran responsables del funcionamiento de los campos y de la 
muerte de los hombres, las mujeres y los niños, que ellos llamaban “razas 
inferiores”. Pero para Heinrich Himmler esto no era suficiente. Tan importante 
como el exterminio era que los hombres de las SS le dieran a Alemania niños 
“racialmente puros”. Por esta razón, aquellos oficiales de uniforme negro 
debían ser los actores del proyecto Lebesnborn y, para ello, debían tener 
hijos con mujeres elegidas por el Estado alemán,el cual se encargaría de la 
crianza y la educación.

De esta manera, Himmler no sólo esperaba eliminar a quienes 
consideraba “inferiores”, sino que, además -y en esto consistía la base del 
programa Lebensborn-, se proponía aumentar la población de quienes creía 
eran “superiores”.
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Hijos
 Heinrich Himmler se suicidó luego de ser capturado por las tropas 

del ejército inglés, en 1945, mientras huía al final de la guerra. El programa 
Lebensborn no logro ningún mejoramiento en la raza, simplemente porque no 
hay ni hubo raza que mejorar, pero produjo dolor y sufrimiento. Rara vez se 
cuenta sobre este hecho ocurrido en la Segunda Guerra Mundial. Es posible 
que la extrema crueldad sobre el sentido de la vida humana, que se puede leer 
en la idea del proyecto Lebensborn, haya producido cierto silencio. Pero de 
éste podemos aprender lo que ocurre cuando las personas son consideradas 
cosas. Podemos entender más sobre los padres y sobre los hijos, y considerar 
que esos hijos no son un objeto para perpetuar la especie, ni para mejorar la 
raza, ni para poblar un país. Son personas, las más queridas, con quienes 
compartir las bellezas y las incógnitas de la vida. 
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