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  Del encuentro entre el fabuloso submarino imaginado por Julio Verne y el extraño molusco de 
delicado caparazón ha surgido este nuevo Nautilus, revista nave para viajar por las agitadas aguas 

del conocimiento. 
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Contar ciertas historias
 No olviden nunca que las cosas maravillosas que aprenden en la escue-
la son obra de muchas generaciones, producto del esfuerzo entusiasta y del 
trabajo incansable de todos los países del mundo. Se deposita todo esto en 
sus manos como herencia, para que la reciban, la honren, la aumenten y para 
que puedan transmitirla un día fielmente a sus hijos. Así es como nosotros, los 
mortales, alcanzamos la inmortalidad en las cosas permanentes que creamos 
en común. Si nunca olvidan esto, hallarán un sentido a la vida y al trabajo, y 
adoptarán la actitud más correcta hacia otras naciones y otras épocas.
 
 Con estas palabras de Albert Einstein cerrábamos el primer número de 
la revista Nautilus. Una década más tarde las recuperamos porque seguimos 
encontrando en textos y producciones audiovisuales dirigidas a los escolares, 
enunciados en los cuales se destaca que el “verdadero” conocimiento comenzó 
con la ciencia moderna, que las cosas y los pensamientos que se enunciaron 
con anterioridad a Galileo Galilei eran simples cuentos, consideraciones sin 
mayor asidero que la autoridad de quien lo enunciaba.
 
 En los relatos que hoy presentamos, y que pasan a constituir el cuaderno 
de bitácora que guarda la memoria de nuestras decisiones, hemos querido dejar 
testimonio de la falsedad de estos enunciados porque se sostienen en una inútil 
soberbia sobre el presente y en un desprecio por el trabajo y el pensamiento 
de quienes vivieron en otros tiempos y en otras culturas. 

Eduardo Wolovelsky, Rosana Errasti y Pablo Bolaños



6

¿Puede Dios mover el Universo? Pregunta absurda pensarán 
algunos, otros, por el contrario, y sin saber muy bien por qué, podrán 
vislumbrar que detrás del interrogante se esconden sugestivas cues-
tiones sobre la naturaleza del mundo que habitamos. No se trata de 
ser creyentes ni tampoco de no serlo, en ambos casos la pregunta 
podría carecer de significado y, en ambos casos también, podría 
ser de una infinita valía. Y aunque sea parte de una controversia un 
tanto antigua, su sentido puede conmovernos, tanto como lo hacen 
las certezas que la ciencia de nuestro tiempo parece darnos: en las 
imágenes de otros mundos, en la evidencia de los fósiles que dan 
testimonio de la historia de la vida en la Tierra o en la precisión de los 
grandes instrumentos que nos permiten conocer la fina y compleja 
estructura de la materia.

 
                EL 
         PUÑO
             DEL 
  ARQUERO
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Tiempos medievales
 

Guillermo de Occam fue un monje franciscano, que murió durante la 
gran epidemia de peste negra que asoló Europa a mediados del siglo XIV. 
Es célebre por su “navaja”, idea que nos sugiere una forma de decidir sobre 
la validez entre dos teorías científicas. También nos es conocido por haber 
inspirado a Umberto Eco para la creación de Guillermo de Basckerville,  uno 
de los personajes de su novela El Nombre de la rosa. Pero lo que aquí nos 
interesa, es su concepto sobre el movimiento, según el cual, éste no sería 
otra cosa que las sucesivas posiciones que un objeto ocupa en el espacio 
con relación a otros objetos. Por su simpleza y claridad, esta idea se nos 
prefigura como cierta. Sin embargo, su bella y seductora sencillez, porta la 
aguda estocada que hiere el poder de Dios. Si no hay un referente externo 
al propio Universo, si por fuera del mundo no hay existencia de cosa alguna, 
entonces no hay un punto contra el cual alejar o acercar el Cosmos. Por lo 
tanto Dios no lo podría mover y su dominio quedaría limitado porque hay algo 
que le es irrealizable. Si Dios ha de ser todopoderoso, entonces debemos 
suponer que puede existir otra concepción acerca de lo que el movimiento 
es, una idea que le permita a la divinidad manifestar su omnipotencia.
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 Jean Buridán, discípulo de Guillermo de Occam, es nombrado una y otra 
vez por aquel burro indeciso que muere de hambre al no poder elegir entre 
comer la hierba que se encuentra a su derecha o hacerlo con la que se ubica a 
su izquierda. Su nombre, al igual que el de su maestro, se relaciona con impor-
tantes ideas sobre el movimiento. Pero para este pensador francés, a diferencia 
de su mentor, el desplazamiento de los cuerpos no es sólo la posición relativa 
de un objeto con respecto a otros en diferentes momentos: es una propiedad, 
un hecho dado del mundo natural y por lo tanto, no es necesario que podamos 
comparar la posición de un objeto contra la de otro para saber si se desplaza. 
Las cosas se mueven porque es su posibilidad, aunque sean únicas. La razón 
que da Buridán para sostener este significado sobre la traslación de los objetos, 
proviene de la respuesta que propone a nuestra primera pregunta. Dios, según 
especulaban muchos teólogos en tiempos de Buridán, en su absoluto poder 
debería ser capaz de imponerle un movimiento al Universo y, por ello, éste no 
podía ser entendido como la posición relativa de un objeto respecto de otros a 
lo largo del tiempo. Para evitar toda contradicción entre la omnipotencia de Dios 
y su capacidad de desplazar lo que existe, el movimiento debía ser considerado 
una propiedad, una cualidad de los cuerpos y no un estado de relación entre 
objetos. De esta forma no habría límite en el Universo a lo que Dios, dada su 
voluntad, pudiera hacer.
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 Las disputas sobre el movimiento y el poder de Dios nos pueden parecer 
sólo una cuestión religiosa sin relación alguna con un conocimiento auténtico 
sobre el mundo que habitamos. Sin embargo, para los pensadores de la Euro-
pa cristiana de aquellos siglos, las preguntas que el Cosmos les formulaba no 
podían separarse de los problemas teológicos que los preocupaban.

El asno de Buridán

No es una historia que haya contado Jean Buridán, pero se la asocia a su nombre porque aquello 
que le ocurre al indeciso burro del relato es una crítica a la fe excesiva en la razón y, por ello, hacia 
el propio Buridán.

Se cuenta que un asno hambriento se topa a su derecha con un montículo de heno del que podría 
comer. Pero una cantidad similar se encuentra también a su izquierda. De cuál debería gozar: ¿del 
heno que se encuentra a su derecha o del que está a la izquierda? ¿Cómo optar si ambos montículos 
son iguales y se encuentran a la misma distancia?  El burro razona, y no se decide. Sigue pensando 
y encuentra buenos argumentos para comer del heno que se encuentra a su izquierda, tan buenos 
como los que le dicen que coma del heno que está a su derecha. Mira uno, mira al otro y reflexiona. 
No se puede decidir, su razonamiento no le permite optar y muere de hambre.
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      Zenón de Elea
 

 Estas cuestiones que tanto interesaban a algunos eruditos del Medioevo, 
también podían ser iluminadas por el brillo de un pensamiento, por el fulgor de 
un razonamiento, que resolvía estos debates o los complicaba aún más, al mos-
trar con implacable rigurosidad que el movimiento era imposible –o, al menos, 
que no lo podemos comprender–, observando la naturaleza porque nuestros 
sentidos son engañosos y pueden hacernos ver y creer lo que no es cierto. 

 Algunos siglos antes de la era común, Zenón, filósofo griego originario de 
Elea, había fijado para siempre la ligera flecha a la poderosa mano del arquero, 
impidiéndole el movimiento y, de esta forma, imposibilitando que alguna vez 
pudiese llegar al blanco. 

 Ocurre que, para llegar a su objetivo, una flecha debe recorrer una cierta 
distancia. Para hacerlo, primero debe transitar por la mitad del recorrido. A su 
vez, para desplazarse hasta ese punto medio entre el arco y el blanco, prime-
ro debe moverse hasta la mitad de la mitad de ese camino. Para recorrer ese 
cuarto de distancia, a su vez, debe trasladarse la mitad de ese intervalo, esto 
es, un octavo del camino. Pero para llegar a ese punto debe primero pasar 
por la mitad del intervalo, que es la dieciséis ava parte de la distancia entre el 
arquero y el blanco. Si seguimos con este razonamiento, por el cual la flecha 
para llegar a cualquier punto primero debe recorre la mitad del camino entre el 
origen y ese punto, nos damos cuenta que, como hay infinitos intervalos posi-
bles, la flecha nunca puede abandonar la mano del arquero.  Surge entonces 
la siguiente pregunta que empalidece los debates de Occam y Buridán. ¿Cómo 
puede un arquero ser premiado por dar en el blanco si Zenón de Elea, con su 
razonamiento, nos muestra la imposibilidad de que la flecha abandone la mano 
del diestro ejecutor? ¿Se equivoca Zenón en sus consideraciones?
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La navaja de Occam
Si dos teorías explican igual de bien un mismo hecho del mundo ¿cuál deberíamos 

preferir? La respuesta de Occam nos lleva a elegir la más simple, la que tiene menor 
cantidad de consideraciones, la que no suma explicaciones innecesarias. No se supone 
que estamos decidiendo a favor de una teoría porque sería verdadera sobre otra que 
se supone falsa. Optamos por la simpleza, por aquella que sin mayores complejidades 
nos ofrece la posibilidad de explicar los hechos y las razones por las cuales suponemos 
ocurren las cosas.

Lejos de los tiempos idos, la navaja de Occam revive en el presente de la película 
Contacto donde Eleonor Arroway, que es astrofísica, dedica su vida a la búsqueda de 
evidencias sobre la existencia de formas de inteligencia extraterrestre.

Una noche, cálida y acogedora, dialoga con Palmer Joss, hombre religioso y reflexivo, 
a quien ha conocido en un bar en las proximidades del radiotelescopio de Arecibo, en 
Puerto Rico, donde desarrolla su investigación. Arroway le pregunta si conoce la regla 
llamada navaja de Occam, tras lo cual se lo explica de la siguiente forma:

–La navaja de Occam es un principio científico que afirma que la explicación más 
simple tiende a ser la correcta. Entonces, ¿qué es más probable? ¿Qué un Dios 
todopoderoso creara el Universo y luego no dejara prueba alguna de su existencia, o 
que él no existe y que lo hemos creado para no sentirnos tan pequeños y solos?

Palmer Joss con cierta tensión en su rostro y en su pensamiento le responde:
– No sé, no puedo imaginarme vivir en un mundo en el que Dios no existe. Yo no 

querría vivir allí
– ¿Cómo sabes que no te estás engañando? Quiero decir que yo necesitaría pruebas.
Pero, no todo puede ser probado ni resuelto por experimentos, y la explicación 

más sencilla podría no ser la mejor, aunque esta es la idea que pone en juego Eleanor 
Arroway en la pregunta con la que cuestiona a Palmer Joss. 
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Imágenes 
     de la  

                      Ciencia

Ilustración perteneciente a una Biblia del siglo XIII. Dios crea y mide 
el mundo con las herramientas del pensamiento matemático. 

(Österreichische Nationalbibliothek, Biblioteca Nacional de Austria).
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Imágenes 
     de la  

                      Ciencia

Ilustración perteneciente al frontispicio de la traducción al latín del libro 
Los Elementos de Euclides  (siglo III a.C.), atribuida al filósofo Abelardo de 
Bath, en el siglo XII. 

(The British Library, Biblioteca Británica).
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Exploradores del 
conocimiento

Abraham Zacuto
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Exploradores del 
conocimiento

Granada había sido tomada. Para los reyes Isabel y Fernando y para los 
grandes señores de Castilla y Aragón, la caída del emblemático bastión moro 
iba a ser el comienzo de una época de pretenciosos viajes y espectaculares 
conquistas. Sin embargo, para muchos de los pobladores de aquellos reinos de 
España, notables hombres de las cortes o simples vasallos, no habría ni gloria 
ni esplendor alguno en aquel hecho. Tras la conquista de la última ciudadela 
árabe en tierra ibérica, los monarcas, llamados Católicos, promulgaron un edicto 
por el cual expulsaban a los judíos de sus tierras; si deseaban permanecer allí, 
sólo lo podrían hacer tras convertirse al cristianismo.
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Cristóbal Colón
 Algunos años antes, los mismos reyes Católicos se habían visto en la 

necesidad de considerar y decidir acerca de  las solicitudes de un navegante 
genovés, un tal Cristóbal Colón, quien les expusiera sobre la posibilidad de 
realizar un viaje hacia las tierras del oriente pero enfilando los barcos en 
la dirección contraria, rumbo al occidente. Fue así que, entre 1486 y 1487, 
convocaron a un consejo de estudiosos, célebres astrónomos y cosmógrafos, 
para que se reuniera en Salamanca y se pronunciase sobre los deseos de aquel 
marino. Aunque no lo sabemos con total certeza, suponemos que en aquella 
junta de estudiosos se encontraba Abraham Zacuto, quien había escrito una 
prestigiosa obra en hebreo, que en su traducción al castellano  llevaría el título 
de Composición Magna. Aquel libro era un conjunto de elaboradas tablas para 
establecer la posición de los planetas, la Luna y el Sol en el cielo y que en sus 
diecinueve capítulos les ofrecía a los navegantes, entre otras cuestiones, la 
posibilidad de que determinasen su posición geográfica en la alta mar.

 Sabemos sobre el dictamen de aquella asamblea de eruditos salamantinos 
que rechazó la posibilidad del viaje, al juzgarlo imposible con las herramientas 
de navegación conocidas. A pesar de ello, el 3 de agosto de 1492, Colón, 
llevando a bordo la Composición Magna, zarpaba del puerto de Palos con rumbo 
a occidente en búsqueda de una nueva ruta hacia las Indias. Aquel mismo 
día, vencía el plazo que les imponía a los judíos la obligación de abandonar el 
reino regido por Isabel y Fernando, por lo cual Abraham Zacuto, nacido en la 
ciudad de Salamanca en 1452, dejó el mundo español y cruzó la frontera que 
lo conducía hacia los dominios del rey Juan II, en Portugal.
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Astrónomo y astrólogo

 Abraham Zacuto vivió en una época en la que los astrónomos no se 
diferenciaban de los astrólogos y, por ello, solían describir tanto el movimiento 
de los cuerpos celestes como hacer consideraciones acerca de las supuestas 
influencias que la posición de los planetas podía tener sobre la salud y el 
desarrollo humanos. Hoy no suponemos que estas ideas de la astrología 
tengan valor porque no se ha podido establecer la supuesta relación entre la 
posición de los astros en el cielo y la vida de las gentes y los pueblos. Hasta 
el momento ha sido imposible encontrar una explicación acerca de cómo esos 
cuerpos podrían influir sobre nuestras existencias marcando un destino que no 
podemos cambiar; tampoco, quienes aún defienden estos hechos, han podido 
hacer buenas predicciones sobre lo que finalmente le ocurre a las personas y a 
las naciones. A ningún médico moderno le está permitido hacer consideraciones 
sobre los signos del zodíaco, sean Aries, Sagitario o Acuario, cuando intenta 
curar a quien está enfermo, porque no hay vinculación de fuerzas mágicas 
entre las estrellas, los planetas y las dolencias que aquejan a las personas. Sin 
embargo, en el pasado, estos juicios sobre los astros y sus influencias sobre la 
vida humana les parecían ciertos a muchos reconocidos pensadores. Por ello, 
personajes eruditos como Zacuto podían ser al mismo tiempo astrónomos y 
astrólogos, legándonos escritos e ideas como la siguiente:

Por eso dicen que cuando la Luna  está en Géminis, no se deben hacer 
sangrías en los brazos, pues se puede causar un grave mal, sobre todo si el 
ascendiente es Capricornio. Si está la Luna en Aries es malo cortar el pelo 
a navaja, pero esto se entiende en el caso de los enfermos (…).
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Extensa travesía

El 8 de julio de 1497, tres carracas y una carabela 
abandonaban el puerto de Santa María de Belém, en las 
costas de Portugal, para dar inicio a la que sería la más 
extensa travesía marítima jamás conocida. A diferencia de 
España, la corona portuguesa intentaba llegar a la India 
rodeando el continente africano, abriéndose paso hacia 
el océano Índico. Era un viaje temerario, pero se habían 
tomado todas las precauciones posibles, incluso el rey 
Manuel I, sucesor de Juan II, había consultado a Abraham 
Zacuto, quien para ese entonces era astrónomo en su 
corte. Como estudioso de los cielos, dio información a los 
marinos sobre cuestiones astronómicas que les permitirían 
orientarse en el mar y los instruyó acerca del uso de las 
tablas y cartas de navegación producto de su esfuerzo 
y escritura. Con su predicción favoreció el designio de 
Vasco da Gama como líder de aquella aventura, quien, 
finamente, logró cumplir con el propósito de llegar a la India 
rodeando África, aunque, como ocurriera con muchas de 
las  arriesgadas expediciones de aquellas época, lo hiciera 
a través de la vida de muchos marinos, incluso la de su 
propio hermano que murió en las Islas Azores.
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	 Tiempos	de	conquista	e	intolerancia.	Destellos	y	reflejos	
se expanden desde España hacia Portugal y la expulsión de 
los	judíos,	aunque	con	cierta	tardanza,	llega	al	mundo	lusitano.	
El	rey	Manuel	I,	el	mismo	que	se	instruyese	preguntando	a	
Abraham	Zacuto	sobre	la	posibilidad	del	viaje	hacia	la	India,	
ahora	lo	expulsa,	porque	deporta	a	toda	la	comunidad	de	judíos	
a	la	que	él	pertenece.	No	hay	otro	lugar	en	Europa,	por	ello,	
junto	con	su	hijo	Samuel,	se	dirige,	a	Túnez,	en	el	norte	de	
África.
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Último lugar
 En su suerte de errante ya no parecía haber un 

sitio en su mente para las estrellas y los planetas, al 
menos para describirlos en la forma muda y silenciosa 
en la que lo hacen los astrónomos. Zacuto cuenta así 
sus sensaciones:

No tengo ya fuerza ni para saber, se ha embotado mi juicio.

 Perder el lugar, una y otra vez, quiebra los recuerdos 
y quebranta la esperanza. Tal vez por ello, Zacuto, el 
astrónomo, le dará a los astros la voz del astrólogo, esa 
voz que le otorga intenciones a los cielos y decide por 
el destino de los hombres. Quizá fue  esta la forma que 
tuvo de predecir un futuro más promisorio para su pueblo. 
Quizá fue el modo de dar aliento y consuelo.
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 Abraham Zacuto murió en el año 1515, luego de un nuevo exilio en su 
último lugar, la ciudad de Damasco. Sus predicciones astrológicas, como las de 
tantos otros pensadores que vieron en los cielos la lectura de la historia, no se 
cumplieron. Pero Zacuto no puede ni debe ser juzgado con la vara del presente. 
Vivió en un mundo distinto al nuestro, en el cual puso su entendimiento para 
los mejores logros del esfuerzo humano. Poco importan las sinrazones que le 
podamos atribuir hoy a sus relatos astrológicos porque posibilitaron también sus 
estudios astronómicos, esos que forjaron precisas tablas e incluso el astrolabio 
que le regalara a Vasco da Gama. Su saber les  abrió los mares a los navegantes 
de su tiempo y aún lo hace hoy, proyectando un compromiso hacia quienes 
intentan atravesar, aferrados a telescopios y sondas espaciales, los inmensos 
océanos de los espacios interestelares.
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