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La poesia es amor que encontrd su ritmo.

J.L.Oriz
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Personajes
Sofia
Omar
Irene

Lauro



Medianoche

SOFIA.— Las paredes de la casa estdn intactas, ain con
el deterioro. A Lauro y a mi nos separaron de continente.
Ese fue el dltimo dia que vine.

OMAR.— Irene se merece algo. Se merece que vos y yo
la esperemos, que vos y yo seamos algo. Irene me hablo
del patio. No lo describi6 tal cual, o bueno, yo imaginé otra
cosa de lo que dijo. No pasa nada. Miro fijo el terreno y eso
me hace sentir concreto.

SOFIA.— No se distingue a cierta distancia. No sé si es
el jardinero que se mueve o los arboles se mezclan con
las sombras. Detrds del pino estd la casa de Vladimir. Es
él quien vigila cuando no queda nadie. Revisé todo para
ponerme el vestido azul, el de flores que de lejos parecen
otra cosa por la mala calidad de la tela. Si te lo ponés bien
cerca de la cara te das cuenta que son florcitas pimpollo,
en tonos claros que hacen contraste con el azul del general.
Es tela barata, por eso no tiene vuelo ni caida especial. A
mama le queda con magia, ella si sabe llevar la elegancia
encima. Me acuerdo del dia que se lo puso porque fue el
mismo dia que me conté sobre Lauro. Ahi Lauro no tenia
nombre, ni siquiera era varéon. En esa época veniamos
con la consigna de aprovechar el sol. Los placares tienen
revistas viejas, no encontré el vestido ni rastros cotidianos.
¢Ustedes piensan tener hijos?

OMAR.— Sofia, acordate a qué hora aterriza el avion.

Podemos sorprenderla ahi y ser de esos que reciben con
globos y carteles, no reservarnos de nada. Vivir el momento
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como un topico. Ir al aeropuerto y darlo todo. Tuve una
novia azafata, te pido que no le digas a tu mama, nunca se
lo conté y no sé, Irene puede volver a los celos.

SOFIA.— ;Querés tener secretos conmigo?

OMAR.— Eso hace que seamos mas nosotros, entre
nosotros. Que haya cositas que nos pongan fuerte.

SOFIA.— Prefiero algo débil, algo que procure cuidado.
Omar come galletas chinas y lee su fortuna.

SOFIA.— ;Te parece bien lo que me puse?

OMAR.— Me gusta.

SOFIA.— No me miraste, decime la verdad. Creo que
podes decirme lo que pensds sin vueltas, aunque sea un
gesto sin palabras. Omar, te necesito contundente con las
cosas que pienses verdaderas.

OMAR.— Eso requiere fortaleza y hace un rato dijiste
que no lo preferis.

SOFIA.— A tu edad deberias saber sobre vos. Omar
rencoroso. ¢Lo sabias, no?

OMAR.— Y vos sos muy exigente, sovi€tica.

SOFIA.— No tengo idea de cuidndo aterrizan. Los
aviones no estan preparados para cambios de planes, tienen
un destino. Si se afecta el clima no sé qué puede pasar
... No nos perdimos por la distancia, Lauro me cuenta su
casa y lo ayudo con la decoracion. El color del living lo
elegi yo, aunque le dije que es igual, las paredes me dan lo
mismo, que sea un color suave y listo. El acert6, puso un
patito que casi no es amatrillo.



OMAR.— ;Le caigo bien a Lauro?

SOFIA.— No creo, no le cae bien la gente. No regala
nada, es asi, preciso. Me cuesta hablar con vos porque
siento que se traban todos los temas, nunca sé cuando te
estoy diciendo algo fuera de lugar.

OMAR.— No hablemos por un rato, Sofia.

SOFIA.— No me banco estar acd si lo que pasa es que
estoy fuera de lugar. Ya hicimos silencio y tampoco funciono.
Quiero que llegue el dia para cabalgar sin ataduras.

OMAR.— Manana organizamos una para ir. Irene, vos
y yo.

SOFIA.— Omar, cabalgar es un acto solitario. Ay, me
agité. Agitate un poco. Tenés la cara con laganas, hacete
lindo. Vos también mereces cosas.

OMAR.— Vas a tener que hacer algo con la brusquedad
si elegis la descendencia. ;Tomaste clases de equitacion?

SOFIA.— Caminatas largas con Arena, no se la pudo
domar y por eso da miedo. Antes de Arena monté una sin
nombre, azabache, pelo tenso, un poco sucia. Andabamos
al paso porque era haragana. Le pegué con ramas en el
lomo raspando y la taconeé por lo bajo seco y nunca
inmut6. Al principio tenia cosa de hacerle doler hasta
que enganché sana. Nada. Aprendi que con ella es asi. Al
paso, como los cabros. Lentas llegamos a la tranquera y ahi
mismo se desplomoé. Bajamos casi dos metros de golpe al
piso. Una caida muda. Hasta que en Paso de los icos, se dieron
cuenta tuve atrapada la pierna bajo el caballo cuatro horas.
Le hicimos un ritual de fuego al fondo del patio, ahi recé
por primera vez. Los caballos no tienen miedo de su propia
naturaleza. Cuando se alejan es para que no los nombres.
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OMAR.— [Te deprimis?
SOFIA.— Pensé que era algo que nos pasa a todos.
OMAR.— Yo encontré amor pero no calma. ;Vos?

SOFIA.— ;Por qué me preguntas? En el verano me
quemé con agua hirviendo y Vladimir me curé. Separé con
cuidado la piel muerta de la carne viva. Me unt6 con aloe
vera y me dijo como hacer hasta cicatrizar. No fue una
escena sexual y eso lo volvio intenso. Creo que a €l no
se le ocurre que podemos besarnos. Esa distraccion me
excita. Cuando le mostré la marca que me quedd dijo que
la mancha parece Africa y que tener el mapa de Africa en la
pierna es senal de poder. Yo crezco, sentir no es monopolio
suyo, €l hace que tenga ganas de mds. Por eso lo beso.

Sofia besa y besa la espalda de Omar.
OMAR.— Me duele, Sofia, ni siquiera me curaste.

SOFIA.— (Lee su fortuna.) iSi repito el mantra antes de
dormir me aseguro un sueno feliz?

OMAR.— (Lee.) LO FRAGIL SE ROMPE, LO DURO SE
QUIEBRA Y LA VOLUNTAD ES LO MAS PERSONAL QUE
TENEMOS. Tengo estas galletas en el saco hace meses, no
se vencen. Eso es para tener en cuenta.

SOFIA.—  Extrafids a mi mama?

OMAR.— Tus preguntas son obedientes. Es tu arma de
felicidad.

SOFIA.— Todos quieren ser amados. Es algo que todos
queremos al nacer.

OMAR.— No te salva ni el diablo.

SOFIA.— El diablo es un despilfarro de energia.



OMAR.— Todas las cosas que hice hasta hoy también,
pura distraccion. Yo no sé justificar mi existencia.

SOFIA.— Es por eso que me incomodds, sobras.

OMAR.— Tu crueldad no me hace nada. No aprendiste
a dolerme. Voy a ir al cajon de la cocina y agarro el
tramontina, te lo juro. Necesito un exceso que se recorte
de tantas mentiras. Reconozco mi limitacién, busco la
diferencia. Todo es tan mentira que no puedo distinguir las
vetas de lo precioso, pequeno, controversial.

SOFIA.— 4Qué sabés de la niebla?

OMAR.— Lo mismo que vos. ;De donde puedo saber
otra cosa?

SOFIA.— De tus especulaciones. Tuviste un pequefo
brote, Omar.

Madrugada
Irene llega con oferas color plomo.

IRENE.— Hola Omar, qué ganas de verte tengo. Y a
vos Sofia. (Entra Lanro con mdscara lacrimdgena.) No nos dejaron
salir del aeropuerto sin eso puesto. ;Pueden creer? Cientos
de personas monstruosas, cosa de ciencia ficcion. Primero
que no se puede aterrizar por la vision, después que no se
sabe si ese vapor nos mata a todos. Yo no confio. También
puede ser una ola de esporas. Dicen que la niebla no se va a
expandir. Todos los dichos fallan. Ya nos veo atardeciendo
como delfines secos en la arena. Abrazame Omar, quizas
voy a muerta. Omar, ¢l es mi hijo, va a darte mi mano.
Pedile lo que quieras, Lauro es un ser de otro mundo, de
uno lleno de generosidad y misericordia. Nadie celebra.
¢Qué pasa? La felicidad es algo de otro planeta, no somos
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ciudadanos con rifaga de eso que nombran momento feliz.
No hago nada bien. El escenario es terrorifico y nadie se
vence.

LAURO.— ;Cual es mi cuarto?

IRENE.— Usa el que quieras, tenés para elegir hasta la
matrimonial, con Omar nos acostamos donde sea. Omar es
el amor de mi vida. No fui tan burra de no traer presentes.
Lo que pasa es que no quiero darlos todavia, hace falta
encontrarnos y charlar. Hace anos que no estoy feliz. Esta
casa tiene la energia que me compatibiliza. {Tantas cosas
por contar! Una vez, Lauro se qued6 haciendo lo suyo,
no tuve mejor idea y visité a una bruja de las mas brujitas
y de lo emocionante que me dijo s6lo puedo repetir una.
No digo lo otro, porque ya saben, lo que se dice viene el
espiritu del viento y te lo roba, o la chusma lo corta, o no sé
qué es pero se detiene. No hay pausa que pueda contra mi.
Recuperé anos, fuerza y mi don. Todos tenemos un don.
Lauro te amo a vos y a tu don. No te pongas celosias Omar,
es mi hijo, no seas asi de distante, veni Omar dame la mano
mientras digo estas cosas con mis hijos. No imaginan a
mama con este hombre de buena pasta. Lauro va a hacer de
amistades y quién sabe no aparece el Omar de Sofia. [Qué
gracioso! no se va a llamar Omar, Omar es mi marea, mi
caudal. Lauro, ;,como ves la casa? No quise hacerle cambios
para que lo que paso entre que te fuiste y hoy no exista.
No quise que la pisemos. No quise que se ensucie con la
limpieza. El jardinero tiene pedidos de alta precision para
no alejarse de la imagen de la foto. ¢Esta igual que la dltima
vez? Contestame Lauro ;Las ves igual? Me descubrieron, soy
un asesino pobre, me delato sola. Escucho mi temblor y eso
me perturba. Ahora que mi crimen fue un éxito lo puedo
decir. No se culpa el amor de una madre. Fui para traerte.
Fui para ser una familia.

LAURO.— Tranquila, quiero firmar y formalizar la venta
de la casa.



SOFIA.— Lauro, estoy muy contenta de verte. ;Papi
como estar?

LAURO.— Te mandé un paquete. Lo tengo en la valija,
si me dicen donde me puedo echar, me desarmo y te lo
doy.

OMAR.— Te ayudo con los bolsos, y con todo lo que
necesites para sentirte el hombre de la casa. Tratame como
un cabo, un inferior. Nada va a interrumpir la gloria que
les toca.

SOFIA.— Lo acompafo yo.

IRENE.— Sofia, deja que mis hombres se hagan jinetes
del tiempo que nos toca. Los necesito unidos. Y a vos
cerquita. Vayan, nosotras tenemos que contarnos femeninas.

Los hombres salen soldados.
SOFIA.— Tengo que hablarte un montén.

IRENE.— jY yo! Soy la que vuelve, la que trae nuevas
faenas.

SOFIA.— Quiero empezar.
IRENE.— Me saco los zapatos y arrancas.
SOFIA.— No te salgas, te extrané.

IRENE.— Contame si arreglaste el tema del piano, no
suena bien, hay que afinarlo y es muy especifico. Lauro
quiere tocar su piano de la infancia. Organicé en mi mente
hacer recorrida por los lugares que ocuparon cuando
fueron ninos.

SOFIA.— ;Vos te separaste de papi o él de vos?

IRENE.— Hace siglos, ya. No podés depender tanto
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de lo que hicimos con tu padre. Te traje un perfumito, es
réplica europea de un americano. Me duelen los ojos, me
voy a acostar con Omar para que estire mis pies y hable de
cosas buenas. jIngeriste alimento?

SOFIA.— Tirame el cuerito.

IRENE.— Sofia, en mi cartera hay arroz del avion,
servirte un punado.

SOFIA.— Si estis lejos te pienso pero mi cuerpo sufre
erupciones.

IRENE.— ;Qué te pasa Sofia?

SOFIA.— Tengo la fantasia de que cuando digo lo que
quiero se deshace y ya no pasa. Empez6 a subirme la
paranoia y siento llano lo que pienso.

IRENE.— Lauro te escucha y se va a ir. Ponete linda asi
reconstruye algo inolvidable de la hermana.

SOFIA.— Lauro me quiere como soy porque no necesita
fuegos artificiales.

IRENE.— A ninguno nos gusta ese tipo de estimulos.

SOFIA.— Esa es tu mentira. Olvidas lo que alguna vez te
parecio importante. Te encerrds con ese tipo.

IRENE.— Es el hombre de mi vida, no te permito.

SOFIA.— Te estoy pidiendo perdén. No quiero ser nada
Suyo.

IRENE.— Sos cruel, dependiente. Logras que lo que te
amo pase a segundo plano.

SOFIA.— Imaginé algo en tomas, como si algin dia lo
fuese a filmar. Era en esta casa. Nada parece poder existir



fuera de esta arquitectura que lo devora todo. Vos con
ropa como la que te ponés, competis con lo mis precioso.
Tu pelo larguisimo (te pedi que tengas el pelo largo y lo
peinemos como hicimos con las mufnecas en mis primeros
anos). En el bosquejo de rodaje vos me decis que nos
pusieron juntas en la tierra para amarnos pero no para ser
madre e hija. Vos llords porque sentis culpa, y yo te beso
enamorada. Después nos metemos en la pileta. Aunque los
cuerpos delatan dos mujeres, en mi cuadro la madre sabe
cuidar a la hija. No lo comentes, da a pensar, no quiero que
me rechacen.

IRENE.— Sofia, anda al bano, estis grande y no puedo
ir tras tu higiene. Tenés el pelo reluciendo grasa, eso es feo.
La gente rechaza por el mal olor, no seas sucia. Desde nena
que te cuesta el agua.

SOFIA.— Hoy no quiero, hace frio.
IRENE.— Una ducha caliente es lo que te hace falta.

SOFIA.— ;Distinguis la maleza de las sombras? Atrds del
pino. ¢Es Vladimir o ramas en movimiento? Esta luz me
enceguece. Me voy a acercar, para tocarlo y descubrir si
es €l

IRENE.— Sofia no dormiste, hay amenazas climaticas. ;A
vos te parece ir ahora a despertar al trabajador?

SOFIA.— Quiero advertirle.

IRENE.— Ya sabe todo, de hecho, de pasar es él quién
nos tiene que advertir. Haceme caso, te mojas el cuerpo,
usds la esponja y te dormis.

SOFIA.— Sabe tocar el piano, igual que Lauro y papa.
Igual que yo.

IRENE.— Las casualidades son receptivas pero no hay
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que darles tanto lugar. No sé como Vladimir pretende el
invierno solo.

Madrugada II

OMAR.— Tengo un montén de galletas. Lo bueno es
que las comés y te tiran una pista del porvenir. En la cocina
llené un tarro, uno naranja con tapa. Se nota que no hay
habitantes porque la alacena, pelada. Exactamente pelada
no, porque ahora tiene un tarro lleno de galletas chinas.
¢Te gustan?

LAURO.— Me dan igual.
OMAR.— No se te pego ningln acento.
LAURO.— Se dice tonada.

OMAR.— Si no estoy mal informado se dice tonada
y acento. Me queria presentar en privado. Soy un buen
tipo, de buena leche. Quiero decir que tengo buena cepa,
valores inquebrantables.

LAURO.— Son cosas que se descubren con el tiempo,
uno se va conociendo.

OMAR.— Pero quiero ahorrarte el camino, o que tengas
esa garantia del hombre que ama a tu madre.

LAURO.— El arma es para vos. La compro Irene, dice
que sos como un nene, que jugas como uno.

OMAR.— No puedo tocar metales, me empiezan a salir
unas rosaceas en los codos y en las yemas. Por eso no pude
entrar de piloto.

LAURO.— ;Me la puedo quedar?



OMAR.— Te pido no le comentes a Irene.
LAURO.— No quiero que tengamos secretos.
OMAR.— Es uno sencillo.

LAURO.— ;Y a qué te dedicas?

OMAR.— Te voy a confesar lo nervioso que estoy. Es un
examen de los mas asperos y lo que hago da en el borde
para abajo. Meto todo hierro. ;Viste el partido? Tres hierros,
y nos encajaron dos. Dos a cero, aunque si fuese relator
dirfa dos goles a tres hierros. Ojo, a veces uso las palabras
incorrectas, pero de asno, no soy mal intencionado, te dije,
si algo que soy es buena leche. Pero no tengo suerte, un
buen tipo con mala suerte. Desde que me crucé con Irene
eso cambio, de la noche a la manana soy un hombre feliz.
No me lo destruyas Lauro, ni nos conocemos, pero la voy a
cuidar. La estoy cuidando.

LAURO.— Vine por los papeles, recuperar alguna rutina,
el contexto también.

OMAR.— No pensé que un dia me tocaria ser esto que
soy con vos. A mi padrastro le hice la vida de perro. Fue €l
quien le sostuvo la mano, no porque yo no quisiese, la ruta
estaba cargada y tardé de mds. Cuando llegué, mi madre ya
era un descanso blanco.

LAURO.— No llores. Si Irene esta feliz, hacés buen
trabajo. No me importa mas. ;Puedo ver tu espalda?

OMAR.— Es algo privado, Lauro.

LAURO.— Me estan saliendo unas aranitas en los
tobillos, me preocupa empezar tan rdpido a desechar.
Tenés manchas, bultos. No puedo tocarte por la impresion
;Te duelen?
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OMAR.— Es imagen degradada. De dolor, nada. Si la
llaga estd sucia es porque falté Irene y Soffa no me quiso
ayudar. La espalda esta tan atrds que no me dan los brazos.
Hay cosas que no puedo resolver solo. El tiempo te vuelve
dependiente, Lauro. Pero se nota que somos tipos valientes.
De angustias, nada.

LAURO.— No me interesa la valentia a priori.

OMAR.— Cuando tenia tu edad mi exigencia era ser
corajudo. Lo mas parecido a un halcon. El riesgo de esas
aves es elegante, no pueden perder velocidad, no sé cémo
hacen con el temor, como lo subyacen y hacen rumbo entre
las montanas.

LAURO.— Simplemente las emociones fuertes me
parecen tendenciosas. Puedo disfrutar de una o dos
exaltaciones por dia, pero no mis. Me cuido, porque por
herencia paterna tenemos problemas cardiacos.

OMAR.— No me coment6 nada Irene.

LAURO.— Nunca se lo dijimos, es muy ansiosa como
para resistirlo.

OMAR.— Vas a estar todo el tiempo con la mdscara.
(Presumis peligro?

Madrugada III

IRENE.— Este tipo es raro. ;A vos te parece que se pase
todo el tiempo tocando el piano? Me alerta que pretenda
cosas con Sofia.

OMAR.— Quiere quedarse con la casa.

IRENE.— Es un insulso, no puede semejante ambicion.



OMAR.— Cuando llegamos se dieron un beso en la
boca. No queria contértelo, pero sabés que no puedo tener
secretos con vos.

IRENE.— La conozco, es mi hija.
OMAR.— Despedilo.

IRENE.— No puedo. Algo de corazon tengo. Con esta
niebla. ;A dénde va a ir?

OMAR.— Ademas lo vamos a necesitar si el peligro
crece.

IRENE.— En el aeropuerto dijeron que es un simple
problema climatico. Pero por algo nos dieron la mascara.
Las victimas siempre somos las ultimas en conocer la
verdad.

OMAR.— ;Y tu mascara?

IRENE.— Alcanzé para una por familia. Los niflos s,
todos con mascaras.

OMAR.— Para mi que quieren tu casa Irene, tirarla abajo
y construir una ruta.

IRENE.— No todos quieren tener mi casa. Vladimir
es un pobre jardinero que cree en la belleza. Me parece
inofensivo.

OMAR.— Me parece que hace magia mala.
IRENE.— ;De qué hablas?

OMAR.— Me comporté como un detective, Irene. Soffa
iba todas las tardes a hacer cosas a esa cabana fria del
fondo. Alla hay mas niebla, no sé si la naturaleza es sabia,
o qué, ahi el peligro crece a mansalva. No hay nada, un
colchén y el piano. Las paredes vetustas de madera. Hace
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frio. Nadie normal puede pasar la noche sin congelarse. Vi
algo que me asusto. Soy valiente como un halcon, Irenita,
pero esto superd todas mis expectativas. En un rincon hay
pajaritos descuartizados. Traje evidencias.

Omar saca del bolsillo del pantalén un pequeiio pichin sin cabeza.
Plumas desprolijas caen al piso.

IRENE.— jOmar, qué asco! Saca eso, desinfectate las
manos. ;Me querés maldecir?

OMAR.— No te miento. Ese tipo estd engualichando
a tu hija para quedarse con la casa. Tiene contacto con
la naturaleza. Vi que tiene libros con plantas naturales y
psicotropicas.

IRENE.— Hay que limpiar. Que no vea Lauro, va a
pensar cosas horribles de nosotros.

OMAR.— Perdoname Irene, no llores.

IRENE.— No sabés lo que es dificil, no sabés lo que es
sencillo. El padre me hizo la guerra, son anos de inventos y
distancia, de estar lejos y cerca a la vez. Tengo poco tiempo
para devolver a la madre que Lauro y yo queremos. No
tenés hijos, yo si.

OMAR.— A Lauro y a Soffa los quiero como propios.
IRENE.— Omar, sos sucio. Este pajarito muerto va

a fulminarte. El desperdicio entra en la llaga abierta. Tu
espalda es un bombardeo.

OMAR.— Quizas Vladimir tenga algo para mi en esos
libros ocultos de medicina alternativa.

IRENE.— Sos un barrilete, Omar. Quedamos en que
es uno de los otros. En que nos amenaza. Decidimos que
Vladimir es hijo de la niebla.



Afuera

E/ reflejo pega contra la lona verde de la pileta. Ianro, sin mdascara,
banado por la espesura del aire, tiene un revélver de aire comprimido, directo
hacia las latas. El sonido es ignal al disparo, la lata tiembla y la casa se
contrae.

LAURO.— Si los cuerpos tuviesen una parte de metal, le
daria con esfuerzo. Tres cuatro cinco aire comprimido en la
chapa del cerebro. Tres cuatro cinco aire comprimido en la
placa del sexo. Pero no, queremos tejer un futuro.

SOFIA.— ;Hablds solo? Es porque tenés el horario
cambiado.

LAURO.— Dormi muchas horas seguidas. Necesito
despertar. ;Se puede conseguir alguna droga por aca?

SOFIA.— Te extrafo, y vos a mi.

LAURO.— Si, de alguna forma. Pero no soy de sentir
ese espiritu.

SOFIA.— Entonces viniste mas por el tema de la casa.
LAURO.— Si. No esta mal. También queria verte.
SOFIA.— No me toca nada de esto.

LAURO.— Prefiero que se haga de la manera
convencional y que los abogados aparezcan en su parte.

SOFIA.— ¢Te quedds para el casamiento de Irene?
LAURO.— No me dijo nada.
SOFIA.— A mi tampoco, pero el tipo estd muy apegado.

LAURO.— ;Qué¢ hicieron estos dias juntos?

Disparo de aire
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SOFIA.— Cosas para pasar el tiempo. Hablo y me sale
vapor. Todo hace que la niebla crezca como la respiracion
de un perro vago. Hay una mdscara. La trajiste para salvarte
unicamente vos.

LAURO.— No hace falta salvarse.

SOFIA.— En alglin momento la casa y la amenaza se
van a ensamblar. Ya nos veo ahi revolcados en el chiquero
para respirar.

LAURO.— Es niebla nada mas.

SOFIA.— Tengo miedo. Preocupacién. No podés
comparar porque hace anos que no sabés de mi tez. Tratd
de recordar fotos, la cantidad de fotos que te envié de
cumpleanos, de mis bailes. Pensa alguna.

LAURO.— Te tengo que decir.
SOFIA.— Si.

LAURO.— Autorretrato en el bano. El espejo empanado
con unos stickers de dibujos animados en el borde. Vos
con una toalla verde o fucsia en la cabeza. Me la acuerdo
porque nunca me sali6 ese rodete que me pedias me haga
con la tela como la copa de un helado.

SOFIA.— ¢Tengo cara de preocupacion y miedo?
LAURO.— No, no te pasa.

SOFIA.— Es en un momento en el que te empieza a
ocurrir.

LAURO.— A vos no.
SOFIA.— ;Papd me nombra?

LAURO.— A veces cuando cenamos. Por mi parte quiero
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llegar a viejo rapido, no tener el cabello de los dngeles y
avejentarme. Conocer las deformidades que me aventuran
en el cuerpo. S€ que me esperan pelotitas en las piernas,
lunares rojos en la espalda, olor rancio en las muelas, las
que me queden. Ser joven es absurdo, Sofia. ;Para qué
mantener la ilusién? Nada es peor a quedar tonto, inutil,
trabado por la inercia. Si me cortan la cabeza, el vacio
sideral puede llevarse la casa o limpiar la niebla.

SOFIA.— Como en El mago de Oz, un huracin remolina
las cosas.

LAURO.— Mi naturaleza fragil es casi una institucion.
No voy a llegar a viejo. Tengo palabras femeninas, eso me
dice papa cada vez que puede.

SOFIA.— La noche antes de irte nos hicimos un tajo
en el dedo. Nos manchamos de sangre. Aunque hermanos
de mismos padres, renovamos el pacto. Nos hicimos
hermanos por deseo. Nunca te senti lejos. No los visité, no
soy excelente para la convivencia.

LAURO.— Voy a abrazarte. Por primera vez. Sin acto.
Con mi intencion. Como en cartas, te abrazo.

SOFIA.— ;Tenés frio?
LAURO.— No siento.
SOFIA.— ;Te gusta tirarte bomba o de a poquito?

LAURO.— Primero de a poco y después repetimos
con una bomba. Necesito conocer de a poco lo que me
va a pasar, con la punta del pie vaticinar el riesgo. Dar
una pelea suave, que sean los musculos que luchan con el
frio y el desamparo del agua. Una vez aniquilado, correr y
estallar contra la corriente. Soy un poco contradictorio. Es
la primera vez que agarro un arma. El metal me pesa y el
roce que hace con el anillo que tengo puesto en el dedo
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me incomoda. Es un anillo de oro con piedra azul, era
del abuelo. Me lo puse por eso. Tardo unos segundos en
disparar. Cualquiera podria decir que soy perverso, pero yo
estoy tomando valor.

Lauro se desviste, queda en ropa interior. Sofia, ignal. Ios
pies en la pileta.
Entra Irene.

IRENE.— En agua estancada no se metan. Las cenizas
de la niebla los va a derribar, ya conocen la espalda de
Omar. Se visten, hace frio.

LAURO.— Tenés las manos sucias.

IRENE.— Es la primera vez que veo asi mis manos.
IRENE.— ;,Con agua maldita me limpias?

SOFIA.— Estas llena de plumas.

IRENE.— Es culpa de Vladimir.

SOFIA.— Son plumas de péjaros.

IRENE.— De pajaritos con sangre, es una plaga.
LAURO.— Deja que te cuidemos nosotros.
IRENE.— Es agua maldita.

SOFIA.— Tenés plumas por todo el cuerpo.
LAURO.— Entre los pelos tenés un collar de pajaros.
SOFIA.— Ese te lo dejamos, nos gusta verte asi.
IRENE.— (Esto quieren de mi?

LAURO.— La niebla esta fundiendo los bordes.



SOFIA.— En todas partes se respira azufre, lo anuncio el
monitoreo atmosférico.

LAURO.— Dispararse no es un juego.
SOFIA.— ;Por qué lloras, no sos feliz?

IRENE.— Hay un herido entre nosotros. No soy
enfermera, ni sé curar.

Noche Profunda

OMAR.— ;Sofia, vas a poner musica? Cuando se
concentra parece que no contesta. Irenita, guardas
las cosas como regalos. ;No sabés de un vestido con
pimpollos? Lo estd buscando desde que llegamos.

IRENE.— Desde que tengo memoria todo es en paquetes.
La comida, los regalos, la ropa en bolsitas transparentes,
que son paquetes. Lavanda en bolsitas dentro de las bolsas
transparentes de nylon. Paquetitos porque si, son recuerdos
que atesoro.

OMAR.— No recuerdo nada, no tengo pasado.

IRENE.— Omar, Lauro es alérgico al azafran, no vamos
a poder hacer tu arroz.

SOFIA.— Omar, te incomoda narrarlo. Nunca dirfas:
“en la verduleria un cliente me amenaz6. Tenia las manos
ensangrentadas y me apunté con las zanahorias como
si fuesen un arma. Tiemblo aunque en cierta manera sé
que todo es ficcion”. Nadie con miedo puede hacer algo
particular. Omar, deci: “era un hombre calvo, quise ayudarlo
y no supe. jEstoy en shock o soy asi de insensible?”.

Disparo de aire

27



28

OMAR.— ;Estoy en shock o soy asi de insensible?

IRENE.— Sofia, estds poniendo palabras en boca de otro
ser. No le hagas caso en todo, Omar ;Y esa ropa?

SOFIA.— Es el regalo de mi padre.

IRENE.— Prefiero no tener que extranar a nadie. Lauro
sigue con la mdscara puesta. Que nos sea por igual la
niebla. En la tribu soy la madre, no se lo tengo que decir.

OMAR.— Nos faltan nimeros para llegar a tribu.
IRENE.— Una pequena.

OMAR.— No tengo pasado, no puedo participar.
SOFIA.— Nosotros si, Omar.

IRENE.— Querés dar a entender que mi hombre es el
puntapié del exterminio. Omar, defendete, no puedo hacer
todo sola. Estoy agotada. Lauro, le dije a Vladimir que se
lleve el piano, pensé que los celos te iban a retener, pero
no te importa, ponés faccién de nada.

LAURO.— Esta cara es mi forma de poner panos frios.

OMAR.— No sé tocar el piano. Puedo con la palma
entera, pero de golpe seco, no sabria tocarlo diferente. Soy
rudo, eso se me nota en los dedos, de chorizo.

IRENE.— Todos tenemos un defecto. Sofia cree que
infiltrarse en nuestras personalidades es una virtud, no
reconoce que la invasora es ella. Omar, la autoestima me
baja, como a quien le baja la presion.

OMAR.— A TIrene la vi junto a las ballenas, queriendo
tocarlas. La tumbé por defecto, yo me tropiezo y ella me
rescata. Te amo porque nunca me dejarias morir.



IRENE.— Tener en frente un mamifero semejante te
hace entender el sentido de la entrega. Siempre fui de dar
y comprender, pero la ballena me supera.

OMAR.— En el medio de la nada que se deteriora existe
esta casa, impensable.

IRENE.— Es cierto. jLogra subsistir!
LAURO.— ;Nadie cocina en esta casa?

IRENE.— Omar se arriesgd por nosotros. Sin mdscara
sali6 y compro lo util.

LAURO.— Nuestro padre le juega al 22 por el dia en que
conoci6 a Irene. La ama, pero es incapaz de decirlo. El 22
nunca ganoé una carrera. Es caballo de los buenos, pero no
de los exitosos. ;Cuando quieren firmar los papeles?

IRENE.— No te puedo contestar Lauro, simplemente no
lo sé. Abramos los regalos, eso es felicidad. Abrir un regalo
y no perder el tiempo con el martirio.

SOFIA.— Omar brota. Cuando estamos solos se da tajo
en el dedo. Piensa que podemos sellar un pacto.

IRENE.— Sofia, sos artista de cine.
SOFIA.— Sin pulgar no podria serlo. Detesto la fama.
OMAR.— Blasfemia, odiar el éxito.

IRENE.— ;Pulgar? No vengas con que te minimizo. Las
ufas, la cuticula, orejas y nariz no cesan de crecer, ya lo
sabés.

LAURO.— Cada quien odia lo que puede, no lo que
quiere. El odio es un resabio de algo. Si yo odiase a Omar...
Es una hipdtesis, no te conozco Omar, no te abrumes por
una hipotesis.
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Los dos hombres chocan sus cuerpos. Un juego infantil, en esa torpeza

bay fianza.

LAURO.— ;,Comemos algo? En la alacena solo encontré
mezcal y galletas chinas.

Lauro y Sofia beben mezcal, se lo pasan. Omar abre sus regalos.

OMAR.— Gracias Irenita. Me encanta cocinar, estas cosas
aca no se consiguen. Puro privilegio y lujo, satisfaccion.

IRENE.— El arma de aire comprimido es para vos Omar,
no sé por qué lo abrieron.

LAURO.— Tengo hambre.

IRENE.— En tu mundo, Lauro, todo te pertenece.
OMAR.— Irenita corazon, puedo compartir.
SOFIA.— Este silencio me ahoga.

LAURO.— ;Qu¢ silencio?

SOFIA.— No estoy acostumbrada al silencio.

IRENE.— No te angusties, Sofia. Ninguno pensé un
final. Los regalos tienen significado. Si alguna visita cae
puede decir: “Irene no deja de lado su obsequio, tiene una
manera obsesiva de cargarlo”. Es mi deseo, que las visitas
me consideren obsesiva.

Lanro pone un disco. Los cnatro beben del mezcal, se lo pasan.
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OMAR.— Estoy rendido.

IRENE.— Si, te huelo en todas partes. Los entrededos,
la falange. De alguna manera, haberte tocado me obliga a
sentir el mundo con tu olor. Armé este lugar en las afueras
para reunirnos lejos de los productos.

SOFIA.— Me voy a lo de Vladimir.

IRENE.— Sofia, bailamos un hermoso tema musical, no
exijas destruccion.

SOFIA.— De alguna u otra manera todos estamos
entrenando formas de huir. Aunque sean gestos de
escapatoria. No se puede permanecer mas de un par de
minutos en la conciencia de lo que duele.

IRENE.— Si nos desmayamos alguien nos va a encontrar.
Los rescatistas van a decir que somos como esos delfines
que nadaban desorientados. En esa historia ayudaron a los
delfines a volver al agua y retomar su rumbo.

LAURO.— ;Qué historia?
IRENE.— La de los delfines secos en la arena.

LAURO.— Pero dijiste que afortunadamente tuvo un
final feliz. ;Existe la historia?

IRENE.— Todas las historias existen.
LAURO.— Pregunto si eso paso.

IRENE.— Si, no recuerdo en que costa, pero es veridico.
Bichos del agua fuera de su habitat. Tragico.
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OMAR.— Voy a permanecer cerca para ayudarte.
IRENE.— Omar, no soy un delfin. Qué vida efimera elijo.

OMAR.— Puedo ir hasta Vladimir y advertirle para que
no se olvide de advertirnos. No distingo a esta distancia
cual es su casa.

LAURO.— Existe un pianista japonés que toca mientras
prende fuego su instrumento. Es a orillas del mar y €l usa
un traje ignifugo.

SOFIA.— Lo efimero permanece porque no necesita
demostrarle nada al ritmo. Esa abstraccion produce el eco de
un ritmo. Como un latido primitivo. Que avanza, una fuerza
superior que se desentiende de lo que no importa. Sin decir
concretamente qué es lo verdaderamente importante y qué
no. El ritmo avanza con fe.

IRENE.— El ano que Sofia cumplié quince vinimos para
aca. Lo prefiri6 a la fiesta. Yo agradeci, porque todo ese
evento social me exaspera. Para que sea especial al padre
se le ocurri6 decirles a unos mariachis. Hicimos pescado a
la parrilla y los mariachis cenaron con nosotros. Bailamos
rancheras en vez de vals y nos emborrachamos con mezcal.
Cuando cantamos el feliz cumpleanos Sofia se escondio,
la encontré con Lauro bajo la higuera. Ellos se batieron
al pasto como luchadores y el padre se qued6 tocando
la guitarra con los mexicanotes hasta el amanecer. Yo
tuve que bailar para no hacer sentir mal a los musicos.
No senti verglienza, tenia bronca de verlos inmaduros. Fue
después de esa noche que Lauro y el padre se mudaron de
continente.

SOFIA.— Lauro, no te vuelvas a ir.

OMAR.— Si es por mi, podemos ser mds de un hombre
en la casa.



LAURO.— Vine por los papeles.
SOFIA.— No se puede salir.
LAURO.— Despegate, Sofia.
IRENE.— No lo sobrecargues, Sofia.

SOFIA.— Nos ponemos como parte del paisaje, nos
hundimos en la naturaleza y resistimos junto a la higuera.

OMAR.— Sofia, estas fijada con lo que termina.
SOFIA.— Te prefiero con brotes, Omar.

OMAR.— No me broto en publico. Necesito intimidad
para ese tipo de manifestaciones.

SOFIA.— Omar, lo intimo es un gesto.
Omzar tiene un ataque de asma.
IRENE.— Le pongo la mdscara.
SOFIA.— Dijiste que nadie la usa porque no alcanza.
IRENE.— Esto es un limite.
LAURO.— La madscara es mia.

IRENE.— Dame la mascara Lauro, hay un hombre que
la necesita.

SOFIA.— Lauro, no se la des.

Sofia apunta contra Omar.
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Amanecer

La casa y el patio comparten el aire niebla.

SOFIA.— Somos presa de la violencia sin palabras. Igual
al corazon enfermo.

LAURO.— Callate. El aire se agota. Cada palabra resta.

SOFIA.— No llegamos a ser ninguno de los animales
que miramos con detencion.

LAURO.— Alguien se acerca.
SOFIA.— Es Vladimir.
LAURO.— ;,Qué le decimos? Me va a pedir la mascara.

SOFIA.— No quiero que el tiempo me convierta en un
ser confundido de su invento. Vladimir esta encendido. El
viene y la ternura ocurre.

LAURO.— Qué noche larga.

SOFIA.— Qué mas hay después de la meseta absurda y
del fin, después. Preguntemos para después.

LAURO.— Queria sentirme acompanado.

SOFIA.— A mis hijos les hablaré asi, con fuerza. No por
miedo a parecer débil, al contrario.

LAURO.— Te encontré en una zanja, casi muerta de frio.
Tenias hambre.

SOFIA.— Siempre tenemos hambre.

LAURO.— ;Qué¢ hacés, por qué das vueltas?
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SOFIA.— Igual que los caballos, que no se nombran
entre ellos.

LAURO.— No quiero quedar a oscuras.

SOFIA.— Hay cosas que me hacen llorar y no puedo
dejar de mirarlas. Las manos, por ejemplo, siempre fueron
la parte mas significativa del cuerpo. Tus manos sobre la
mia son parte de mi.
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