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La performance, que incluye pero no se limita a Io que convencionalmente llamamos 

"drama", "teatro", "actuación" o "representación", se constituyó como conjunto de 

actividades múltiples y como campo de estudio en las últimas décadas del siglo XX, 

en gran medida, gracias a Ia labor de Richard Schechner. Su trabajo, tan variado y 

múltiple como el campo mismo que contribuyó a definir, incluye una producción 

teórica fundadora y una praxis ejercida en varios frentes: desde dirigir teatro, a confi- 

gurar las bases siempre móviles del campo de los estudios de Ia performance, a 

articular ese campo, en el nivel institucional, con Ia creación del primer departa- 

mento o facultad de Estudios de Ia Performance en New York University. 

Se trata de un trabajo por naturaleza interdisciplinario, que defiende ferozmente Ia 

movilidad de las fronteras, que se basa en Ia idea de que es precisamente en los cruces 

y las intersecciones donde los campos se fertilizan. Por eso, acaso Io primero que haya 

que decir de PERFORMANCE, es que se trata de un libro genuinamente interdisci- 

plinario, que importa a los practicantes y estudiosos de Ia performance pero que 

igualmente puede (y debe) interesar al historiador, y al crítico literario, al sociólogo y 

al 

antropólogo, al psicólogo y al filósofo del lenguaje. En su prólogo al libro de Schechner 

"Between Theatre and Anthropology", Victor Turner reflexionaba sobre Ia actitud de 

los antropólogos que miran la cultura que estudian pero tratan de no interferir en ella, 

aunque muchos tengan conciencia de que tal cosa es imposible. Y expresó su deseo 

de que Schechner fuera un catalizador para que los antropólogos se animaran "a 

meter los pies en las aguas de Ia vida". Lo que Turner desea para los antropólogos 

puede extenderse a todo el vasto campo de las humanidades. 

Una zona problemática o difícil, en términos de retórica, es Ia postura que escogemos 

ante el objeto estudiado, que es siempre un "otro", y mas aún , cuando se trata de 

actividades u objetos del pasado o de culturas diferentes de Ia nuestra. El respeto de 



 

Schechner por el objeto de sus reflexiones no es el respeto solemne de quien atribuye 

Ia autoridad ficticia a Ia antigüedad o a Io "otro" ni tampoco es Ia actitud imperialista 

del que se apropia de Io "otro" bajo Ia apariencia de una ingenua actitud "politicamen- 

te correcta". Schechner no teme el cambio impuesto por los tiempos, ni lamenta Io que 

es inevitable (que en Bali se cambien las tradiciones por efecto del turismo, por ejem- 

plo), precisamente por que las concibe como vivas, inevitablemente sujetas a cambio. 

Contra Ia ilusión positivista de microscopios y laboratorios, el siglo XX hizo entrar en 

Ia escena epistemológica un personaje antes ausente: el observador. Pero seme- 

jante cambio, como todos los cambios radicales, no adquirió cuerpo y volumen de 

inmediato. Teóricamente no es difícil de explicar Ia idea basica que sustenta el 

modelo subjetivo del conocimiento, ni aceptar que es tan importante el objeto 

estudiado como el sujeto que Io estudia. Pero luego viene Ia tarea de construir una 

retórica que articule ese modelo nuevo. 

En el discurso teórico y crítico de cualquier campo de Ia cultura, y sobre todo en el 

limitado a Ia academia, es posible detectar posibilidades, amagos, tanteos. Hay 

cambios cosméticos (y necesarios): reemplazar Ia tercera persona o Ia construcción 

impersonal, Conferidores de (falsa) autoridad, por Ia primera persona; o hacer que el 

yo se acerque a algo más que un pronombre, en alguna anécdota breve, o en algún 

comentario personal aunque indirecto o implícito. Entre esos amagos está también 

el "yo" estridente, en discursos en los que pareciera que el tema es solo una excusa. 

Tales estridencias del "yo" solo reifican al exhibicionista. No es fácil encontrar el equi- 

librio. Pero Schechner Io encuentra. Comparte con nosotros las humoradas que se Ie 

ocurren mientras piensa o trata asuntos de peso; Io oímos solo oír el viento en el 

camino de Birkenau a Auschwitz. Esa primera persona no solo no interfiere sino que 

enriquece su pensamiento por que Ie da literalmente volumen y cuerpo. 

Cuando leí a Schechner en algunas entrevistas y artículos traducidos al castellano, y 

luego algunos de sus libros, supe que publicar una antología de sus trabajos teóricos 

más importantes para hacerlos accesibles a los lectores de habla española no era solo 

oportuno sino imprescindible. Comprendí que mi interés en sus trabajos no era un 

fenómeno aislado. Porque Schechner verbaliza y articula en sus escritos preocupa- 

ciones e intereses vivos en Ia amplia y diversa comunidad de quienes trabajamos en las 

artes de Ia performance en diferentes espacios de América Latina y España. A esto se 

añade que su perspectiva para pensar el mundo de Ia performance es genuinamente 

inclusiva y no confinada a Ia experiencia de un país o una cultura. 

En Schechner encontré ecos de mi propia historia profesional: sus reflexiones me 

hicieron repensar mis propias experiencias con Grotowski o Peter Brook, o las perfor- 



 

manees y escritos de Augusto Boal, o las performances que vi en la India, Bali, Japón 

o en Mexico. Por eso no creo equivocarme al pensar que otros trabajadores de la per- 

formance encontrarán otros ecos de sus propias trayectorias. Estas conexiones no se 

limitan a unos nombres, unos países o unos géneros. Lo más sustantivo está claro, en 

Ia visión del mundo y de Ia cultura que Schechner articula. Se trata de una visión que 

privilegia Ia sutura, Ia marca, el quiebre, el deslizamiento, Ia subversión y el margen 

para entender desde allí Ia tradición y Io heredado. Una mirada que frente a Ia crecien- 

te globalización de nuestro mundo, entiende Ia necesidad de concebirla no como 

aplanamiento de diferencias sino como posibilidad de expandirlas, reconocerlas en 

su especificidad y particularidad, y entrecruzarlas. Publicar esta antología en español 

es abrir una puerta y extender una invitación a continuar Ia reflexión sobre nuestro 

oficio en el mundo de habla hispana. 

Esta publicación integra las actividades de Ia edición del presente año de las Jorna- 

das "Las Marcas de Ia Cultura", que coordino en el Centro Cultural Ricardo Rojas. La 

misma no hubiera sido posible sin Ia colaboración de Ia profesora Ana Diz, a quien 

agradecemos su impecable traducción, así como el aporte de Mariano Plotkin y Paula 

Siganevich de Ia Universidad de New York en Buenos Aires, unidad académica en 

cooperación con Ia cual ha sido editada. 

Susana Rivero 

Buenos Aires, septiembre de 2000 





 

1 ¿QUE SON LOS ESTUDIOS DE PERFORMANCE Y 
POR QUE HAY QUE CONOCERLOS? 

¿En qué consiste el trabajo de una disciplina o campo académico que estudia Ia 

compleja y dinámica performatividad del mundo actual? Una disciplina académica que 

proclama como campo de estudio todo el amplio espectro de Ia performatividad, que 

es interdisciplinaria e intercultural? Vivimos en un ambiente teatralizado y performa- 

tivo. Se hace política de un modo que es difícil separar el efecto y Ia sustancia. Ideas 

como Ia de inventar guerras, como en Ia película Wag the Dog, pueden ser forzadas 

pero 

"las guerras de Ia sala" que se hacen a grandes distancias pero se televisan en vivo 

definitivamente tienen valor de entretenimiento. Todo "se construye," todo es "juego 

de superficies y efectos", Io que quiere decir que todo es performance: del género, al 

planeamiento urbano, a las presentaciones del yo en Ia vida cotidiana. 

La pregunta sobre el "campo de estudios de Ia performance" puede responderse al 

menos desde dos perspectivas: 1. como construcción teórica; 2. como disciplina 

académica. Por supuesto, ambas están estrechamente relacionadas porque Ia 

investigación, las publicaciones, conferir títulos avanzados, etcétera, es Io que da 

forma a los intereses teóricos, especialmente en las disciplinas nuevas o recientes 

como Ia de los estudios de Ia performance. En este ensayo, desplegaré primero las 

bases teóricas de los estudios de Ia performance y luego resumiré brevemente su 

trayectoria desde que apareció en los Estados Unidos como disciplina académica. 

El campo de estudios de Ia performance presupone que vivimos en un mundo post- 

colonial en el que las culturas se chocan, se influyen y hasta se interfieren, hibri- 

dizándose con energía. Esos choques no son siempre "políticamente correctos" ni 

agradables. Las poblaciones y las ideas se mueven, empujadas por guerras y gobiernos 

despóticos, por fuerzas económicas a las que cortésmente llamamos "mercado", por el 
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internet y otras nuevas tecnologías de la comunicación. Las consecuencias de todo 

este movimiento no son para nada claras ni seguras. La ecología del planeta se ve 

amenazada en varios frentes: población, distribución despareja de riqueza y de 

recursos, agotamiento de tierra arable, epidemias, el efecto de invernadero, etcétera. 

Al mismo tiempo, muchos creen, con optimismo utópico, que las nuevas tecnologías 

de Ia comunicación, Ia biología y las exploraciones del espacio de algún modo nos 

llevarán a "un mundo mejor en el futuro." 

Un modo de comprender Ia escena de este mundo confuso, contradictorio y 

extremadamente dinámico es examinarlo "como performance." Y eso es precisa- 

mente Io que hacen los estudios de Ia performance. Los estudios de Ia performance 

utilizan un método de "amplio espectro." El objeto de esta disciplina incluye los 

géneros estéticos del teatro, Ia danza y Ia música, pero no se limita a ellos; 

comprende también ritos ceremoniales humanos y animales, seculares y sagrados; 

representación y juegos; performances de Ia vida cotidiana; papeles de Ia vida 

familiar, social y profesional; acción política, demostraciones, campañas electorales 

y modos de gobierno; deportes y otros entretenimientos populares; psicoterapias 

dialógicas y orientadas hacia el cuerpo, junto con otras formas de curación (como el 

shamanismo); los medios de comunicación. El campo no tiene límites fijos. 

Para comprender mejor este complejo tramado de performances, detallo las varias 

relaciones en el registro cuádruple de Ia performance -autores, directores, actores y 

espectadores. Los estudios de Ia performance toman sus instrumentos de las 

ciencias humanas, biológicas y sociales; de Ia historia, de los estudios de género, del 

psicoanálisis, etcétera. Es un campo que agresivamente "toma prestado" de muchos 

otros, una disciplina interdisciplinaria. 

Desde una perspectiva ligeramente diferente y en términos generales, las 

"actividades humanas de performance" pueden dividirse en las siguientes 

categorías, que abarcan un continuum y esferas o ámbitos que se superponen: 

juego-ritual-deportes-las artes de Ia performance (música, danza, teatro)- 

performances de Ia vida cotidiana/performatividad-prácticas 

jurídicas/médicas- 

entretenimientos populares-medios de comunicación... 

El continuum es de final abierto. Las categorías que he incluido son al mismo tiempo 

"definidas" e "indeterminadas." Con eso quiero decir que dentro del actual contexto 

cultural de los Estados Unidos, esas categorías tienen significados específicos; en 

otros contextos culturales, podrían incluirse otras categorías o las mismas 

actividades podrían tener otros nombres. Pero Ia base teórica subyacente es 



 

suficientemente clara: actividades humanas -sucesos, conductas- que tienen Ia 

cualidad de Io que llamo "conducta restaurada", o "conducta practicada dos veces"; 

actividades que no se realizan por primera vez sino por segunda vez y ad infinitum. 

Ese proceso de repetición, de construcción (ausencia de "originalidad" o 

"espontaneidad") es Ia marca distintiva de Ia performance, sea en las artes, en Ia vida 

cotidiana, Ia ceremonia, el ritual o el juego. 

Hay que hacer una distinción más entre Io que "es" performance y Io que puede 

estudiarse "como' performance. 

Algo "es una performance" cuando en una cultura particular, Ia convención, Ia 

costumbre y Ia tradición dicen que Io es. En Ia cultura occidental, desde los antiguos 

griegos en adelante, Ia convención, el hábito y Ia tradición Concuerdan en que la 

representación de un texto dramático es una performance. Desde el Renacimiento, 

Ia tradición occidental subrayó Io que los chinos llamaban "drama hablado". A Io 

largo del siglo pasado, Ia idea de Io que "es" performance se ha extendido y 

expandido cada vez más. La expansión fue impulsada por una fuerte tradición de 

vanguardia: desde el simbolismo, futurismo, surrealismo y dadaísmo a los 

happenings, el teatro ambientalista, los medios múltiples y Ia realidad virtual. Los 

experimentos de performance han acercado y borroneado las fronteras entre las 

artes performativas y entre el arte y Ia vida. Acompañando, explicando y hasta cierto 

punto guiando a los artistas, han aparecido estudiosos y teóricos de Ia performance. 

Las performances marcan identidades, tuercen y rehacen el tiempo, adornan y 

remodelan el cuerpo, cuentan historias, permiten que Ia gente juegue con 

conductas repetidas, que se entrene y ensaye, presente y re-presente esas 

conductas. Después de tan amplia generalización, debo añadir que todo género de 

performance y toda instancia particular de un género es concreta, específica y 

diferente de todas las demás. Es paradoja fundamental de Ia performance que cada 

instancia sea diferente de las otras, mientras que teóricamente Ia idea misma de 

performance se basa en Ia repetición y Ia restauración. Pero ninguna repetición es 

exactamente Io que copia; los sistemas están en flujo constante. 

En este momento, Ia afirmación más radical de Io que "es" performance -o de Io que 

podría ser- reside en Ia noción del "performativo", término acuñado en los cincuenta 

por el inglés J. L. Austin, filósofo del lenguaje. El performativo de Austin es una 

categoría del lenguaje que realmente "hace" algo: promesas, contratos, 

matrimonios, bautismos de barcos. Sobre Ia base de las ideas de Austin, de que Ia 

lengua hace algo más que describir o expresar, otros, como Judith Butler y Peggy 

Phelan, encontraron el performativo en muchas esferas de Ia vida humana personal 
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y social, incluidas actividades tan diversas como Ia escritura y el género ("mujer" no 

es un supuesto biológico sino algo "decidido" o "construido" culturalmente). 

Pero, sin atender a qué "es" una performance, todo y cualquier cosa puede ser 

estudiado "como" performance. Ésta no es una afirmación única o especial de una 

disciplina particular. Todo puede ser estudiado "como" física, química, derecho, 

medicina -o cualquier otra disciplina. Porque Io que se afirma con el "como" es que 

el objeto de estudio sera considerado "desde Ia perspectiva de, o en términos de una 

disciplina específica." Un ejemplo aclarará Ia ¡dea. Estoy escribiendo este ensayo en 

una computadora. Puedo estudiar Ia computadora "como física", examinar sus 

propiedades físicas -desde el peso, tamaño y materiales hasta las estructuras 

moleculares y atómicas de sus microprocesadores. 0 puedo considerar Ia 

computadora "como matemáticas", e internarme en los códigos binarios de sus 

programas. 0 puedo pensarla "como derecho", mirando Ia red de patentes, derechos 

de autor, contratos, etcétera. Hay tantas clases de "como" como campos de estudio. 

El campo de los estudios de Ia performance surgió en los setenta como respuesta a 

las ideas que se expandían respecto a Ia performance y a Io performativo, y frente a 

Ia necesidad de una disciplina que organizara el paradigma de "como performance." 

Pero las raíces del campo se retrotraen más todavía. Resumiré brevemente Ia historia 

de esa trayectoria -incluyendo mi propio papel en ella. 

En 1966 publiqué en TDR (Theater Drama Review) "Approaches to Theory/Criticism" 

("Acercamientos a Ia teoría y a la crítica"), donde establecía un área de estudio que 

llamaba "las actividades de performance del hombre" [sic]: representaciones, 

juegos, deportes, teatro y ritual (1966: 27-28). En 1970 apareció "Actuals" 

("Actuales"), con mis ¡deas de los sesenta sobre el ritual en culturas no occidentales 

y su relación con Ia performance de vanguardia (1). En 1973 fui editor invitado de un 

número especial de TDR dedicado a "Performance and the Social Sciences." En el 

prólogo de ese número, escribí: "la performance es un tipo de conducta 

comunicativa que forma parte de, o es contigua con ceremonias rituales más 

formales, reuniones públicas y otros varios medios de intercambiar información, 

mercancía y costumbres". Con Mady Schuman, co-edité en 1976 Ritual, Play, and 

Performance, antología que exploraba las mismas ideas. También de 1977 es Ia 

primera edición de mi libro Performance Theory. 

Toda esa actividad de escribir y editar se relacionaba con mi trabajo en el teatro, 

donde no sólo trataba de hacer teatro sino también, a veces, de "crear rituales" 

junto con ejercicios de taller. Expandí mi foco hasta incluir las siete fases del 

"proceso de performance": entrenamiento, taller, ensayo, calentamiento, per- 



 

formance, enfriamiento, consecuencias. Influyeron en mis ideas el trabajo de 

campo de teatro y antropología que hice en Ia India y otros lugares, en donde 

busqué todas las instancias posibles de performance en contextos culturales 

específicos. No era el único en reconocer que Ia performance debía entenderse en 

términos interculturales y globales. 

De ese trabajo, y de reunirme con colegas con ideas parecidas, desde mediados de 

los setenta, empezaron a ofrecerse cursos de estudios de Ia performance en el 

Departamento Graduado de Drama de Ia Universidad de New York donde enseñaba 

desde 1967. En Ia primavera de 1979 se ofreció el primer curso de "Teoría de Ia 

Performance", que consistió en una serie de reuniones con profesores invitados con 

quienes dialogábamos mis alumnos y yo una vez por semana. Entre esos visitantes, 

a Io largo de un período de tres años, estuvieron Victor y Edith Turner, Augusto Boal, 

Jerzy Grotowski, Barbara Myerhoff, Erving Goffman, Yvonne Rainer, Jerome 

Rothenberg, Joann Kealinohomoku, Alfonso Ortiz, Allan Kaprow, Julie Taymor, Brian 

Sutton-Smith, Spalding Gray, Ray Birdwhistell y muchos otros. Los temas abarcaban 

desde Ia representación del yo y el juego hasta shamanismo, performance 

experimental, performance cultural e intercultural. 

Más o menos al mismo tiempo, y cada vez más a Io largo de los años, otros profesores 

de teatro de Ia Universidad de New York creaban cursos sobre performance 

feminista y de género, post-estructuralismo, actos de habla, representaciones de 

turismo y museos, performances de Ia vida cotidiana, performance de vanguardia, 

estudios de danza y entretenimientos populares. Mis colegas Michael Kirby, Brooks 

McNamara, Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Marcia Siegel, Michael Taussig y Peggy 

Phelan trajeron a Ia Universidad de New York esos temas fundamentales de los 

estudios de la performance. Claramente, para 1980, ya no estábamos enseñando 

"drama" o "teatro" del modo en que se enseñaba en otros lugares. En muchos cursos, 

ya no enseñábamos drama ni teatro para nada. En 1980 cambiamos el nombre del 

Depar-tamento de Drama a Departamento de Estudios de Ia Performance y 

modificamos sus objetivos. Bajo Ia dirección inspirada de Barbara Kirshenblatt- 

Gimblett, jefa del departamento desde 1979 a 1992, los estudios de Ia performance 

fueron tomando forma como departamento académico específico, el primero en su 

clase. Copio los objetivos, tal como se describieron en el Boletín de Ia Universidad de 

New York de los años 1982-1984: 

El Departamento de Estudios de Ia Performance ofrece un curriculum que cubre todo el 

espectro de formas de performance, desde teatro y danza hasta ritual y entretenimiento 

popular... Se documenta y se analiza desde una variedad de perspectivas Ia amplia 

gama de tradiciones de performance -por ejemplo, danza posmoderna, circo, Kathakali, 
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Broadway, ballet, Shamanismo- en trabajo de campo, entrevistas, investigación de 

archivo. En su conjunto, el programa es intercultural e interdisciplinario, con compo- 

nentes de las artes, las humanidades [y] las ciencias sociales. 

Estos objetivos se repiten casi palabra por palabra en los boletines siguientes, 

incluyendo el de este año. 

Pero eso no significó que las cosas permanecieran estáticas. Se añadieron los 

estudios de movimiento y danza; los estudios de género y, más tarde, los queer 

studies cobraron importancia, así como Ia performance africana y afroamericana. A 

mediados de los noventa, Ngugi wa Thiongo o, dramaturgo-teórico-activista de 

Kenia, se sumó al departamento; el estudioso afroamericano Fred Moten vino en 

1998. En 1995, entró Barbara Browning, etnógrafa de Ia danza y especialista en baile 

afrobrasileño; y poco después, Diana Taylor, especialista en performance latino- 

americana, tomó Ia dirección del departamento hasta el presente. 

Pero Io que pasó en Ia Universidad de New York no es toda Ia historia. Victor Turner y 

yo entablamos una relación muy fructífera, que llevó a una serie de conferencias que 

fueron definiendo más el campo de los estudios de Ia performance. Conocí a Turner en 

Ia primavera de 1977, cuando me invitó a participar en una conferencia sobre "Ritual, 

Drama y Espectáculo". En esa conferencia, Turner había reunido un grupo de unos 

veinte antropólogos, estudiosos de Ia performance y artistas. No hubo sesiones 

públicas -sólo 10 días de interacción intensa y apasionada. Poco después, Turner y yo 

empezamos a planear una "Conferencia Mundial sobre el Ritual y Ia Performance", que 

terminó convirtiéndose en tres conferencias, con un grupo central que asistió a todas 

ellas. La primera, en noviembre de 1981, en Arizona, se enfocó en las performances 

rituales de Ios yaquis; Ia segunda, en New York, en mayo de 1982, estuvo dedicada a 

Ia Performance japonesa, especialmente al trabajo de Suzuki Tadashi. La última 

reunión, en New York, del 23 de agosto al 1ero de septiembre de 1982, culminó con Ia 

comparación de performances tradicionales, modernas y posmodernas de los indios 

norteamericanos, Asia, Europa y África. En 1980, en una reunión del comité 

organizador, Turner hizo explícitos nuestros objetivos: 

Por sus performances las conoceráis... las culturas se expresan más com- 

pletamente en sus performances rituales y teatrales y gracias a ellas adquieren 

conciencia de sí mismas... 

Una performance es una dialéctica de "flujo", es decir, movimiento espontáneo 

enel que acción y conciencia son uno, y "reflexividad", donde los significados, 

valores y objetivos centrales de una cultura se ven "en acción", mientras dan 

forma y explican Ia conducta. Una performance afirma nuestra humanidad 

compartida, 



 

pero también declara el carácter único de las culturas particulares. Nos 

conoceremos mejor entrando en las performances de cada uno, aprendiendo 

gramáticas y vocabularios. 

La visión de Turner no se tradujo sólo en una conferencia sino en un proyecto utópico 

basado en respeto mutuo y en el goce de las diferencias culturales, de los intercambios 

de sentimientos y de ideas, y del deseo de experimentar las identidades culturales de 

cada uno. En 1990, se editó el libro, By Means of Performance ("Por medio de Ia 

performance"), con las ponencias, conferencias y demostraciones de las conferencias (2). 

Turner murió en 1983 y yo sentí que estaba continuando su trabajo cuando en 1990 

organicé una conferencia de seis días sobre performance intercultural. No fue tan 

grande ni ambiciosa como Ia Conferencia Mundial, pero sus participantes estaban más 

estrechamente asociados con los estudios de performance. 

Las tres conferencias -a Io largo de 15 años- extendieron el alcance de los estudios de 

performance mucho más allá de Ia Universidad de New York. Allí el campo adquirió 

una esfera de acción en términos de los participantes y de los temas. Las 

conferencias ayudaron a que Ia gente se mantuviera en contacto y trabajara en 

conjunto. Fueron importantes por definir el campo y también como medio de 

diseminar ideas. A esos proyectos, y muy relacionada con ellos, se añade Ia labor 

editorial: el Theater Drama Review (TDR), revista de estudios de Ia performance, de Ia 

que soy editor. En TDR colaboro con una comisión directiva internacional, cuyos 

editores aseguran el carácter fuertemente intercultural e interdisciplinario de Ia 

revista. Los números y artículos recientes han abordado asuntos de estética, ritual y 

performances populares en Africa, Asia, las Américas, el Caribe y Europa. 

Desde mediados de los ochenta, los estudios de Ia performance han crecido con 

rapidez. En Inglaterra, The Centre for Performance Research (CPR) [Centro para la 

Investigación de la Performance] de Richard Gough, se alió con el trabajo que Eugenio 

Barba estaba haciendo en Europa y Asia en antropología del teatro. Barba propone 

que Ia antropología del teatro se basa concretamente en identificar los modelos 

subyacentes en Ia conducta de Ia performance artística, especialmente Ia expresada 

en las grandes tradiciones euroasiáticas (desarrollo de los experimentos de Jerzi 

Grotowski, mentor de Barba); sus ideas se resumen en el libro de 1991, The Secret Art 

of the Performer: A Dictionary of Theatre Anthropology. El CPR patrocina conferencias y 

performances, publica libros y Ia revista Performance Research. En 1999, con los 

auspicios del CPR, se fundó Performance Studies International (PSI), asociación 

profesional que sigue el modelo de otras como MLA, ATHE y AAA. Los miembros de Ia 

PSI todavía son, en su mayoría, de Ia zona del Atlántico Norte (no sólo 
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norteamericanos) pero la organización quiere ampliar sus bases culturales, 

lingüísticas y demográficas. La PSI nació de una serie de conferencias de estudios de Ia 

performance que se hicieron en Ia Universidad de New York y datan de 1995, a las que 

asistieron más de 400 estudiosos y artistas. En los años subsiguientes, se organizaron 

conferencias en Northwestern University, The Georgia Institute of Technology, The 

City University of New York, CPR y, en el año 2000, en Ia University of Arizona, en 

Tempe. Hay planes para futuras reuniones en Taipei, Berlín y otros lugares. 

No fue casualidad que Ia segunda conferencia de Ia PSI se reuniera en Northwestern 

University puesto que, aparte de New York University, es Ia única universidad que 

tiene un departamento completo de estudios de Ia performance. En este respecto, las 

historias de los estudios de Ia performance en las dos universidades (Northwestern y 

New York) son muy diferentes. Juntos, los dos métodos institucionales abarcan el 

espectro completo de Ia disciplina. El ala de New York University se arraiga en el teatro 

y Ia antropología; Ia de Northwestern, en discurso, comunicaciones y etnografía. 

Desde finales del siglo XIX, Northwestern ha estado a Ia vanguardia de los estudios 

sobre el discurso y Ia interpretación de Io oral. A fines de los ochenta, el grupo de 

Northwestern cambió sus objetivos y pasó a llamarse Estudios de Ia Performance. En 

1993, Nathan Stucky, de Southern Illinois University, describió ese proceso en el 

Internet, en una charla titulada "¿Qué son los estudios de Ia performance?: 

"Hacia fines de los sesenta y comienzos de los setenta, muchos programas (de 

Io 

que formalmente era "Interpretación Oral") ya estaban haciendo, en realidad, 

Io 

que se llamaba "Performance de Ia Literatura." Pero Io que se consideraba por 

literatura se amplió rápidamente hasta incluir performances culturales, relatos 

personales, performances de todos los días, no ficcionales, rituales, etc. Esta 

visión 

sugiere una idea muy amplia del concepto de "texto"... Para esa época, los 

trabajos 

etnográficos, como los que se hacían en folklore y antropología, empezaban a 

tener algún interés... Esos hilos se conectan lógica e históricamente a través de 

los 

estudios literarios/críticos relativamente recientes, enfocados en Ia tradición 

oral, 

que ha sido siempre parte de esas aproximaciones a Ia performance... De modo 

que los estudios de Ia performance deben pensarse en términos amplios. 

Stucky resumió los modos en que los estudios de Ia performance de Northwestern 

University y otras universidades "orientadas hacia el discurso" se relacionan con 

Turner, Goffman, Geertz y otros científicos sociales de Ia misma línea. En 1991, 

Dwight Conquergood, teórico importante del campo que dirige el Departamento de 

Estudios de Ia Performance en Northwestern, llamó Ia atención sobre "cuestiones 

que pueden agruparse alrededor de cinco planos de análisis que se entrecruzan: 



 

1. Performance y el proceso ct^l1^urc^!... 

2. Performance y la praxis etnográfica ... 

3. Performance y hermenéutica ... 

4. Performance y representación erudita... 

5. Política de la performance... (1991: 190) 

Esos "planos de análisis" muestran cuánto más extensos y teóricos son los estudios 

de la performance, comparados con los de teatro y las artes performativas. 

Después de repasar Ia historia de cómo los estudios de Ia performance establecieron 

su territorio como disciplina académica, puedo ahora volver a algunas considera- 

ciones teóricas. Los estudios de performance son "inter"-en el medio, intergenéricos, 

interdisciplinarios, interculturales- y por eso, inherentemente inestables, resistiendo y 

rechazando toda definición fija. La "pureza" no constituye un valor. El campo es más 

dinámico cuando opera entre el teatro y Ia antropología, el folklore y Ia sociología, Ia 

historia y Ia teoría de Ia performance, los estudios de género y el psicoanálisis, las 

instancias reales de performance y Ia performatividad, etcétera -con el tiempo, se 

añadirán nuevas intersecciones y se abandonarán las que resulten anticuadas. Las 

disciplinas académicas resultan más activas en esos cruces que cambian constante- 

mente. Aceptar el "ínter" significa oponerse a establecer ningún sistema fijo de 

conocimiento, de valores o de temas. Los estudios de Ia performance son inconclusos, 

abiertos, multivocos y auto-contradictorios. Por eso es muy probable que nunca 

existan muchos departamentos de estudios de Ia performance. Más bien, habrá estu- 

diosos de Ia performance en diversos departamentos. 

En un nivel más teórico, ¿cuál es Ia relación entre performatividad y performance? 

¿Existen límites para Ia performatividad? ¿Existe algo fuera del alcance de los estudios 

de Ia performance? Aceptar Io performativo como categoría teórica y como hecho de 

conducta hace cada vez más difícil sostener Ia distinción entre apariencias y hechos, 

superficies y profundidades, ilusiones y sustancias. Las apariencias son realidades. Y 

realidades son también Io que está detrás de las apariencias. La noción de "verdad" 

como "natural" o "fija" se vuelve dudosa. La realidad social y hasta física se comprende 

como construcción, en toda su extensión, desde sus muchas superficies o aspectos 

hasta sus múltiples profundidades. Ese profundo relativismo o, acaso, dicho con mas 

precisión, Ia aceptación de Io que Ia filosofía hindú llama comprensión "maya-lila" de 

Ia realidad, perturba a muchos que desean un apoyo más firme, más establecido, más 

"universal" de valores, de prácticas sociales correctas e identidades personales. Los 

estudios de Ia performance trabajan con -y a través de- Ia miríada de puntos de 

contacto y de yuxtaposiciones, tensiones y lugares sueltos, separando y conectando 

seres humanos y las telas de significación que nuestra especie sigue tejiendo. 
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NOTAS 

J "Actuals" se publicó primero en un volumen de homenaje a Francis Fergusson, The Rarer Action. Poco 

después, volvió a publicarse en Theatre Quarterly (1,2, abril-junio 1971:49-66). Aparece incluido en mis 

Essays on Performance Theory, de 1976. 

2 La Conferencia Mundial fue una producción grande y costosa, algo que ya no es realmente posible en 

estos prolongados tiempos de economía. La Conferencia fue patrocinada por: Wenner-Gren Foundation, 

Asian Cultural Council, Asia Society, International Tl^∣^<^^tre Institute, American Tf^<^r^tre 

Association (ahora 

reconstituida como American Theatre in Higher Education), Tisch School of the Arts y el Nacional 

Endowment for the Humanities. Todos las trabajos relacionados con Ia Conferenda, en sus fases de 

planeamiento yen su realización -incluidas las grabaciones de todas las sesiones- están disponibles en 

Ia 

Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research. 



 

DEL RITUAL AL TEATRO Y DE VUELTA: 
LA TRENZA DE EFICACIA Y ENTRETENIMIENTO 

RITMOS DE PERFORMANCE 

La celebración kaiko de los tsembagas, en las Tierras Altas de Papúa Nueva Guinea, 

es un festival que dura un año y que culmina en el konj kaiko: el kaiko del cerdo (1). 

Kaiko significa 'danza' y los entretenimientos centrales de las celebraciones son 

bailes. En 1962-63 los tsembagas tuvieron un público de trece grupos locales en 

quince ocasiones, sin contar el gran final, el konj kaiko (2). Para asegurar el éxito del 

kaiko, jóvenes tsembagas iban a las zonas vecinas a anunciar los espectáculos; 

también traían de vuelta mensajes cuando alguno de los grupos visitantes 

anticipaba un retraso, en cuyo caso, el espectáculo se posponía. Un día de kaiko 

empezaba con el baño de los bailarines, todos hombres; luego, los bailarines 

pasaban varias horas poniéndose los trajes y el maquillaje de cara y cuerpo. Toda esa 

ornamentación es un proceso delicado, exigente y preciso. Ya vestidos, se reunían 

en tierras aplanadas con los pies, donde bailaban por placer y también para ensayar 

antes de Ia llegada de los invitados. Los visitantes anunciaban su llegada cantando: 

se los oía mucho antes de que aparecieran. Para entonces, se reunían muchos 

espectadores, incluidos hombres, mujeres y niños de los pueblos vecinos. Ese 

público venía a mirar y a intercambiar mercancías. Finalmente, 

los bailarines locales se retiran a un lugar especial un poco por encima de donde 

danzan, donde pueden ver sin obstáculos a los visitantes y donde siguen 

cantando. Los visitantes se acercan a Ia entrada en silencio, llevados por 

hombres 

con bolsas de lucha (3), que corren de un lado al otro, al frente de Ia procesión, 

blandiendo sus hachas, pavoneándose, en cuclillas, en Ia típica postura de 

combate. Uno o dos de los locales que los han invitado, los reciben antes de 
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llegar a Ia entrada y los acompañan a cruzarla. Las mujeres y los niños visitantes 

siguen detrás de los bailarines y se unen con los otros espectadores a los lados. 

Mujeres y niños locales saludan y abrazan a los visitantes. La procesión danzante 

avanza hacia el centro del campo de baile, dando bajos y prolongados gritos 

de 

batalla y pateando el piso, tratado mágicamente antes de su llegada... para 

poder 

bailar con mucha fuerza. Recorren el campo de danza unas cuantas veces, 

repitiendo el pataleo en varios lugares mientras el público los alienta 

expresando 

admiración por sus números, su estilo y Ia riqueza de su ornamentación. Luego, 

empiezan a cantar. (Rappaport 1968: 187) 

La performance transformó en entretenimiento las técnicas del combate. Todos los 

movimientos y los sonidos básicos -hasta el avance al espacio central- eran 

adaptaciones o préstamos directos de Ia batalla. Pero Ia danza tsembaga era un 

baile, y eso era claro para todos los presentes. El baile no era un fenómeno aislado - 

como ir al teatro suele ser en los Estados Unidos- sino una conducta integrada en una 

serie de acciones conjuntas. La entrada descrita ocurrió al atardecer, y justo antes del 

crepúsculo, paró Ia danza, y se distribuyó y se comió Ia comida apilada en el centro 

del campo de baile. Podría decirse, literalmente, que el baile es sobre Ia comida, 

porque Ia totalidad del ciclo kaiko se centra en adquirir suficientes cerdos para servir 

carne en el festival. 

Se pide a los visitantes que dejen de bailar y que se reúnan alrededor de uno 

de 

los anfitriones, que da un discurso de presentación. El orador camina 

lentamente 

alrededor de Ia comida servida en una serie de pilas mientras cuenta las 

relaciones de los dos grupos: su ayuda mutua en Ia lucha, el intercambio de 

mujeres y de riquezas, Ia hospitalidad que se brindaron en momentos de 

derrota... Cuando termina el discurso, se distribuyen las porciones a los hombres 

que vinieron a ayudarlos a bailar y a sus mujeres. (Rappaport 1968: 188) 

Después de cenar vuelven a Ia danza y siguen bailando toda Ia noche. Al amanecer, 

casi todo el mundo ha bailado con todos los demás: esta Comunalidad es signo de 

una alianza fuerte. 

Cuando amanece, el campo de baile se convierte en mercado. Se intercambian o se 

venden (el dinero ha llegado a Ia economía tsembaga) ornamentos, cerdos, pieles, 

hachas, cuchillos, conchas, pigmentos, tabaco. 

Las transacciones que ocurren en el campo de baile se completan de 

inmediato: 

un hombre da y recibe al mismo tiempo... Cuando están en una casa, sin 



 

dan a sus parientes o socios de trueque del grupo local, ciertas posesiones 

valiosas por las cuales no reciben nada inmediatamente. (Rappaport 1968: 189) 

Este orquestado quedar en deuda está en el centro del kaiko. Al comienzo de Ia 

celebración los anfitriones debían carne a los huéspedes y los huéspedes debían 

ciertos artículos de trueque a los anfitriones. En Ia primera parte del kaiko los 

anfitriones dan carne a los huéspedes; en Ia segunda parte, los huéspedes pagan 

artículos de trueque a sus anfitriones. Pero ninguno de los pagos culmina en un 

balance completo. Cuando termina el kaiko, los huéspedes deben carne a sus 

anfitriones, y éstos, artículos de trueque a sus huéspedes. El intercambio de papeles 

perpetúa un necesario desequilibrio de pagos. Ese desequilibrio simétrico garantiza 

futuros kaikos: continuos intercambios entre los grupos. Garantizados mientras no 

sea destruido todo el sistema socio-económico-estético-ritual del cual forma parte 

el kaiko. Después del trueque público y Ia entrega de regalos, más privada, sigue más 

baile. Luego, todo el mundo se va a su casa. 

Los entretenimientos del kaiko son una exhibición ritual: no simplemente un hacer 

sino un mostrar que se hace. Además, ese exhibir es real (= el trueque y Ia entrega de 

artículos que tienen como consecuencia un nuevo desequilibrio) y simbólico (= Ia 

reafirmación de alianzas, concretada en relaciones deudor-acreedor). El entreteni- 

miento mismo es un vehículo que permite que deudores y acreedores intercambien 

sus lugares: también es ocasión para un mercado; y es divertido. El kaiko depende de 

Ia acumulación de cerdos y artículos necesarios para el trueque y de un estar 

dispuestos a visitar, a vestirse de un modo especial y a bailar. Ninguna parte del kaiko 

es suficiente en sí misma. La danza es una performance -y gozada como tal, con 

espectadores que a menudo son críticos acerbos- pero es también un modo de 

facilitar el trueque, encontrar pareja, cimentar alianzas militares y reafirmar (o 

reordenar) jerarquías tribales. 

Los tsembagas dicen: "los que vienen a nuestro kaiko también vendrán a nuestras 

batallas." Tanto anfitriones como huéspedes interpretan del mismo modo Ia 

asistencia al kaiko. Las preparaciones para salir de un kaiko incluyen performances 

rituales parecidas a las que preceden una pelea. Se ponen bolsas de lucha en Ia 

cabeza y en el pecho de los bailarines y gir en los pies para que puedan bailar muy 

fuerte, igual que en Ia guerra. La danza es como una lucha. Los hombres con bolsas 

de lucha dirigen Ia procesión de los visitantes y entran con paso marcial al campo de 

danza de sus anfitriones. Unirse a un grupo en Ia danza es expresión simbólica de 

querer unirse a ellos en Ia lucha. (Rappaport 1968: 195-6) 

La muestra de Ia danza del kaiko es una versión cultural del modo en que los 
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animales se muestran sus territorios y su status. Los rituales de Ios tsembagas son 

etológicos y culturales. También son ecológicos: el kaiko es un medio de organizar 

las relaciones de los tsembagas con sus vecinos, con sus tierras y sus mercancías, con 

sus jardines y sus territorios de caza. 

Un kaiko culmina con un konj kaiko. El kaiko dura un año; el konj kaiko, unos pocos 

días, 

por Io general, dos. Los años de kaiko no son comunes. En los 50 a 60 años que 

terminaron en 1963, los tsembagas habían tenido cuatro kaikos, con un promedio de 

12 a 15 años entre uno y otro. Todo el ciclo está relacionado con el ritmo de guerra/paz, 

que a su vez, depende de cómo progrese Ia población de cerdos. Después de un konj 

kaiko -cuyo acto central es una carnicería masiva de cerdos y Ia distribución de carne- 

, a un período corto de paz sigue Ia guerra, que continúa hasta que empieza otro ciclo 

de kaiko. El ciclo mismo dura suficientes años como para criar un número suficiente de 

cerdos para poder montar un konj kaiko. En el konj kaiko del 7-8 de noviembre de 

1963 

se mataron 96 cerdos con un peso total en vivo de 6.800 kilos, que dio unos 3.400 kilos 

de carne. Alrededor de tres mil personas compartieron el botín de Ia carnicería. 

Lo que empieza en danza termina en banquete. O, para ponerlo en términos 

estético-religiosos, Io que comienza como teatro termina en comunión. En 

Occidente, no hemos usado performances de ese modo, como pivotes de sistemas 

que involucran transacciones económicas, sociales, políticas y religiosas, desde el 

tiempo de los festivales atenienses de Ia antigua Grecia o del teatro litúrgico de Ia 

Europa cristiana medieval. Con Ia vuelta del holismo a Ia sociedad contemporánea, 

parece posible al menos hablar de este tipo de performances. Es evidente que las 

danzas de kaiko no son ornamentos ni pasatiempos, ni siquiera "parte de los medios" 

que efectúan las transacciones entre los tsembagas. Las danzas simbolizan y activan 

el proceso de intercambio. 

Los bailes son pivotes de un sistema que transforma conductas destructivas en 

alianzas constructivas. No es casual que cada movimiento, canto y disfraz de las 

danzas del kaiko sean adaptaciones del combate. Se encuentra un uso nuevo a esa 

conducta. De un modo bastante inconsciente, comienza un proceso positivo de 

intercambio: cuanto más espléndidas sean las exhibiciones de Ia danza, más fuertes 

serán las alianzas; cuanto más fuertes sean las alianzas, más espléndidas las danzas. 

Entre kaikos -pero sólo entre kaikos- se hace Ia guerra. Durante los ciclos de kaiko hay 

paz. La transformación de Ia conducta de combate en performance es el centro 

teatral del kaiko. Esa transformación es idéntica a Ia acción que ocupaba el centro del 

teatro griego, y que pasó de los griegos a toda Ia historia del teatro en Occidente: Ia 

caracterización y Ia presentación de acontecimientos reales o posibles -el argumento, 

Ia trama o Ia acción dramática elaborada por personas, dioses o genios- constituyen 



 

una transformación de conducta real en conducta simbólica. La transformación 

teatral parece ser de dos clases: 1) eliminar conductas antisociales, ofensivas y 

disruptivas con gestos y exhibiciones ritualizados; y 2) inventar personajes que 

representan acontecimientos ficticios o hechos reales ficcionalizados porque se 

actúan (como en el teatro o el cine documental o los espectáculos de los gladiadores 

romanos). Estas dos clases de transformación pueden ocurrir juntas; pero por Io 

general, cuando se mezclan, una predomina sobre Ia otra. El teatro occidental 

subraya Ia caracterización y Ia representación de ficciones; el teatro melanesio 

subraya el desplazamiento de conductas hostiles. Los teatros que equilibran las dos 

tendencias -hay ejemplos en Asia, entre los indios americanos, en Ia Europa 

medieval, en África y en algunas performances experimentales de Occidente- 

ofrecen, creo, el mejor modelo para el futuro del teatro. 

Muchas de las performances de los pueblos tribales son, como el kaiko, parte de Ia 

ecología general de Ia sociedad. El ciclo engwura de los aruntas, descrito por Spencer 

y Gillen a fines del siglo XIX (1899, reimpreso en 1968) (4) es un ejemplo elegante del 

uso de una serie de performances para expresar Ia ecología de un pueblo y participar 

en ella. El hecho de que Ia engwura ya no se actúe -de que los aruntas, en términos 

culturales, hayan sido exterminados- indica que esa totalidad a Ia que me refiero es 

incompatible con Ia cultura occidental, tal como está constituida en Ia actualidad. 

Mientras los grupos que ejecutan las performances adapten técnicas del kaiko o de 

Ia engwura, están destinados a permanecer al margen de Occidente. Pero Ia función 

más importante de Ia vanguardia es proponer modelos de cambio: ir adelante. La 

engwura era un ciclo de iniciación que duraba varios años; Ia última fase consistía en 

performances puestas en escena esporádicamente durante un período de 3 a 4 

meses. Cada fase de Ia engwura ocurría sólo cuando se cumplían ciertas condiciones: 

un número suficiente de jóvenes de cierta edad reunidos para ser iniciados; un 

número suficiente de hombres mayores dispuestos a dirigir las ceremonias 

(cruciales, sobre todo en una cultura oral); comida suficiente para apoyar Ia 

celebración. Entonces se preparaban meticulosamente los campos e implementos 

sagrados según Ia tradición. Por fin, tenía que haber paz entre las tribus vecinas -a 

veces era necesario anunciar una engwura para establecer Ia paz. 

El ritmo diario de Ia engwura recapitulaba su ritmo mensual: se limpiaban los 

espacios de Ia performance, se arreglaban y exhibían los implementos, se decoraban 

los cuerpos, se cocinaba y se comía. El día de performance no había una sino varias 

actuaciones, con descanso y preparaciones entre cada una. Cada performance 

duraba un promedio de diez minutos y por Io general era un baile acompañado de 

tambores y cantos. Terminada Ia performance, los actores descansaban unas dos 

horas; luego, empezaban las preparaciones para Ia próxima, que llevaban otras dos 
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horas, El día seguía un ritmo de ascenso y caída (figura 2.1) (5). Todo el ciclo de 

performances constituía y recapitulaba los hechos más importantes del ciclo de vida 

de los varones de Arunta. Los acontecimientos individuales estaban incluidos, 

aunque ellos mismos, como serie, abarcaban el pequeño ciclo de performances. Y el 

gran ciclo, serie completa de pequeños ciclos, coincidía con Ia ecología arunta, en el 

sentido de Ia palabra que Ie da Rappaport (figura 2.2). 

 

FIGURA 2.1 

meses 

 

minutos 

FIGURA 2.2 



 

En Arunta, cada varón podía anticipar que durante su vida, en los ciclos de 

performances, representaría papeles coexistentes con su estado en Ia sociedad: 

iniciado, participante, líder o espectador. Todos los días los actores representaban 

versiones Condensadas y concentradas de sus vidas, y también mostraban las 

relaciones con sus compañeros aruntanos: bailes, cuentos, canciones y acciones que 

constituían el centro de su ser aruntas. Y Ia serie de performances que duraba de 3 a 

4 meses, que abarcaba el ciclo pequeño, también replicaba los ritmos del ciclo de 

vida de Arunta. Cada fase del ciclo, desde los acontecimientos individuales que 

duraban apenas minutos, al ciclo grande que se extendía años, era una réplica (una 

extensión, concentración y repetición) de cada una de las otras fases. Todo el ciclo de 

performances era, de hecho, un conjunto importante -probablemente el más 

importante- de los acontecimientos de Ia vida de un varón arunta (6). 

El tema de cada danza-drama breve era algún hecho de los seres del Tiempo de 

Sueño que poblaban el universo aborigen "en el comienzo" (7). Esos hechos eran 

muy importantes para los aruntas y constituían para ellos una historia, y también 

una geografía, pues cada uno estaba relacionado con lugares específicos y 

especiales (8). En alguna medida, Ia engwura nos resulta familiar porque se.parece a 

los dramas y a los rituales religiosos occidentales. Pero mientras que nosotros 

conferimos a esas representaciones sólo una condición simbólica, los aruntas 

experimentan las performances de ese Tiempo de Sueño como presencias reales, 

como un católico ortodoxo considera Ia eucaristía. 

La estructura general de Ia engwura es analógica, mientras que en su interior, posee 

una estructura dramática. Las dos estructuras se integran porque los aruntas creían 

en Ia realidad del Tiempo de Sueño y sentían que sus propias vidas se movían de Ia 

realidad "ordinaria" a Ia "superordinaria." Experimentaban Ia interacción entre esas 

realidades: las performances de engwura eran el ombligo o vínculo, punto de 

tiempo y espacio donde las dos realidades se cruzaban y convergían. 

LA MATANZA DEL CERDO EN KURUMUGL 

Asistí a un ritual ecológico parecido al kaiko konj (pero mucho menos inclusivo que 

Ia engwura) en marzo de 1972, al este de las Tierras Altas de Papúa Nueva Guinea (9). 

En Ia performance del kaiko, no hay una autoconciencia especial. Es decir, se realiza 

el ritual sin que los tsembagas tengan conciencia explícita de sus funciones; aparte 

de los comentarios para alabar o criticar Ia danza, que hace el que quiere, no se 

emiten juicios estéticos. Dicho de otro modo, entre los tsembagas no hay ni 

teorizadores de Ia performance ni críticos en el sentido occidental. Pero en 
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Kurumugl, Ia gente sabía muy bien para qué era el ritual y por qué se Io había 

establecido: para prevenir Ia guerra entre grupos antagonistas. En Kurumugl, el 

ritual ya esta de viaje dentro del continuum del ritual hacia el teatro. 

Mi propósito es resumir un proceso a través del cual el teatro nace del ritual y, a Ia 

inversa, el ritual se desarrolla a partir del teatro. Mis pruebas no vendrán de Ia 

arqueología ni de reconstrucciones antropológicas (10). Documentaré ese proceso 

refiriéndome a fuentes contemporáneas o casi contemporáneas. Como ya dije, el 

proceso va en dos direcciones: del ritual al teatro y de vuelta. 

A diferencia del campo de baile del kaiko, en Kurumugl el "campo del concejo" 

(como se llama) no está cerca de ningún pueblo. El gobierno colonial australiano - 

Papua Nueva Guinea se independizó en 1976- estableció el campo donde se reunían 

los antiguos enemigos como lugar para el canta-canta (en su inglés, significa danza- 

música-teatro'). La diferencia entre los tsembagas y los de Kurumugl es que el kaiko 

tsembaga unía a aliados tradicionales mientras que en el canta-canta de Kurumugl 

quienes se encuentran son grupos tradicionalmente enemigos. La performance de 

Kurumugl corría el peligro de degenerar en combate real, aunque parecía muy 

similar a Ia del kaiko konj: los movimientos del baile adaptados del combate, los 

cantos de guerra, Ia llegada de un grupo huésped a un campo de danza en el que se 

apilaba cerdo cocido recién matado. La celebración que vi en Kurumugl duró dos 

días. El primer día llegaron, establecieron campamento dentro de largos reductos 

rectangulares y cavaron los hornos para cocinar. Las 350 personas que se reunieron 

ese primer día pertenecían aun grupo tribal. Esperaban Ia llegada de sus huéspedes, 

grupo más o menos del mismo tamaño, que había sido hasta hace poco su enemigo. 

El segundo día, los anfitriones mataron unos 200 cerdos. Se les acuchillaba el hocico, 

se les aplastaba Ia cabeza. Mientras que cada dueño mataba un animal recitaba - 

cantaba-un discurso en el que decía qué difícil había sido criar al cerdo, a quién 

estaba prometido, qué buen animal era, etcétera. Esos recitativos pro forma se 

festejaban con risas y carcajadas porque muchas veces incluían chistes e invectivas 

obscenas. Acompañaban y puntuaban los discursos los chillidos de muerte de los 

cerdos. Luego, destriparon los animales, los cortaron y los colocaron, en medios y 

cuartos, en los hornos cavados en Ia tierra donde se cocinaron sobre piedras 

calientes. Colgaban las entrañas en redes sobre los hornos y allí se cocían al vapor. 

Con las vejigas inflaban globos para los niños, que corrían por el campo gritando y 

jugando. La vista y el olor de tanta carne y tanta sangre excitaba a Ia gente, y me 

incluyo. Para Ia matanza no se usa ropa especial. El único elemento ritual visible que 

detecté fue una muestra cuidadosa de huesos de mandíbulas de cerdos, expuestos 

en una estructura circular como Ia de un altar, en medio del campo de danza. Se 

colgaban flores de cada mandíbula. 



 

Cuando se empezó a cocinar, los hombres entraron a las chozas para adornarse. De 

vez en cuando salía uno para probarse un sombrero alto de Casuarinas y plumas de 

pavo real. Las mujeres cocinaban y cuidaban a los niños. Después de cuatro horas 

sacaron de los hornos Ia carne, todavía casi cruda, y Ia colocaron en largas hileras. 

Cada familia ponía su propia carne (las mujeres hacían Ia mayor parte del trabajo) 

como quien pone una cantidad de dinero en el banco. El cerdo es riqueza en las 

Tierras Altas. Cuando los hombres terminaron de vestirse, salieron de las chozas 

dándose aires y se admiraron mutuamente, aunque no de muy buena gana (el 

adorno es muy competitivo). Algunas mujeres, vestidas como los hombres, también 

se adornaron. Yo no pude distinguir si se trataba de una tradición o de una 

innovación, ni tampoco por qué algunas mujeres Io hacían y otras no. Un hombre 

nos invitó a su choza a Joan Macintosh (11) y a mí para que Io viéramos maquillarse. 

Puso delante de sí un espejo y unas latas de pigmento (comprado en un negocio de 

japoneses). Luego se aplicó azul, rojo y negro en el torso, hombros, brazos y cara. 

Media nariz roja y Ia otra mitad azul. Le pregunté qué significaba. Dijo que los había 

elegido porque Ie gustaban. Los aborígenes australianos, en cambio, se adornan los 

cuerpos según modelos en los que cada detalle está vinculado con seres ancestrales 

o de Tiempo de Sueño, con magia sexual o acontecimientos recientes. Entre los 

aborígenes, maquillarse el cuerpo es hacer mapas y contar cuentos. 

Nuestro anfitrión-actor nos mostró su sombrero de plumas de casi un metro y cuarto 

de alto. Luego, salió de Ia oscuridad de Ia choza al fulgor enceguecedor del sol para 

ponérsela. Al emerger, su naturalidad se evaporó: literalmente echó el pecho hacia 

adelante y hacia arriba, dio un alarido, se puso el sombrero y se exhibió. Se había 

vestido para un papel social, no dramático: es decir, no para presentar un personaje 

ficticio cuya vida era separable de Ia suya propia, sino para mostrarse de un modo 

especial: en su posición entre Ia gente. No es fácil distinguir entre esos tipos de 

papeles. No son opuestos binarios. En el drama hay un texto fijo en todos sus 

detalles, los gestos precisos del papel se ensayan para una ocasión particular (y otras 

ocasiones, otras "producciones", podrían generar gestos diferentes), mientras que 

"en Ia vida" el texto se "remplaza por un proceso continuado que se pone en 

movimiento gracias a las exigencias objetivas del papel y los motivos subjetivos y las 

metas del actor" (12). Tener conciencia de que los papeles sociales y dramáticos 

están íntimamente relacionados y ubicar sus puntos de convergencia en Ia mise-en- 

scène más que en Ia mente de un dramaturgo, ha sido uno de los cambios más 

importantes de Ia teoría y Ia práctica del teatro contemporáneo. A ese cambio han 

contribuido el cine y Ia televisión. El cine, porque presenta acciones dramáticas en 

un sitio, como si fuera "vida real"; y Ia televisión porque trae Ia supuesta "vida real" de 

las noticias a Ia sala. Las noticias de televisión se escenifican no sólo por el modo 

obvio en que se edita Io filmado para adaptarlo a formato de video, sobre todo 
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tomando en cuenta Ia necesidad de vender tiempo en breves unidades prescritas 

(basadas en el tiempo que se puede mantener Ia atención normal del televidente). 

También porque los sucesos de medios de comunicación (media events) y las 

"oportunidades para Ia cámara" son un tipo de acontecimiento creado para 

televisión. Muchas acciones del teatro de guerrilla, actos terroristas, secuestros, 

asesinatos y demostraciones -para no hablar de otros más banales, como confe- 

rencias de prensa, inauguraciones de edificios públicos, desfiles- se teatralizan para 

atraer el ojo de Ia televisión. La ¡dea es "llegar" a las grandes masas por ese medio. 

Los poderosos siempre han tenido acceso, cuando no control, a los medios de 

información. Pero Ia televisión, tanto más flexible e instantánea que los medios 

impresos, democratiza celebrando el apetito de "noticias". Grupos que de otro modo 

no tendrían voz y serían invisibles pueden verse y oírse si hacen algo "digno de 

noticia". Así ganan poder. En respuesta, las autoridades hacen declaraciones, 

montan represalias e intentan aterrorizar a los terroristas de otras formas diversas. Y 

se Ie pide al televidente común, tantas veces paralizado por esas muestras y 

contramuestras de fuerza, que elija entre Io que está bien y Io que está mal. Lo que 

parecería un intercambio de dos personas, activista y autoridad, constituye, en 

realidad, una serie en Ia que intervienen tres, con el espectador invisible que es a 

quien se dirigen como último recurso. Así nos educan constantemente en el 

histrionismo de Ia comunicación (13). 

En Kurumugl se sentía un histrionismo muy similar. Los hombres que se exhibían, Io 

hacían para impresionar a sus amigos y, más tarde, también a sus enemigos. A medida 

que este pueblo se "tecnifique" (ya tienen aviones antes de autos, televisión antes de 

periódicos), saltará no al siglo XX sino más allá, pasará directamente del tribalismo pre- 

industrial al posmoderno. La gran diferencia entre los dos es que el tribalismo pre- 

industrial dispersa el poder entre muchos líderes locales en competición; el tribalismo 

posmoderno puede fácilmente convertirse en algo colectivo, masivo, megapolitico. 

Con "tribalismo" quiero decir Ia formación de papeles sociales no por elección 

individual sino colectiva; Ia sustitución de hechos ordinarios con hechos histrió- 

nicamente ritualizados; Ia sacralización o el carácter cada vez más codificado de los 

parámetros de Ia experiencia; y Ia desaparición de Ia soledad y de Ia intimidad de uno 

a uno, como se desarrolló en Occidente desde el Renacimiento. El tribalismo posmo- 

derno es medievalismo con auspicios de Ia tecnología. 

Tal tribalismo es bueno para el teatro, si por bueno se entiende que Ia mayoría de las 

situaciones sociales serán gobernadas por gestos convencionales, externos, carga- 

dos de significación metafórico/simbólica. El teatro dentro del teatro probable- 

mente seguirá declinando; pero el teatro "de Ia vida" permeará cada vez más 

actividades ordinarias y especiales. La anomía y Ia crisis de identidad disminuyen; en 



 

su lugar aparecen papeles fijos y ritos de pasaje que transportan a Ia gente no sólo 

de uno a otro status sino de una identidad a otra. Esas transfor-maciones se logran 

mediante Ia performance. 

Cuando el actor de Kurumugl salió de su choza, se Ie reunió un grupo de varones 

envidiosos cuyos trajes eran, como el suyo, amalgamas peculiares de elementos 

tradicionales e importados; anteojos de sol y huesos colgantes, boquillas y pipas de 

tabaco hechas en casa; shorts caqui y camisas hechas de hojas. Pero a pesar del 

trastorno de Ia vestimenta tradicional en el nivel de las prendas individuales, se 

estaba elaborando un modelo antiguo. Un ritual ecológico donde Ia carne de cerdo 

era una "restitución" (una obligación ritual) de los anfitriones a los huéspedes. Como 

entre los tsembagas, todo adulto varón en Kurumugl estaba en deuda ante las 

personas que llegaron en Ia tarde del segundo día. La naturaleza de Ia restitución es 

tal que Io que se devuelve debe parecer que excede Io adeudado (14). La ceremonia 

de restitución involucra un intercambio de papeles en el cual los acreedores se 

vuelven deudores y los deudores acreedores. Eso asegura Ia celebración de 

ceremonias futuras, cuando los nuevos deudores acumulen suficientes cerdos. El 

ciclo de reciprocar obligaciones desequilibradas puede abarcar un número de 

grupos vinculados en una red muy compleja. Nunca se logra un equilibrio, porque el 

equilibrio amenazaría Ia existencia de las obligaciones y eso llevaría a Ia guerra o a 

una paz débil. Mientras queden intactas las obligaciones, Ia red social transmite 

continuas olas de devoluciones en todo el sistema. 

Los visitantes que llegaban a Kurumugl no venían como amigos a una fiesta sino como 

invasores reclamando Io que era suyo. La performance de Ia tarde fue un combate 

ritual en el que los huéspedes asaltaron Kurumugl en una adaptación de danza 

guerrera, armados con lanzas, mientras que los que acampaban en Kurumugl 

defendían el campo y Ia inmensa cantidad de carne apilada en el centro. En lugar de un 

pelotón de ataque había bailarines; en vez de víctimas humanas, carne de cerdo. Y en 

vez de un resultado incierto, todo el mundo sabía Io que iba a pasar. Entonces, un 

drama social ritualizado (como Ia guerra Io fue a menudo en las Tierras Altas) se fue 

moviendo hacia un drama estético/celebración, guiado por un texto de acciones, un 

texto conocido de antemano, preparado cuidadosamente, llevado a cabo con rigor. 

Otra vez, las diferencias entre el drama social y el estético no son fáciles de 

especificar. El drama social tiene más variables, el resultado es incierto, como en Ia 

caza o en las competiciones deportivas. El drama estético está casi en su totalidad 

arreglado de antemano y los participantes pueden concentrarse, no en las 

estrategias para lograr su metas (en Kurumugl, entrar donde está Ia carne o defender 

Ia pila de carne) sino en las exhibiciones. El drama estético es menos instrumental y 
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más ornamental que el drama social. También puede usar tiempo y lugar simbólicos 

y al hacerlo, ficcionalizarse por completo. 

A Ia tarde temprano del segundo día, oí el canto y griterío de los invasores que se 

acercaban. La gente del campamento, excitada por Io que oía, devolvía los gritos en 

un coro antifonal. Después, los hombres -y un contingente de unas veinte mujeres 

completamente armadas- corrieron a los bordes de Kurumugl para empezar el 

combate ritual. Ambos lados iban armados con arcos y flechas, lanzas, palos y 

hachas. Cantaban en el ritmo común de las Tierras Altas -un líder canta una frase y a 

su voz se yuxtapone Ia respuesta al unísono de muchas otras voces que Ie siguen. Esa 

especie de canon de llamada-y-respuesta se hace en tonos nasales altos con un 

timbre que asciende en progresión de cuartas y medias notas. Los cantos alternan 

con gruñidos-jadeos-gritos en staccato, como ketchak (15). Aproximadamente entre 

1 y 5 de Ia tarde, los dos grupos entraron en feroz combate ritual. Cada ciclo de canto 

y danza llega al clímax cuando los grupos de guerreros atacan de ambos lados, listos 

a arrojar las lanzas pero, en el último segundo, en vez de lanzar armas, empiezan un 

movimiento de danza que consiste en patalear desde Ia rodilla. En Kurumugl las 

armas se vuelven objetos de utilería en una performance de agresión desplazada, si 

no en amistad, al menos, en un enfrentamiento no mortal. 

Los invasores repitieron sus asaltos docenas de veces. Un valioso campo de maní fue 

destruido a pisotones. A cada asalto seguía un contraasalto decisivo. Pero poco a poco 

los invasores penetraban en el centro del campo donde estaba Ia pila de carne, el altar 

con los huesos de mandíbulas y Iasflores-Toda Ia carne que antes se había Colocadoen 

hileras, se amontonó entonces en una pila de tres pies de alto, un inmensa montaña de 

patas, hocicos, costillas y vacíos, todos mezclados. Tres cabras vivas de color blanco 

fueron estacadas en un poste al borde de Ia pila de carne. Cuando los invasores 

llegaron a Ia carne, se mezclaron con los anfitriones, formando una inmensa espiral 

ululante de guerreros. Dieron vueltas y vueltas alrededor de Ia carne durante casi una 

hora. Yo estaba contra un árbol, entre los bailarines armados y Ia carne. Todo ese 

movimiento de guerreros que giraban en remolino me mareó. Entonces, de repente, 

paró Ia danza y los oradores atacaron Ia carne, sacando patas, trozos de vacío, costillas 

y gritando-cantando-declamando cosas como las siguientes (en traducción): 

¡Este cerdo te doy en pago por el que Ie diste a mi padre hace tres años! Tu 

cerdo 

era huesudo, sin grasa, pero el mío es enorme, con mucha grasa y mucha carne 

buena -¡mira!, ¡mira!- ¡mucho mejor que el que recibió mi padre!" Y toda mi 

familia, sobre todo mis hermanos, recordará que hoy te damos algo mejor que 

Io 

que recibimos, así que estás en deuda con nosotros y estás obligado a 

ayudarnos 

si te necesitamos en alguna lucha! 



 

A veces, toda esa verborrea se elevaba a canción. Otras, los insultos se devolvían y 

continuaban. La diversión de dar discursos y hacer chistes se apoyaba en una base 

muy seria: los participantes no olvidaban que, no hacía mucho tiempo, habían sido 

enemigos mortales. Después de más de una hora de discursos se distribuyó Ia carne. 

La transportaban en rastras, a Ia altura del hombro, y familias enteras, cantando 

mucho, se iban, cada una con su parte. Esa carne, mediante una complicada red de 

obligaciones, llegó a lugares muy lejos de Kurumugl y a gente que no había estado 

presente allí esa tarde. 

TRANSFORMANCES (PERFORMANCES QUE TRANSFORMAN) 

En Kurumugl, Ia performance consistió en mostrar Ia carne, el combate ritual y Ia 

unión de los dos grupos opuestos en un grupo Colaborativo que daba discursos y 

que luego se llevó Ia carne. Las preparaciones para esa representación no sólo 

fueron inmediatas (el día anterior en el campo y en Ia tienda de campaña de los 

visitantes) sino también de largo alcance: criar los cerdos, comprar vestuario y 

ornamentos, fijar Ia fecha precisa para Ia matanza y Ia distribución de Ia carne. 

Después de Ia performance, limpiaron el lugar, volvieron a sus casas, distribuyeron 

Ia carne, comieron, contaron y volvieron a contar todo Io ocurrido en el canta-canta. 

Mediante Ia performance se cambiaron los papeles de Ia relación básica -podría 

decirse, Ia relación fundamental- entre invasores y anfitriones. 

REALIDAD 1 > PERFORMANCE TRANSFORMADORA > REALIDAD 2 

anfitriones en deuda 

con invasores 

invasores en deuda 

con anfitriones 

Como en todos los ritos de pasaje, algo había ocurrido en Ia performance. La 

representación simbolizó e hizo efectivo el cambio de status. El encuentro en 

Kurumugl -Ia matanza de cerdos, Ia danza y el dar y recibir Ia carne- fue un proceso 

en el que se cambiaron los términos en Ia relación de anfitriones e invasores. Excepto 

Ia guerra, ese proceso era el único reconocido por los dos grupos reunidos en 

KurumugL La danza y el dar y recibir Ia carne hizo algo más que simbolizar el cambio 

de relación entre anfitriones e invasores: constituyó el cambio mismo. 

Esa fusión de acontecimientos simbólicos y reales está ausente en casi todo el teatro 

estético. En el teatro estético y Ia danza sólo existe Io simbólico. Sin embargo, hasta 

en el teatro estético se ha buscado algo que se acerque a Ia realidad, haciendo que 

el actor sea el "autor" de sus propias acciones o volviéndolo "visible" junto a su 

personaje en el sentido brechtiano. La incorporación de técnicas psicodramáticas 
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refleja Ia preocupación por el individuo característica de las sociedades modernas 

occidentales. Allí donde se practica "el distanciamiento" se compromete una con- 

ciencia social y política definida y el atractivo de Ia performance no es para 

individuos sino para participantes de unidades sociales más amplias. 

En los sesenta, apareció un nuevo movimiento que llegó a su clímax en los setenta y 

ochenta. Los artistas de performance crearon "actuales": rituales caseros donde se 

buscaban cambios como los ocurridos en Kurumugl. Pero una contradicción socava 

ese tipo de intentos. En Kurumugl pudo reunirse suficiente gente y riqueza real en un 

solo lugar como para que Io que se hizo mediante Ia performance tuviera un definido 

poder económico, político y social. En las sociedades occidentales contemporáneas o 

sólo puede mostrarse una charada de poder en las representaciones teatrales o los 

cambios reales representados por los artistas afectan a muy poca gente. Cuando los 

artistas, o sus públicos, reconocen que esos "rituales" escenificados son en su mayor 

parte actividades simbólicas disfrazadas de actos efectivos, los invade una sensación 

de impotencia. Los llamados "sucesos reales" se revelan como metáforas. Los 

gobiernos pueden organizar muestras a gran escala -desfiles militares, por ejemplo- 

pero, lejos de efectuar cambios, esos rituales están destinados a prevenirlos. 

En Kurumugl Ia transformación de deudores en acreedores no fue simplemente 

ocasión para una performance Callebratoria (como una fiesta de cumpleaños celebra 

pero no afecta el cambio de edad). La performance de Kurumugl hace ocurrir Io que 

celebra. Proporciona un tiempo suficiente y un lugar adecuado para que ocurra el 

intercambio: es Iiminal, un punto medio fluido entre dos estructuras fijas. Ese punto 

medio ocurre cuando por un breve lapso los dos grupos convergen en un solo círculo 

de danza. En ese tiempo/espacio Iiminal es posible Ia communitas -ese achatar todas 

las diferencias en el éxtasis que tan a menudo caracteriza a Ia performance (ver Víctor 

Turner 1969, 1974, 1982 y 1985). Entonces, y sólo entonces, puede ocurrir el 

intercambio (figura 2.3). Las transformaciones por encima de Ia línea convierten 

encuentros peligrosos en representaciones estéticas y sociales menos peligrosas. 

grupos guerreros... 

víctimas humanas 

trajes de batalla 

combate 

se transforman en... grupos de danza 

carne de cerdo 

vestuario 

danza 

dos grupos 

 

un grupo 

deudores 
 

acreedores 

acreedores 
 

deudores 

FIGURA 23 



 

Las transformaciones por debajo de Ia línea efectúan cambios de una realidad a 

otra. Sólo gracias a las transformaciones que ocurren por encima de Ia línea, las que 

están por debajo pueden ocurrir en paz. Todas las transformaciones -estéticas y 

sociales, y también reales- son temporarias. Se comerá Ia carne, se quitarán los trajes, 

el baile se terminará. El grupo se partirá otra vez según divisiones establecidas; los 

deudores de hoy son los acreedores del año que viene, etcétera. En Kurumugl, Ia 

matanza del cerdo y Ia danza lograron realizar un complicado intercambio de 

mercancías y de status que era potencialmente peligroso, con un mínimo de peligro 

y un máximo de placer. Representar fue el modo de lograr "resultados reales" -pagar 

deudas, incurrir en nuevas obligaciones. La danza no celebra ni marca los resultados, 

no precede ni sigue el intercambio: es el medio de realizar las transformaciones que 

están debajo de Ia línea, es parte del intercambio: se intercambia algo más que 

carne. La performance en Kurumugl fue eficaz. 

Las performances de los tsembagas, los aruntas y los de Kurumugl son rituales 

ecológicos. Los participantes pueden gozar del baile, pueden prepararse con 

cuidado para bailar, pero los bailes se bailan para lograr resultados. Si Ia danza falla 

-si, en lugar de dos grupos que se funden en uno, surgen peleas- entonces el 

intercambio de Ia carne no va a ocurrir; Ia transformación de deudores en acreedores 

y viceversa no sucederá tampoco. En los rituales religiosos los resultados se logran 

apelando a un Otro trascendente (que se presenta en persona o por medio de un 

substituto). En los rituales ecológicos, el objetivo de Ia performance es el otro grupo, 

o el estado que quiere lograrse o algún otro arreglo humano claramente definido. 

Un ritual ecológico sin resultados que ocurran "debajo de Ia línea" deja pronto de 

actuarse. En Kurumugl, las transformaciones de "arriba de Ia línea" transformaron 

conductas agresivas en performances inofensivas y productoras de placer. Me 

asombra Ia analogía con ciertas adaptaciones biológicas entre los animales (16). 

LA TRENZA DE EFICACIA Y ENTRETENIMIENTO 

En las Tierras Altas de Papua Nueva Guinea, Ia guerra se estaba transformando en danza, 

primero bajo Ia presión de Ia policía colonial, y después por impulso propio. A medida 

que las actividades por encima de Ia línea cobran mayor importancia, las performances 

se hacen más por entretenimiento que por eficacia. Puede ser que al principio Ia gente 

se reuniera en Kurumugl para bailar con el objetivo de intercambiar cerdos / 

obligaciones sociales. Pero luego ocurrió que intercambiaban cerdos u otras cosas para 

poder bailar. No se trata sólo de que los acreedores y deudores necesiten intercambiar 

papeles sino también de que Ia gente quiere exhibirse, quiere bailar, quiere divertirse. 

No se escenifican las danzas sólo para conseguir resultados sino también porque a Ia 
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gente Ie gusta el canta-canta por sí mismo. Eficacia y entretenimiento no se oponen 

tanto; mas bien, forman polos de un continuum (figura 2.4). La polaridad básica se da 

entre eficacia y entretenimiento, no entre ritual y teatro. Que a una actuación específica 

se Ia llame "ritual" o "teatro" depende sobre todo del contexto y de Ia función. Una 

performance se llama teatro o ritual según dónde se Ia realice, quién Ia ejecute y en qué 

circunstancias. Si el propósito de Ia performance es efectuar transformaciones -ser 

eficaz- entonces es probable que las otras cualidades enlistadas bajo "eficacia" también 

estén presentes. Y viceversa con respecto a las cualidades que están bajo el rótulo de 

"entretenimiento". Ninguna performance es pura eficacia ni puro entretenimiento. El 

asunto es complicado porque uno puede considerar performances específicas desde 

diferentes puntos de vista; el cambio de perspectiva modificará el modo de clasificarlas. 

Por ejemplo, un musical de Broadway es entretenimiento si uno se concentra en Io que 

pasa en el escenario y en Ia sala. Pero si se expande Ia mirada y se incluyen los ensayos, 

Ia vida detrás del escenario antes, durante y después del espectáculo, Ia función de los 

papeles en las vidas de cada actor, el dinero invertido por los promotores, Ia llegada del 

público, Ia razón por Ia cual asisten los espectadores y cómo pagaron las entradas (por 

su cuenta, por cuenta de Ia compañía donde trabajan, como gasto necesario para 

progresar en sus carreras o como acto de caridad, etc.), entonces, hasta un musical de 

Broadway es algo más que entretenimiento: también es un ritual, una economía y el 

microcosmos de una estructura social. 

EFICACIA <-----> 

Ritual 

resultados 

relación con un Otro ausente 

tiempo simbólico 

actor poseído, en trance 

el público participa 

el público cree 

no se invita a Ia crítica 

creatividad colectiva 

ENTRETENIMIENTO 

Teatro 

diversión 

sólo para los presentes 

énfasis en el ahora 

actor/actriz que sabe Io que hace 

el público mira 

el público aprecia 

prospera Ia crítica 

creatividad individual 

FIGURA 2.4 

En los sesenta y los setenta, los artistas subrayaban y mostraban Io que hacían en los 

ensayos y detrás del escenario. Al principio esto se limitó a mostrar los instrumentos 

de Ia iluminación y a usar medio telón, como Brecht, o no usar telón para nada. 

(Brecht tomó Ia ¡dea del teatro asiático, donde el medio telón es un recurso 

importante y dinámico.) Pero desde alrededor de 1965, Io que se ha mostrado a los 

espectadores es el proceso mismo de desarrollar y poner en escena Ia performance 



 

-los talleres que llevan a la representación, los varios medios de producción teatral, 

los modos en que el público llega y se va del espacio teatral y muchos otros 

procedimientos que antes eran convencionales y/u ocultos. Todos ellos se volvieron 

problemáticos, es decir, manipulables, objetos de análisis. Esos procedimientos 

tienen que ver con el teatro mismo y son, con respecto al teatro, eficaces. Dicho de 

otro modo, son Io que hace que el teatro sea teatro, independientemente de los 

temas, el argumento o los característicos "elementos del drama." Los directores de 

teatro y los coreógrafos descubrieron la reflexividad a medida que descartaban 

(temporariamente) Ia naτatividad. La historia de "cómo se hace esta performance" 

remplazó Ia historia que Ia representación normalmente narraba. Esa autorre- 

ferencialidad, ese modo reflexivo de actuar, es un ejemplo de Io que Gregory 

Bateson llamó "metacomunicación" -señales cuyo "objeto de discurso es Ia relación 

entre los hablantes" (Bateson 1972:178). La fase reflexiva del teatro, como tal, señaló 

en voz bien alta que los espectadores estaban ahora incluidos como "hablantes" en 

el acontecimiento teatral. Entonces es explicable que Ia reflexividad del teatro se 

haya dado junto con Ia participación del público. 

Además, toda esa atención prestada a los procedimientos de hacer teatro era, creo, 

un intento de ritualizar Ia performance, de hacer que el teatro produjera actos 

eficaces. "Esto es Io que somos de verdad y Io que hacemos realmente" y "Podemos 

hacerlo junto con ustedes" eran los mensajes más importantes. En un período en el 

que Ia autenticidad era, y es, cada vez más difícil de definir, cuando Ia vida pública se 

teatralizaba, se Ie pidió al actor que se sacara las máscaras tradicionales -que fuera 

un agente no de "juego", "engaño" o "mentira" (tipos de mascarada pública), sino 

que "dijera Ia verdad" en algún sentido absoluto. Y si no se Ie pedía eso, al menos se 

esperaba que mostrara cómo se ponía y se sacaba las caretas. Acaso se hacía esto 

para educar al público en los engaños a que Io someten a diario los políticos y los que 

controlan los medios de comunicación. Se les pedía a los actores que en vez de 

reflejar Ia época, Ia remediaran. Se tomaron como modelos para el teatro 

profesiones como Ia medicina y Ia Iglesia. No es de extrañar que el Shamanismo sea 

tan popular entre Ia gente de teatro: el Shamanismo es Ia rama religiosa de Ia 

medicina y un tipo de religión que es teatral, llena de trucos (17). 

En los sesenta y los setenta, se privilegió Ia eficacia sobre el entretenimiento. 

Aunque durante los ochenta pareció que se volvía a privilegiar el entretenimiento, 

bien pensado, no fue asi. Primero, ciertos procedimientos que comenzaron en los 

sesenta se han vuelto lugares comunes: las performances por Io general se ponen en 

escena en muchos "no-teatros", se exhiben Ia preparación y las fases del "proceso," 

materiales muy personales se integran o se muestran junto con materiales públicos/ 

ficticios, etc. En segundo lugar, muchos artistas y muchos practicantes de teatro 
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"alternativo" o de "tercera" se inspiran directamente en técnicas shamánicas al 

mismo tiempo que participan en celebraciones comunitarias -o las crean- u otros 

sucesos rituales/eficaces (18). Los sucesos parateatrales disuelven Ia oposición 

público-actor (19), mientras que toda una rama del arte de Ia performance está 

dirigida a eliminar Ia distinción "arte-vida" (20). Y, por último, ha habido un 

desplazamiento inmenso en Ia manera de percibir Io que es "teatral." La acción 

política, Ia conducta conflictiva o inarmónica en los niveles del "drama social" y del 

personal, Ia representación de papeles en Ia vida cotidiana, el entrenamiento 

emocional que utiliza ejercicios de performance para ayudar a profesionales (policía, 

personal de aerolíneas, etc.) a responder en momentos de crisis (ver Hochschild 

1983) son, todos, ejemplos de las interacciones cada vez más complejas entre teatro 

y ritual, y de la constante convergencia de ambos. 
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Ritual de Ia Iglesia 

Ceremonias cortesanas Eficacia 
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FIGURA 2.5 

La figura 2.5 muestra un modo de concebir Ia historia del teatro como el desarrollo 

de una estructura trenzada, que interrelaciona continuamente Ia eficacia (ritual) y el 

entretenimiento (teatro). En cada período de cada cultura domina uno u otro: 

cuando uno asciende, el otro desciende. Naituralmente, esos movimientos son parte 

de los cambios que, en su totalidad, experimenta Ia estructura social de una cultura. 

Pero Ia performance no es un espejo pasivo de los cambios sociales sino una parte 

del complicado proceso de regeneración que produce el cambio. Tampoco hay una 

"progresión", en términos evolutivos, que haga al teatro de hoy mejor que el de ayer 

o peor que el de mañana. De todos modos, "mejor" y "peor" son términos 

completamente convencionales. Lo que el modelo trenzado muestra es un sistema 



 

dinámico que permite cambio, no necesariamente mejora o decadencia. En todo 

momento existe una tensión dialéctica entre las tendencias a Ia eficacia y al 

entretenimiento. Para el teatro occidental al menos, creo que puede mostrarse que 

cuando Ia trenza es apretada -es decir, cuando eficacia y entretenimiento están 

presentes casi en Ia misma medida-, el teatro florece. Durante esos momentos 

históricos relativamente breves, el teatro responde a Ia necesidad de placer y 

también de ritos. El teatro ateniense del siglo V antes de Cristo, el isabelino y 

posiblemente el teatro de Ia última parte del siglo XIX hasta nuestro propio tiempo, 

muestran el tipo de convergencia a Ia que me refiero. 

Cuando domina Ia eficacia, las performances son universalistas, alegóricas, unidas a 

un orden estable; esa clase de teatro dura un tiempo relativamente largo. Cuando 

domina el entretenimiento, las performances se individualizan, se dirigen a una 

clase social, se vuelven espectáculos comerciales, adaptándose constantemente al 

gusto de un público voluble. Instancias del equilibrio-tensión entre eficacia y 

entretenimiento son las dos convergencias más recientes en el teatro occidental: el 

ascenso del entretenimiento antes del período isabelino y el de Ia eficacia durante el 

período moderno. Los dos tipos de teatro son, por necesidad, opuestos estructu- 

rales, aunque puedan parecer sorprendentemente similares. 

La figura 2.5 es, desde luego, una simplificación del proceso histórico del teatro 

occidental. La presento para facilitar Ia Conceptualizacion del proceso. La Edad 

Media tardía estuvo dominada por performances eficaces: ceremonias religiosas, 

cortesanas, moralidades, representaciones de los ciclos del calendario litúrgico, 

carnavales, ferias, procesiones. Cuando el Renacimiento se afirmó en Inglaterra, esas 

formas empezaron a declinar y los entretenimientos populares, que siempre habían 

estado presentes, adquirieron predominio en los teatros públicos isabelinos. Los 

teatros privados y cortesanos crecieron junto con los públicos. Los teatros privados 

y las mascaradas eran para las clases altas. Aunque algunos profesionales trabajaban 

tanto en los teatros públicos como en los privados, y aunque algunos espectadores 

asistían también a los dos, esos entretenimientos eran por completo diferentes. Los 

conflictos entre teatros públicos y privados nunca se resolvieron porque los 

puritanos cerraron todos los teatros en 1642. Cuando, después de Ia Restauración de 

1660, volvieron a abrirse, el teatro público isabelino había desaparecido. Todos los 

teatros se parecían a los teatros privados y a las mascaradas, privativos de las clases 

altas. En el interior de los teatros de Ia Restauración, Ia representación de obras se 

combinaba con Ia conducta de calaveras, libertinos y prostitutas. Durante los siglos 

dieciocho y diecinueve, ese teatro aristocrático fue cambiando hasta convertirse en 

el teatro burgués, que es el que todavía predomina hoy. Desarrollos paralelos 

ocurrieron en el resto de Europa y en América. La modalidad eficaz, dominante en Ia 
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Edad Media, se sumergió para volver a emerger en forma de drama social y político 

durante el último tercio del siglo XIX (21). Ese nuevo teatro naturalista se opuso al 

comercialismo y Ia pomposidad de los bulevares y se alió al positivismo científico. El 

resurgente espíritu de eficacia también produjo una vanguardia, cuya misión era 

reconstituir estilos y técnicas teatrales y al mismo tiempo desinflar las pretensiones 

de Ia burguesía. Los miembros de la vanguardia eran "bohemios" (proscritos y 

enemigos de Ia clase media) y sin embargo muchos de ellos, enamorados de Ia 

ciencia, se identificaban con esa nueva fuente de poder, rival y sustituto de Ia Iglesia. 

Los artistas de Ia vanguardia usaban libremente términos como "experimental" e 

"investigación" para caracterizar sus obras, que se llevaban a cabo en "laboratorios". 

La eficacia es el meollo, el centro ideológico de esos teatros -pero el tipo de eficacia 

es algo que cambia con el tiempo. Desde finales del diecinueve a mediados del siglo 

XX, Ia eficacia era positivista y científica; después se volvió cada vez más religiosa. 

En los Estados Unidos, en el siglo XX, el teatro de entretenimiento, en peligro de 

extinción, se bifurcó: un teatro comercial cada vez más fuera de moda tipificado por 

Broadway y un teatro tipo museo subsidiado por comunidades, que hacían los 

teatros regionales. El Primer Congreso Estadounidense de Teatro de 1974 (que 

resultó ser también el último) fue un intento de parte de los productores comerciales 

de New York de aliarse con los teatros regionales (22). Aunque tal alianza es 

inevitable -muchas obras de Broadway hoy en día se originan en teatros regionales- 

Io más probable es que los teatros regionales terminen absorbiendo a Broadway. 

Ocurra eso o no, los teatros de entretenimiento permanecen en fundamental 

oposición a Ia vanguardia -que, para el último tercio del siglo XX, se había expandido 

hasta incluir Ia acción política directa, Ia representación en Ia vida cotidiana 

(rompiendo con Ia dicotomía arte-vida), Ia psicoterapia y otras clases de perfor- 

mance manifiestamente eficaces. A mi juicio, las performances eficaces están en 

ascenso. A comienzos de los setenta, pensé que el teatro eficaz dominaría hasta 

1990. Eso probablemente no ocurrirá, pero por cierto, han surgido, y siguen multipli- 

cándose, formas de arte-vida, testimonio personal y performances rituales. 

TEATRO PARA TURISTAS 

Hasta ahora, Io que he dicho es: 1) en algunos marcos sociales las performances 

rituales son parte de ecosistemas e intercomunican relaciones políticas, jerarquías 

grupales y economías; 2) en otros marcos, las performances rituales empiezan a 

adquirir cualidades de espectáculos comerciales; 3) existe un continuum dialéctico- 

diádico que vincula eficacia con entretenimiento 

-los dos presentes en todas las performances, aunque siempre predomina uno; 4) en 



 

diferentes culturas y épocas, predomina Ia eficacia o el entretenimiento; ambos, en 

relación dinámica de mutua imbricación. 

O. B. Hardison cita a Honorius de Autun, que en el siglo Xll veía en Ia misa prueba de 

que Ia gente Ia consideraba como un drama: 

Se sabe que los que recitaban tragedias en los teatros presentaban ante Ia 

gente 

acciones de antagonistas mediante gestos. Del mismo modo, nuestro autor trá- 

gico [esto es, el celebrante] representa con sus gestos en el teatro de Ia Iglesia 

ante el pueblo cristiano Ia lucha de Cristo y Ie enseña el triunfo de su redención. 

[Honorius luego compara cada movimiento de Ia misa con uno equivalente en 

el 

drama trágico.] Cuando se ha completado el sacrificio, el celebrante da Ia paz 

y Ia 

comunión al pueblo... Luego, cuando dice Ite, missa est, los manda a que vuelvan 

con regocijo a sus casas. El pueblo grita Deo gratias y vuelve a casa regocijado. 

(Honorius de Autun, Hardison 1965:39-40) 

Lo extraordinario es que ésta sea una visión medieval, no Ia mirada retrospectiva de un 

moderno. La misa que describe Honorius resulta más familiar para quienes han 

asistido a performances de vanguardia que para aquellos cuya experiencia se limita al 

teatro ortodoxo convencional. La misa medieval usaba muchas técnicas de 

vanguardia. Era alegórica, animaba -no, obligaba- al público a participar, daba un 

tratamiento teleológico al tiempo, integraba danza, música y drama, extendía el 

campo espacial de Ia performance de Ia iglesia a los caminos, a las casas de los 

participantes. Sin embargo, aun con todo eso, yo todavía diría que Ia misa es ritual más 

que teatro. ¿Por qué? Por su eficacia. Como dice Hardison, "La ceremonia... tiene una 

dimensión estética muy importante, pero no es esencialmente un asunto de 

apreciación sino de afirmación apasionada" (Hardison 1965:77). La misa era un círculo 

cerrado que incluía sólo a Ia congregación y a los oficiantes. No había lugar, literal ni 

figurado, para espectadores que pudieran apreciar Ia performance. La misa era una 

acción obligatoria, que se cumplía con alegría o de mala gana, mediante Ia cual los 

miembros de Ia congregación comunicaban entre sí y a Ia jerarquía eclesiástica, su 

constante participación en Ia Santa Iglesia Romana. Lo que digo de Ia misa medieval es 

Io mismo que Rappaport, inspirándose en Durkheim, dice de los tsembagas: 

Cuando Ia esfera de Ia unidad social no se hace explícita a menudo, parecería 

que 

en algunos estudios es Io que Durkheim llamaba "iglesia", esto es, "una 

sociedad 

cuyos miembros se unen porque piensan de Ia misma manera con respecto al 

mundo sagrado y a sus relaciones con el mundo profano, y por el hecho de que 

traducen esas ¡deas comunes en prácticas compartidas"... Tales unidades, com- 

puestas de conjuntos de individuos que consideran que su bienestar colectivo 
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depende de un grupo de performances rituales compartidas, pueden llamarse 

"congregaciones." (Rappaport 1968: 1) 

Por su poder absoluto en Ia congregación y por su garantía de eficacia, Ia misa no era 

teatro en el sentido clasico ni moderno de Ia palabra. Usaba el teatro pero no se 

convertía en teatro. El teatro aparece cuando ocurre una separación entre 

espectadores y representación. La situación teatral paradigmática es un grupo de 

actores que invita a un público, el cual puede responder asistiendo o no. El público 

tiene libertad de ir o no ir -y si no va, el que sufre es el teatro, no el público que no 

asistió. En el ritual, no ir significa rechazar Ia congregación, o ser rechazado por ella, 

como en el cisma, Ia excomunión o el exilio. Si los que no van son sólo unos pocos, 

son ellos quienes sufren; cuando muchos no van, Ia congregación corre el peligro del 

cisma o Ia disolución. Dicho de otro modo: el ritual es un acontecimiento del cual 

dependen sus participantes; el teatro depende de sus participantes. De ningún 

modo se trata de una distinción absoluta. Pero Ia prueba de los pasos del proceso por 

el cual el teatro surgió del ritual -por los cuales un suceso eficaz del que dependen los 

participantes se transforma en un entretenimiento donde los que actúan dependen 

del público- no está encerrada en documentos antiguos o medievales. Las trans- 

formaciones de rituales en teatro ocurren hoy mismo. Y también ocurre Io opuesto: 

Ia transformación del teatro en ritual. 

Makehuku es un pueblo situado a unos 112 kilómetros al este de Kurumugl, en el 

valle del río Asaro de Papúa Nueva Guinea. Allí se realiza el famoso baile de "los 

hombres de barro", que se hace como entretenimiento para turistas tres veces por 

semana. No fue siempre así. En un principio, Ia gente del pueblo actuaba sólo 

cuando se sentía amenazada por algún ataque. Antes del amanecer, los hombres 

iban a un riachuelo local, se embadurnaban el cuerpo con barro blanco (el color de 

Ia muerte) y construían máscaras grotescas de marcos de madera cubiertos de barro 

y vegetación. Saliendo del arroyo al amanecer, poseídos por los espíritus de los 

muertos, los bailarines se movían en cuclillas, con paso lento, amenazante y 

misterioso. Algunas veces iban a los pueblos de sus enemigos y los asustaban, 

impidiendo así el ataque. Otras veces bailaban en su propio pueblo. Los bailes 

duraban menos de diez minutos, pero las preparaciones llevaban Ia mayor parte de 

Ia noche previa. (La proporción de preparación y performance no es rara; es Ia misma 

que existe en el teatro occidental moderno entre ensayo y performance). La danza 

de los hombres de barro se hacia raramente, cuando era necesaria (23). 

Después de Ia paz impuesta por las autoridades coloniales australianas, el pueblo de 

Makehuku tuvo menos necesidad de las funciones tradicionales de los hombres de 

barro. Pero a mediados de los sesenta, un fotógrafo de Ia revista National Geographic 

les 



 

 

Lámina 1 Los hombres de barro de Asaro (Fotografía de Joan Macintosh) 

pagó para que hicieran una danza para él. Las fotos adquirieron fama en todo el 

mundo. En poco tiempo, los turistas pedían ver Ia performance de los hombres de 

barro. (Hasta el nombre "hombres de barro" es una invención para turistas. No sé el 

nombre original de esos bailarines.) Como Makehuku está cerca del camino Mt Hagen- 

Goroka -ruta principal de las Tierras Altas- era fácil arreglar que los minibuses llevaran 

espectadores al pueblo. Cada turista pagaba veinte dólares para ver esas danzas 

breves. La gente de Makehuku recibía el diez por ciento. Como el baile de diez minutos 

era demasiado breve para las normas occidentales, Ia danza se ha alargado con una 

muestra de puntería de arco y flecha, una sesión de fotografías, y un "mercado" (lámina 

1). Pero Makehuku no es (todavía) un pueblo de artesanías, y los pocos collares y 

carteras de cuerdas que vi en venta eran patéticos. El día que yo fui, nadie compró nada. 

Hoy en día, el pueblo de Makehuku ya no sabe más qué es su propia danza. No asusta 

a los enemigos ni a nadie. Al contrario, los hombres de barro se han convertido en 

diversión para turistas. La danza no tiene relación con los espíritus de los muertos, 

que aparecen sólo antes del amanecer, y los hombres de barro ahora bailan cuando 

llegan los turistas, un poco más tarde del mediodía. El tejido socio-ritual de Makehuku 

se ha hecho tiras; los cambios en Ia danza de los hombres de barro son parte de 

disrupciones más profundas en Ia vida de las Tierras Altas. Por esas disrupciones, y a 
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pesar de que las agendas de turismo explotan a los lugareños guardándose el 90 por 

cierto de los ingresos, las magras sumas que recibe el pueblo son imprescindibles en 

un momento en que Ia economía de trueque está destruida y todavía no hay trabajos 

por dinero. Es seguro que habrá cambios: Ia danza se hará más larga, visualmente más 

complicada, y es posible que se añada algún acompañamiento musical. Los 

pobladores mejorarán sus habilidades artesanales o importarán mercancías para 

vender. Aumentará el porcentaje de Io que reciban. En suma, Ia danza se acercará a las 

normas occidentales de entretenimiento, representadas por los gustos del público. 

Los beneficios monetarios aumentarán en medida equivalente. En Ia actualidad, los 

makehucanos hacen un ritual tradicional desprovisto de su eficacia pero que todavía 

no se considera del todo entretenimiento teatral. 

Un día de marzo de 1972, Joan Macintosh y yo llegamos a Makehuku antes que los 

turistas y nos quedamos después de que se fueran. Los pobladores nos miraban con 

curiosidad. Estábamos tomando fotos de los turistas y de los bailarines. Cuando se 

fueron los turistas, un hombre se nos acercó y en su inglés nos pidió que Io 

acompañáramos. Caminamos seis o siete kilómetros por un cerro hasta llegar a 

Kenetisarobe. Allí conocimos al jefe, Asuwe Yamuruhu. Quería que fuéramos a Goroka 

y habláramos de sus bailarines a los turistas. Quería que los turistas vinieran a su 

pueblo a ver un espectáculo que, nos aseguraba, era mucho mejor que el de los 

hombres de barro. Empezó a llover mucho y nos acuclillamos a Ia entrada de una choza 

redonda. Alrededor de nosotros, bajo Ia lluvia, nos miraban unos cuantos. Nos 

pusimos de acuerdo en un precio -4 dólares por persona- y una hora, Ia tarde siguiente. 

No sólo veríamos los bailes sino que también podríamos grabar canciones. 

A Ia tarde siguiente llegamos con dos amigos, pagamos los 16 dólares y vimos un baile 

que consistía en pasos muy lentos, como si los bailarines estuvieran atravesando un río 

de barro espeso, con los dedos extendidos y las caras con máscaras o figuras grotescas. 

Peter Thoady, director del Colegio de Maestros de Goroka, nos dijo que las caras eran 

probablemente imitación de las distorsiones producidas por una enfermedad 

desfigurante común en Ia zona. Los bailarines se movían medio acuclillados y de a 

ratos gritaban frases e insultos. La danza de los hombres de hierba de Kenetisarobe era 

muy parecida a Ia de los hombres de barro de Makehuku. Después del baile pasamos 

alrededor de una hora grabando Ia música, conversando y fumando. 

La danza de Kenetisarobe era una adaptación de las farsas ceremoniales de Ia región. 

Asuwe Yamaruhu las puso en escena para nosotros. Sabía que el pueblo de Make- 

huku ganaba dinero con Ia danza, y el espectáculo de Kenetisarobe seguía el modelo 

del de Makehuku: un baile lento, máscaras grotescas (para ojos occidentales), 

muchas ocasiones para tomar fotos y una clausura después de Ia danza. Lo que Ia 



 

 

Lámina 2 Bailarines en el pueblo de Kenetisarobe (Fotografía de Richard Schechner) 

gente de Makehuku hacía con un mínimo de autoconciencia o reflexividad, Asuwe 

Yamuruhu Io montaba con agudo sentido de negocio teatral. 

Abundan ejemplos de este tipo de cosas. En Bali, por todas partes se encuentran 

versiones para turistas del barong y el ketchak. En el camino de Denpasar a Ubud, los 

carteles con anuncios de esas performances son tan comunes como los de películas 

en los Estados Unidos. Los carteles, a menudo en inglés, dicen cosas como: "Ketchak 

tradicional -Teatro de Danza del Mono Sagrado- Esta noche a las 8", o "Barong - Todos 

los miércoles a las 8 en los escalones del templo". Los balineses, con su típica 

sofisticación, hacen espectáculos separados para turistas mientras que reservan 

"sólo para balineses" espectáculos más o menos secretos -o, Io que es más 

importante, lejos del camino principal. Los turistas quieren ir manejando a los 

espectáculos y quieren un horario confiable; un modo fácil de salir antes en caso de 

aburrirse. Las performances más auténticas -de ketchak o de "sólo para balineses"- 

se hacen en lugares a los que únicamente se puede llegar caminando a través de una 

jungla bastante densa. Con frecuencia los extranjeros sólo pueden asistir con el 

permiso del pueblo que ofrece Ia performance. 

Durante las dos semanas que pasé en Bali en 1972 vi dos de esas performances. Por 

casualidad, Macintosh y yo dimos con un ketchak; íbamos caminando por el bosque 
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de monos cerca de Ubud y seguimos a unas mujeres que llevaban ofrendas de 

comida. En Tigal nos quedamos diez horas antes de que empezara el ketchak, un 

poco pasadas las 9 de Ia noche. Años más tarde, alrededor de 1980, descubrí que el 

ketchak que yo creía que era tradicional, es decir, muy antiguo y parte del ciclo 

ceremonial balines, era una adición más bien reciente al repertorio de Ia isla. Según 

Bandem y de Boer: 

Los bailarines del pueblo de Bedulu, en Ia provincia de Gianyar, crearon este 

género 

mixto por encargo de Walter Spies [¿en Ia década de 1920 o 1930?]. Se Ie pidió 

al 

grupo que diseñara un nuevo tipo de performance de Ramayana, acompañada 

exclusivamente por el coro Cak que se encuentra en Sang Hyang Dedari [un 

tipo de 

danza que se baila en trance]. En Ia actualidad hay catorce grupos profesionales 

que actúan [ketchak] con regularidad. (Bandem y de Boer 1981: 146) 

Desde luego, está por verse si es posible que un género inventado se injerte 

orgánicamente en una tradición indígena, y si Io es, cuándo ocurre tal integración. 

¿Mis notas estaban equivocadas o para 1972 los balineses ya tenían dos clases de 

ketchak, una para turistas y otra para consumo interno? 

En Tenganan, pueblo "Bali aga" -lugar habitado por los descendientes de los supuestos 

habitantes originales de Ia isla-, vimos Io que los expertos consideran una danza ritual 

antigua y tradicional, Ia abuang Kaloh anual, y en cierta medida participamos en ella. 

Parte de Ia ceremonia era pública, y alrededor de cincuenta turistas se unieron a los 

pobladores para gozar de Ia danza de Ia tarde. Se les pidió que se fueran hacia las 5 de 

Ia tarde. A nosotros nos dijeron en voz baja que nos quedáramos en el municipio. 

Luego, después del crepúsculo, nos llevaron a varios recintos del pueblo para observar 

diferentes aspectos de Ia ceremonia. También nos permitieron escuchar música 

gamelan especial que tocaban antes del amanecer. No nos dejaron tomar fotografías 

y sólo pudimos grabar un tiempo limitado. Las ceremonias del día tenían claramente 

un cariz de entretenimiento: los de afuera entraban, los negocios estaban abiertos y 

con muchos clientes, los bailés estaban Coreografiados con cuidado, siguiendo Ia 

música gamelan. A Ia noche, Ia escena era diferente. Todos los aspectos de Ia cere- 

monia estaban privatizados; no se atendía a Ia belleza sino a Ia corrección. Los 

intervalos entre las partes eran más largos y más irregulares; se hablaba mucho de 

cómo hacer ciertas cosas -y esas conversaciones dilataban las ceremonias. El tema del 

abuang, por decirlo así, es Ia presentación de todas las mujeres solteras a todos los 

hombres solteros. Las danzas del día permitían que todo el mundo se mostrara; las 

ceremonias de Ia noche tenían que ver ya con el compromiso matrimonial. 

Desde luego Ia industria turística ha influido en Ia así llamada "autenticidad" de las 



 

performances de Bali y otras partes. No menosprecio esos cambios. Los cambios de 

convenciones, temas, métodos y estilos ocurren por oportunismo, presiones del 

público, profesionalismo (con frecuencia, concepto nuevo), nueva tecnología y 

otras consecuencias del contacto de culturas. El turismo ha sido realmente 

importante en todas partes sólo desde que se han abaratado los viajes en avión. 

Antes, durante siglos, habían existido migraciones masivas impulsadas por 

circunstancias económicas, guerras y colonialismo. Y desde el principio de Ia especie 

humana, Ia gente se ha estado moviendo. Pero el turismo en escala masiva es un 

fenómeno especial, porque Ia gente se mueve en busca de placer y entre- 

tenimiento; sus viajes son excursiones temporarias. Eso significa que los entre- 

tenimientos organizados para turistas muchas veces amalgaman las cualidades de 

"afuera" con las de "casa". La tarea del agente de giras turísticas es hacer de Io 

extraño algo familiar, una especie de inversión del Verfremdung. Los historiadores 

del teatro conferirán al turismo tanta importancia como al intercambio que existió 

entre Inglaterra y el resto de Europa en los siglos XVI y XVII. La gente de teatro ¡mita 

modas populares importadas y los locales responden a las exigencias de visitantes 

ricos -o los públicos locales exigen cambios porque han adoptado gustos de culturas 

extranjeras. Desde un punto de vista, esos cambios son corrupciones -ya muchos 

exigen Ia creación de zoológicos culturales donde puedan conservarse las versiones 

"originales" de rituales "antiguos". Pero hasta las performances tradicionales varían 

mucho de generación en generación -una tradición oral es flexible, capaz de 

absorber muchas variaciones personales dentro de parámetros establecidos. Y el 

método del "zoológico de culturas" es, en realidad, una variante de Ia estética 

colonial. Aborrezco el genocidio que ha erradicado culturas como las de Tasmania, 

pero no veo nada de malo en Io que está ocurriendo hoy en Bali y Nueva Guinea, 

donde coexisten dos sistemas de teatro. La relación entre los dos no es una simple 

división entre Io turístico y Io "auténtico". Es necesario estudiar mucho más los inter- 

cambios entre Io que queda de las performances tradicionales y los espectáculos 

turísticos que empiezan a aparecer. ¿Y en qué momento un espectáculo turístico se 

convierte en auténtico arte teatral? 

El turismo es una calle de dos manos. Los viajeros traen de vuelta experiencias, 

expectativas, y, si practican el teatro, traen también técnicas, escenas y hasta formas 

enteras. Yo adapté el ritual del nacimiento de Dionysus in 69 de fotografías que vi en 

un libro sobre los asmat de Irian Occidental. Varias secuencias de Mysteries and 

Smaller Pieces y Paradise Now del Living Theater fueron tomadas del yoga y del teatro 

hindú. Mabou Mines usó bunraku en Ia Shaggy Dog Animation (Animación del perro 

lanudo). La música de Philip Glass se inspira en el gamelan y en el raga hindú. La obra 

de Imamu Baraka muestra una profunda influencia de estilos africanos de narración 

y drama. De Ia influencia de formas asiáticas surgió en los Estados Unidos todo un 
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movimiento en el teatro y Ia danza que se llama "fusión". La lista de referencias 

cruzadas entre las artes de varias culturas podría continuarse indefinidamente. 

Muchos innovadores desde Ia Segunda Guerra Mundial (buena guerra para viajar) 

han recibido de otras culturas influendas importantes. Eso quiere decir, para artistas 

occidentales, Asia, África y Oceania. El impacto de formas colectivas comunitarias en 

el teatro contemporáneo occidental es similar al de las formas clásicas en el 

Renacimiento. Pero hay diferencias importantes. En el Renacimiento, todo Io que 

quedaba de Ia cultura clásica eran ruinas arquitectónicas, textos antiguos y reliquias 

de las artes plásticas. Muchas veces se trataba de un material fragmentado y 

corrupto. También, los eruditos del Renacimiento miraban con respeto, y hasta con 

reverencia, Io que encontraban de Ia Grecia y Roma clásicas. Hoy, Ia alimentación 

intercultural se da sobre todo en el área de las performances; los espectáculos 

importados se han visto más o menos intactos; los que originan las performances 

son a menudo pueblos previamente coloniales, o pueblos considerados inferiores 

por las poblaciones que viven alrededor de Ia cuenca del Atlántico Norte. En otras 

palabras, es lógico que las influencias de hoy se sientan primero en Ia vanguardia. 

Además, hay muchísimo tráfico con el tercer mundo. Las artes occidentales de Ia 

performance se practican en todas partes, y muchas veces, los que quieren 

conservar tradiciones indígenas han viajado o han sido educados en Occidente. 

Una influencia asiática muy clara y comprobable en el teatro occidental contemporáneo 

se ve en Ia obra de Grotowski. En 1956, tres años antes de fundar su Laboratorio de 

Teatro, Grotowski hizo un viaje de dos meses a Asia Central y China. Según Jennifer 

Kumiega (1985: 6), "entre diciembre de 1957 y junio de 1958, Grotowski organizó y 

dirigió una serie de charlas semanales sobre filosofía oriental en el Club de 

Estudiantes de Cracow. Los temas incluían budismo, yoga, las Upanishads, Confucio, 

taoísmo y budismo zen". Poco después, en su fase del teatro pobre (1959-68), 

Grotowski empezó a crear con el Laboratorio producciones tan notables como las de 

Dr Faustus, Kordian, Akropolis, El príncipe constante y varias ediciones de Apocalypsis 

cum Figuris. Esas obras se basaban en los ejercicios psicofísicos que Grotowski y el 

actor Ryszard Cieslak enseñaban en muchos de sus talleres, incluido uno al que yo 

asistí en Ia Universidad de New York en 1967. No sólo el yoga, que Grotowski 

reconoce, sino también el Kathakali, forma de teatro-danza del sur de Ia India, habían 

tenido influencia en esos ejercicios. 

Cuando en 1972 fui a Ia Kalamandalam de Kathakali de Kerala, que es Ia escuela más 

importante de Kathakali, pregunté si Grotowski había estado allí. Nadie Io recordaba, 

pero recordaron a Eugenio Barba y en el libro de visitantes de Ia Kalamandalam, 

encontré Ia siguiente entrada: 



 

29 de septiembre de 1963 

El Secretario 

Kalamandalam 

Cheruthuruthy 

Estimado Señor: 

No tuve ocasión, en Ia performance de anoche, de agradecerle toda Ia ayuda 

que 

me ha brindado durante mi breve estadía aquí. Deseo expresar mi gratitud y mi 

más sincero agradecimiento a usted y al superintendente y a todos los 

muchachos que estuvieron tan dispuestos a ayudarme. 

Mi visita a Ia Kalamandalam me ha ayudado muchísimo en mis estudios y el 

material de investigación que he recogido será seguramente de enorme utilidad 

a los que trabajan en el Laboratorio de Teatro en Polonia. 

Otra vez, muchas gracias, 

Lo saluda sinceramente, 

Eugenio Barba (firma) 

Barba llevó los ejercicios de Kathakali a Grotowski, en Polonia, donde pasaron a 

constituir el centro de los ejercicios "plásticos" y psicofísicos. Cuando Barba fundó su 

Teatret Odin en 1965, usó esos mismos ejercicios -según habían sido codificados por 

el mismo Barba y en el Laboratorio Polaco. El intenso proyecto de investigación de 

Barba en los ochenta -Ia Escuela Internacional de Antropología del Teatro (ISTA: 

International School of Theatre Anthropology)- se enfoca en técnicas asiáticas de 

performance (ver Barba 1986a). 

Los directores occidentales no miraron sólo a Asia sino a África, el Caribe y los indios 

americanos. En 1972-73 Peter Brook llevó un grupo de treinta artistas de teatro en un 

viaje de tres meses a Argelia, Mali, Ia colonia del Niger, Dahomey y Nigeria. La experiencia 

que tuvieron es muy parecida a Io que Barba llama "trueque": los actores de diferentes 

culturas intercambian técnicas, canciones, cuentos, Io que sea. Cuenta Brooks: 

Una vez nos sentamos en Agades, en una chocita, y pasamos toda Ia tarde cantando. 

Nosotros y el grupo africano cantábamos y de repente advertimos que estábamos 

compartiendo exactamente el mismo lenguaje de sonido. Bueno, entendíamos el de 

ellos y ellos entendían el nuestro, y ocurrió algo eléctrico porque, de todos los 

diferentes tipos de canciones, de repente surgió una en esa zona común. 

Otra experiencia del mismo tipo ocurrió una noche cuando estábamos acampados 

en un bosque. Creíamos que no había nadie alrededor de nosotros, en kilómestros 

a Ia redonda, pero como siempre, de repente, aparecieron unos chicos de no se 
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sabe dónde y nos pidieron que fuéramos con ellos a su pueblo, apenas a unos tres 

kilómetros, porque esa noche iba a haber canto y danza más tarde y a todos les 

gustaría que asistiéramos. 

Así que dijimos "por supuesto", Caminamos por el bosque, dimos con el pueblo 

y 

encontramos, efectivamente, que se estaba celebrando una ceremonia, Alguien 

acababa de morir y había una ceremonia funeraria, Nos recibieron muy bien, y 

nos sentamos allí, en oscuridad absoluta bajo los árboles, sólo viendo sombras 

que se movían, bailando y cantando, Y después de un par de horas, de repente, 

nos dijeron: los chicos dicen que ustedes hacen esto también, Ahora, ustedes 

deben cantar para nosotros, 

De modo que tuvimos que improvisar una canción para ellos, Y fue acaso de 

lo 

mejor que hicimos en todo el viaje, Porque Ia canción que salió fue extra- 

ordinariamente conmovedora, buena y satisfactoria, y logró una verdadera 

unión entre esa gente y nosotros, Es imposible decir qué Ia produjo, porque fue 

consecuencia no sólo del trabajo conjunto de nuestro grupo, sino también de 

las 

condiciones del momento, que ciertamente influyeron: el lugar, Ia noche, Ia 

solidaridad con esa gente, de modo que estábamos haciendo en realidad algo 

para ellos a camhio de Io que ellos nos habían ofrecido, (Brook 1973: 45-6) (24) 

En toda Asia encontré en vigencia esa misma "política de intercambio", En Bali nos 

invitaron a Macintosh y a mí a quedarnos en Tenganan porque Ia gente de allí sabía 

que nosotros actuábamos, y en Ia performance pública central el jefe insistió en que 

hiciéramos una danza (!) (25), En Papúa Nueva Guinea, en Karamui, lejos de todo 

camino (llegamos en avión), nos mostraron ceremonias funerarias, Uno del pueblo, en 

medio de mucha risa, representaba el papel del cadáver, Se esperaba que, a cambio, 

nosotros cantáramos, En el pueblo de Kamanabit, en el río Sepik, el jefe insistió en que 

despertaran a Macintosh y Ia trajeran a su casa para que cantara, aunque ella estaba 

exhausta de viajar el día entero, Dio el concierto que Ie pidieron después de que yo 

había estado oyendo y grabando el canto de las mujeres del pueblo, 

Pero no siempre las cosas salen tan bien, sobre todo cuando Ia historia Ia cuentan 

"los otros", Brook y Ia gente de su troupe llegaron a Ia India en 1983 para hacer 

investigación para Ia producción del Mahabharata que estaban preparando, Probir 

Guha, director del Living Theater de Bengala Occidental comentó esa visita de Brook: 

Vio todas las performances (danza de máscaras-teatro) que yo había arreglado, 

tomó muchas notas, hizo muchas preguntas y nosotros contestamos, Más tarde, 

volvió con tres de sus artistas para ver Chhau, Hicimos un taller de tres días con 

su 

gente y con los artistas de Chhau, La primera noche yo organicé para él un 

espectáculo de danzas de Chhau del Mahabharata... Él quería que sus actores 



 

aprendieran algunos de los paso... Luego me dijo: "Me gustaría llevar un bailarín 

de Chhau de Purulia para mi Mahabharata... Se quedará conmigo por Io menos 

dos años. Ganará dinero y yo me encargaré de él." Se volvió a París. 

Más tarde vinieron varios miembros de Ia compañía de Brook, trabajaron con- 

migo y luego regresaron. Después, por mucho tiempo no tuve contacto con 

ellos. Todavía estaba esperando ir a París y Ie había dicho a todo el mundo que iba 

a asistir a Brook en el Mahabharata. 

El joven bailarín de Chhau, que se llamaba Dohonda, también estaba esperando ir... 

Entonces de repente Brook me escribió para que fuera a París. Yo no sabía qué 

hacer con respecto al muchacho porque no Io mencionaba en su carta... A 

medida que se acercaba el momento [de partir], me preguntaba qué hacer. Así 

que escribí personalmente a Peter explicándole Ia situación y Ie pedí que me 

dijera qué hacer con el muchacho. Me contestó personalmente y me dijo que 

todo había cambiado por completo. Antes había pensado que Ia producción 

sería predominantemente algo físico... Pero ahora se había vuelto un texto 

francés difícil de decir, y por eso no nos iba a necesitar... (Zarrilli 1986: 93-5) 

Sin querer, Brook había creado problemas para Guha y Dohonda. Entre Ia gente del 

pueblo donde trabajaban, el intenso entusiasmo del principio se había agriado. Los 

bengalies no entendían que los planes de producción cambian -que el cambio es Ia 

esencia del teatro experimental en Occidente. Comentó Guha: "No es algo personal 

con Peter Brook y no Io tomo a pecho. Pero Ia gente tiene que pensar en aceptar Ia 

cultura en Ia que entra" (Zarrilli 1986: 95). La amargura de Guha, de hecho, se hace 

palpable en las líneas siguientes: 

Si Brook trae este Mahabharata a Ia India y va a los pueblos donde trabajó y 

muestra a Ia gente Io que ha hecho con sus materiales, entonces es de veras 

honesto. Pero si no Io hace, yo diría que es un pirata de culturas. No queremos ser 

explotados culturalmente, no queremos ser conejillos de Indias para sus 

experimentos. (Zarrilli 1986: 98) 

Barba hizo su aprendizaje con Grotowski y luego fundó en 1964 Io que se ha 

convertido en el Teatret Odin / Teaterlaboratorium de Holstebro, en Dinamarca. 

Entre las varias operaciones importantes realizadas en el laboratorio de Barba están 

los viajes llamados "de trueque" que los miembros del Odin han hecho por Europa, 

África y Latinoamérica. Barba define "trueque": 

Imaginen dos tribus muy diferentes, cada una a un lado del río. Cada tribu puede 

vivir sola, hablar de Ia otra, alabarla o denigrarla. Pero cada vez que uno de ellos 

rema a Ia otra orilla, Io hace para intercambiar algo. No se rema a Ia otra orilla para 
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enseñar, ¡luminar o entretener, sino más bien para dar y tomar: un puñado de sal 

por un pedazo de tela, un arco por un puñado de cuentas. La mercancía que 

nosotros intercambiamos es cultural... 

En mayo de 1976, el Teatret Odin aceptó una propuesta de Ia Cooperativa de 

Film 

de Kurare (Caracas): un trueque con los yanomami, un encuentro de orígenes 

(rituales y danzas) y desarrollo histórico (teatro). En el medio del shabono -Ia 

gran 

sala- las danzas presentadas por los yanomami y los cuentos de su shamán 

alternaban con el Book of Dances (Libro de Danzas) y Come! And the day will be 

ours 

(¡Viengan, y el día será nuestro!) del Odin y Ia conversación de cómo los hombres 

blancos destruían al shamán. Ese trueque ocurrió en el shabono de Kahori, 

donde 

el antropólogo Jacques Lizot había estado viviendo seis años. Presentó al Teatret 

Odin a los yanomami y les mostró una nueva cara de Ia nuca, el extranjero 

blanco. 

(Barba 1986a: 161, 166) 

El método de trueque de Barba sistematiza Io que Brook hizo en África. Lo engañoso 

del 

trueque es que, por ahora al menos, el tráfico se mueve en una sola dirección. Los que 

viven en el Primer Mundo viajan al Tercero para hacer trueque. Uno se pregunta cómo 

sería recibido en New York, París, incluso Holstebro, un shamán yanomami que quisiera 

hacer un trueque al estilo del Odin. Es decir, si el shamán llegara pagándose todos los 

gastos y estableciera su propia agenda y calendario. El sistema total de intercambio 

intercultural no se puede escapar de Ia historia: ocurre después del colonialismo. 

Analizar las consecuencias del final del colonialismo es tema de otro ensayo. Por 

ahora, advirtamos que el tipo de influencia ejercida mediante Ia observación y el 

intercambio que refleja Ia carta de Barba y sus experimentos posteriores con el 

trueque, los viajes de Brook y mis experiencias, son de orden muy diferente de las 

reacciones de Artaud en los treinta frente al teatro balinés. Artaud fue influido por 

los balineses, pero a ellos no les importó. No hubo intercambio. En los ejemplos más 

recientes, hubo conciencia de intercambio en el trabajo, de profesionales que 

buscan expandir sus conocimientos. 

Sean cuales fueren las funciones del ritual del Kathakali en Ia vida del pueblo, el 

entrenamiento que Barba vio en Ia Kalamandalam era hasta cierto punto profe- 

sional, en el sentido occidental (ver Schechner 1985:213-60 y Zarrilli 1984). La troupe 

de Ia Kalamandalam actúa por dinero en Ia India y en el extranjero. Los extranjeros 

van a estudiar a Ia Kalamandalam -hasta hay un maestro que se especializa en 

enseñar a esos visitantes. Cuando estuve en 1976 había unos cinco occidentales 

estudiando allí. Ese entrenamiento no ha llevado a formar troupes de Kathakali fuera 



 

Kalamandalam Ia presencia de gente de afuera, cómo afectan al trabajo que se hace 

en Kerala las frecuentes giras de Ia troupe. 

La situación con Brook en África es diferente. Los pobladores estaban en el medio de 

un ritual religioso, un funeral, pero también parecían ansiosos por intercambiar 

canciones y compartir entretenimientos. No resulta sorprendente que el inter- 

cambio fuera mutuamente conmovedor; ritual y entretenimiento coexisten fácil- 

mente; el trabajo de trueque de Barba muestra que Ia gente está muy dispuesta a 

intercambiar. Las expediciones de Brook a Ia India como preparatorias para su 

Mahabharata tuvieron consecuencias más ambivalentes. 

Hacer giras con performances rituales alrededor del mundo -y convertirlas de esa 

manera en entretenimiento- no es nada nuevo. A los romanos les gustaba mucho 

importar exotismos; y los registros de muchas cortes -no occidentales y occi- 

dentales- muestran Ia misma curiosidad imperial. Los poderes colonialistas y/o 

conquistadores han hecho Io mismo en todas partes. Los tiempos modernos -desde 

el período de las grandes exposiciones internacionales y circos hasta nuestros días- 

transforman ese privilegio aristocrático en especulación comercial. A menudo, Ia 

empresa se viste de retórica respetuosa. En 1972, en Ia Academia de Música de 

Brooklyn, se llevó a cabo el siguiente espectáculo (cito del programa): 

THE BROOKLYN ACADEMY OF MUSIC 

en conjunto con 

Mel Howard Productions, Inc. 

y 

Ninon Tallon-Karlweis 

en colaboración con 

el Ministerio de Turismo e Información de Turquía 

presentan 

LOS DERVICHES GIRADORES DE TURQUÍA 

(EL PROGRAMA ES UNA CEREMONIA RELIGIOSA. SE RUEGA NO APLAUDIR) 

Para exigir tal cambio en Ia conducta convencional dentro del teatro (el aplauso 

final), hubo que decirle al público que había pagado para ver como entretenimiento 

algo que todavía conservaba suficientes elementos de su base ritual. ¿O ese anuncio 

no era más que un truco al estilo de P. T. Barnum? Decirle al público por qué no debía 

aplaudir era señalar Ia importancia y rareza de Io que iba a ver. Parte de Ia respuesta 

Ia proporciona el hecho mismo de que "derviches" sea un nombre impuesto (no el 

que los bailarines se dan a sí mismos) pero reconocible. La performance misma fue 
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simple y conmovedora -creo que fue una presentación bastante precisa del ritual 

mevlevi sufí. Sé que influyó en varios grupos de New York. En el espacio de Byrd- 

Hoffman, dirigido por Robert Wilson y en The Performance Group, donde yo impulsé 

a Ia gente a experimentar con movimientos giratorios. Laura Dean creó muchas 

danzas basadas en girar. 

En octubre de 1973, unos monjes budistas de Shingon vinieron a Ia Academia de 

Música de Brooklyn con "ceremonias, música y épicas del antiguo Japón". Los 

derviches habían girado en remolino en un teatro con capacidad para dos mil 

personas. Los monjes actuaron en el Lepercq Space, una sala abierta de unos 23 

metros por 5, con una altura de alrededor de 9 metros. La noche que fui había un 

público de unas 200 personas, sentadas en almohadones desparramados por el 

suelo y en gradas. Como en Makehuku y en Kenetisarobe, los rituales budistas no 

eran Io suficientemente largos para constituir un entretenimiento según normas 

occidentales. Así que se añadieron al programa performances de música contem- 

poranea japonesa y una recitación de Cuentosjaponeses de guerra de los siglos doce 

al catorce. Sólo después del intervalo, los monjes hicieron su ceremonia del templo. 

El programa distribuido a los espectadores incluía descripciones detalladas de Io 

que hacían los monjes, su significado y cómo se usaba Ia ceremonia en el Japón. Se 

trató al público como si estuviera asistiendo a Ia ópera, donde se resume el libreto 

-o quizás a un nuevo deporte, que impone Ia necesidad de explicar las reglas, el 

equipo y Ia estructura. Me pareció que los monjes, como los derviches, estaban 

profundamente comprometidos en Io que hacían. Estaban "en carácter" -y era 

imposible distinguir Io que hacían de Io que Stanislavski pedía que hicieran los 

actores. Me convencieron: esos derviches eran verdaderos, esos monjes eran de 

verdad. Había una definida confluencia entre espectadores y actores: por un lado, 

autenticidad, eficacia y ritual; por el otro, entretenimiento y teatro. 

Cualquier ritual puede sacarse de su marco original y representarse como teatro - 

como cualquier cosa que ocurre en Ia vida cotidiana (26). Es posible porque el 

contexto y Ia función, no Ia estructura fundamental o el proceso, es Io que distingue 

ritual, entretenimiento y vida cotidiana. Las diferencias entre los tres surgen del 

acuerdo (conciente o implícito) entre actores y espectadores. El entretenimiento/ 

teatro surge del ritual, de un complejo que consiste en un público separado de los 

actores, el desarrollo de actores profesionales y las necesidades económicas que 

imponen una situación en Ia que las performances se hacen más para agradar al 

público que según un código o dogma fijo. También es posible que el ritual surja del 

teatro invirtiendo el proceso que acabo de describir. Esa movida de teatro a ritual 

marca Ia obra de Grotowski y Ia del Living Theater. Pero los rituales creados eran 

inestables porque no estaban unidos ni integrados a estructuras sociales fuera del 



 

teatro. Asimismo, las diferencias entre ritual, teatro y vida ordinaria dependen del 

grado en que espectadores y actores atiendan a Ia eficacia, el placer o Ia rutina; y del 

modo en que el significado simbólico y el efecto se fusionen y se separen de los 

acontecimientos representados. En todo entretenimiento hay alguna eficacia y en 

todo ritual algo de teatro (27). 

DEL TEATRO AL RITUAL 

Cuando en 1973 The Performance Group estaba preparando Madre Coraje de Brecht, 

Ia mayoría de nuestros ensayos eran abiertos. Si el tiempo Io permitía, se levantaba Ia 

gran puerta de entrada del Performing Garage para que Ia gente de Ia calle, los 

estudiantes y los amigos pudieran entrar y vernos trabajar. Asistían entre 5 y 40 

personas a cada ensayo. Los ensayos daban Ia sensación de ser una parada en el 

camino, sin nada especial planeado para acomodar a los espectadores. Y sin 

embargo, su presencia producía diferencias profundas: el trabajo con Ia obra empezó 

a incluir un grupo social público; y terminó siendo una muestra de un modo de 

trabajar. Ese tema se entretejió en las performances después del estreno de Madre 

Coraje. El espacio, diseñado por Jery Rojo y Jim Clayburgh, que colaboraron con otros 

miembros del Grupo, expresaba el interjuego entre el drama de Brecht y Ia perfor- 

mance más amplia que Io incluía. Parte del teatro se convirtió en un "cuarto verde" 

completamente visible al público. Cuando una actriz o un actor no estaba en escena, 

iba al cuarto verde para tomar café, leer y descansar. Un poco más protegidos, pero 

todavía a Ia vista, había lugares para que los actores se cambiaran y se maquillaran (la 

mayoría representaba dos o más papeles). El teatro se dividió en tres espacios princi- 

pales: un cubo central vacío, de 9 metros por 6 por 5 (incluido un foso de 6 metros por 

2 y medio por 2); un marco lleno de andamios irregulares, plataformas y sogas que 

rodeaban el cubo central; en un extremo, el marco se anclaba en una estructura de 

andamios de aluminio que servía de base de operaciones de Coraje, Io más parecido 

que teníamos a Ia "carreta"; y alrededor del marco, galerías y pasillos. Un puente de 4 

metros y cuarto de largo se levantaba a un poco menos de 3 metros del suelo 

proyectado sobre el cubo central vacío. Yo quería que los espectadores se movieran 

con libertad por todo el espacio cambiando constantemente de perspectiva y de 

humor. Desde cualquier perspectiva se podía ver todo, pero sólo si uno miraba a 

través de otras estructuras. Pero cuando los 10 ó 20 espectadores de los ensayos se 

volvieron 150 y 200 clientes, Ia gente ocupó posiciones fijas. 

En algunas escenas los espectadores tenían que cambiar Ia perspectiva. Las escenas 

9 y 10 -cuando Coraje, Kattrin y el Cocinero piden comida y cantan para ganársela- se 

representaban fuera del teatro, en Wooster Street. La puerta del Garage estaba 
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levantada y formaba un pequeño arco de proscenio a través del cual miraban los 

espectadores dentro del Garage. La mayoría de Ia gente, para ver algo, tenía que 

bajar de las galerías y sentarse en el piso del Garage o pararse alrededor de los 

bordes. La puerta quedaba abierta durante el resto del espectáculo. En el invierno, 

cuando las temperaturas bajaban mucho, los espectadores tenían que ponerse los 

abrigos. Después de Ia escena 10 Ia gente no volvía a sus lugares previos; veía Ia 

última media hora desde donde estuviera. Ciertos aspectos de Ia cruel experiencia 

de Coraje y su familia fueron compartidos con convicción por el público helado. 

La producción de The Performance Group tenía un intervalo, después de Ia escena 3. 

En Ia escena 3, Coraje, Kattrin y el Capellán están preparando comida para vender a los 

soldados. En Ia producción, se cocinaba realmente. La escena termina cuando Coraje 

finge no reconocer el cadáver de su hijo Swiss Cheese. Inmediatamente se ofrecía en 

venta a los espectadores una comida. El drama se mezclaba con Ia vida real del teatro. 

Los espectadores comían, conversaban entre ellos y con los actores; algunos actores 

servían Ia comida, otros simplemente hablaban con Ia gente. Hacia el final de Ia cena, 

Coraje cantaba Ia "Canción de Ia Gran Capitulación" en estilo de cabaret. Eso es Io 

único que The Performance Group representaba de Ia escena 4, y no se insistía en que 

absolutamente todos prestaran mucha atención. Cuando continuaba el drama con Ia 

escena 5 después de cenar, creo que espectadores y actores experimentaban algo 

diferente debido a esa hora de haber hablado, comido y bebido juntos (28). 

Tener ensayos abiertos, abrir Ia puerta del Garage, servir Ia cena como parte de Ia 

performance fueron todos modos de tratar Madre Coraje como drama metido en una 

performance más amplia. Las ideas en que se basó esa producción del Performance 

Group son comunes en las performances rituales: controlar, arreglar o manipular todo 

el mundo de Ia performance, no sólo presentar el drama que está en su centro. Así, se 

apartó un poquito del extremo del entretenimiento un acto teatral en el SoHo, de Ia 

ciudad de New York, y se Io empujó algo hacia Ia eficacia. Sin disminuir su carácter 

teatral, The Performance Group trató de realzar los aspectos rituales de Madre Coraje. 

Las teorías ortodoxas postulan que el ritual precede al teatro, del mismo modo que 

Ia eficacia y el monismo ("unicidad primitiva") preceden al entretenimiento. Un lugar 

común en las interpretaciones del arte de las cuevas del Paleolítico es decir que 

alguna clase de "ritual" generó el arte -y por ritual se quiere decir alguna clase de 

performance seria, eficaz, orientada a obtener resultados, sea para asegurar Ia ferti- 

lidad, aplacar los poderes que controlan Ia cacería, mantener el equilibrio entre 

machos y hembras, hacer una iniciación o alguna otra cosa. Todas esas cosas o 

algunas de ellas, pueden ser verdad, pero no son toda Ia verdad. El entretenimiento, 

el pasar el tiempo jugando y divirtiéndose (no hablo de Ia pasividad y el aislamiento 



 

del "arte por el arte" sino de una participación activa en el proceso de hacer arte) se 

entretejen y son inseparables de todos los aspectos eficaces del arte más temprano. 

La idea de unidad primitiva combina Ia fantasía edénica con Ia ética protestante del 

trabajo. Los primeros etnógrafos, muchos de los cuales eran misioneros, proyec- 

tando su propia ideología, apoyaron esa combinación. Evidencias cada vez más 

numerosas del Paleolítico, de los pueblos históricos tempranos, clásicos y contem- 

poráneos de Asia y África, sugieren que una compleja vida social y un rico arte 

simbólico coexisten con Ia condición humana. No existe Io "primitivo simple", ni 

noble ni salvaje. Los shamanes son artistas y actores y médicos y extáticos poseídos 

en trance y sacerdotes y profesionales del entretenimiento. Argüir que una persona 

que representa simultáneamente varios papeles o que una sola performance que 

expresa muchos impulsos contradictorios son expresiones de un arte (y una cultura) 

"simple" es mirar las cosas al revés. 

Las culturas industriales separan funciones y expresiones, y las vuelven homo- 

géneas; las sociedades simples combinan muchas funciones y expresiones en 

acontecimientos extensos y complejos. Las culturas industriales se especializan en 

hacer secuencias de acciones unívocas mientras que las culturas simples gene- 

ralizan por medio de acontecimientos multivocos. La vida urbana se parece más a Ia 

línea de producción que el ciclo de engwura. En una ciudad, una persona se mueve 

de una acción más o menos "pura" a otra: come en un lugar, trabaja en otro, y tiene 

además otro tiempo y espacio separados para Ia familia, cuando regresa al hogar. 

Sólo con el tiempo y por medio de una síntesis lograda por cada individuo (y mucha 

gente no puede lograrla) emerge un sentido de unidad abarcadora. Personalmente, 

gozo del pluralismo urbano y de Ia libertad de elección, aunque pueden ir 

demasiado lejos, llevar a una fragmentación extrema, aislando a Ia gente, cortándola 

en pedazos. Por otro lado, Ia vida comunitaria simple incluye en cada suceso -hasta 

una ceremonia de diez minutos como el baile de Arunta- un haz de significados- 

funciones-expresiones. Son explícitas: cada iniciado participante conoce las 

conexiones. Quien dirige Ia danza es también el líder de su banda, es un cazador 

avezado y también está relacionado con los chicos que serán iniciados, etc. Y, 

como he mostrado, Ia danza está metida en un complejo de ceremonias donde 

cada parte es una sinécdoque. 

Gran parte de Ia vanguardia de posguerra ha sido un intento de superar Ia 

fragmentación acercándose a la performance como parte de Ia comunidad en vez de 

como aparte de ella. Algunas veces esa comunidad se compone de artistas que hacen 

obras similares. Éste ha sido el modelo en New York, Londres, París, Tokio y otras 

ciudades donde los artistas constituyen grupos diferenciados. A veces, como en los 
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levantamientos generales de 1968, el arte se une a movimientos políticos más 

amplios. Otras, como en los teatros de negros, chicanos, mujeres y gays, los artistas se 

identifican con una unidad étnica, racial, de género, sexual o política y hasta contribu- 

yen a formarlas. La vanguardia relacionada con Ia comunidad no es sólo un fenómeno 

del Occidente industrializado y del Japón sino también de países que están experi- 

mentando cambios en su organización social debido a Ia modernización. Es posible 

identificar en Europa del Este, Latinoamérica, Asia y África, pequeños espacios de 

trabajo de vanguardia que funcionan como en el Primer Mundo. Nombres y grupos 

como Ia Asociación de Teatro de Gardzienice, el Teatro de los Oprimidos de Augusto 

Boal, el Rendra de Indonesia, el Badal Sircar y el Habib Tanvir de Ia India, y el Wole 

Soyinka de Nigeria pueden añadirse a una lista en constante expansión. 

Ese trabajo no es atávico ni tampoco un intento enloquecido de desmantelar el 

industrialismo o detener su expansión. Es una búsqueda activa de lugares dentro de 

las sociedades industriales -aun dentro del proceso industrial mismo- donde puedan 

existir comunidades pequeñas. Y exigir una restructuración del orden social que 

responda a Io que necesitan las comunidades para dar lugar a interacciones de 

persona a persona o a "encuentros," como los llama Grotowski. Es evidente que Ia 

alienación, Ia reificación y Ia anomía no son problemas privativos del capitalismo. 

Experimentos del tipo del que he estado hablando también ocurren en estados 

socialistas. Esos experimentos, todavía relativamente dispersos y tentativos, y 

siempre resistidos por un orden establecido hostil, dan muestras de tener fuerza 

suficiente como para arraigarse. Se dirigen al público no como a extraños que pagan 

dinero, ni como a participantes forzados en un muestra de solidaridad (como en las 

demostraciones masivas, los desfiles o el coercitivo ir a Ia iglesia) sino como a una 

comunidad, incluso como a una congregación. El objetivo de tales performances es 

entretener, divertirse y crear Io que Victor Turner llama “communitas espontánea": Ia 

disolución de fronteras que aíslan a los individuos. La experiencia resultante es una 

celebración colectiva. Esta tendenda contemporánea se originó en el teatro 

experimental como movimiento hacia el ritual. 

La performance no se origina en el ritual y el ritual no origina el entretenimiento. La 

performance origina un sistema binario de eficacia-entretenimiento que incluye el 

sub-conjunto ritual-teatro. Desde el principio, lógica e históricamente, se necesitan 

ambos términos del conjunto binario. En todo momento histórico hay un movimiento 

de un polo hacia el otro, y Ia trenza eficacia-entretenimiento se aprieta o se afloja. La 

oscilación es constante -Ia performance siempre está en estado activo. 

Todo el continuum binario de eficacia/ritual - entretenimiento/teatro es Io que yo 

llamo "performance." La performance se origina en el impulso de hacer que pasen 



 

cosas y de entretener; obtener resultados y juguetear; detectar significados y pasar 

el tiempo; ser transformado en otro y celebrar ser uno mismo; desaparecer y 

exhibirse; llevar un Otro trascendente que existe entonces-y-ahora y más tarde-y- 

ahora a un lugar especial; estar en trance y también consciente; enfocarse en un 

grupo selecto que comparte un lenguaje secreto y hablar a los cuatro vientos, al 

público más amplio posible de extraños; representar para satisfacer una obligación 

que se siente, y representar sólo bajo el contrato de Ia Equidad por dinero en 

efectivo. Esas oposiciones y otras generadas por ellas, abarcan Ia performance: una 

situación activa, un proceso continuo y turbulento de transformación. El despla- 

zamiento del ritual al teatro ocurre cuando un público participante se fragmenta en 

un grupo que asiste porque se anuncia el espectáculo, que paga Ia entrada, que 

evalúa Io que va a ver antes de verlo, mientras Io ve y después. La movida del teatro 

al ritual ocurre cuando el público, de ser un grupo de individuos separados se trans- 

forma en un grupo o congregación de participantes. 

Esas tendencias bipolares están presentes en todas las performances. Brecht, y 

Meyerhold antes de él, lucharon por mantener vivas las tensiones entre los dos 

extremos. Querían que los públicos se movieran constantemente de momento a 

momento. El Verfremdung de Brecht desplaza inesperadamente modos, estilos, 

ritmos y perspectivas. Así, en el momento y el lugar del cambio, cuando una escena 

emotiva se detiene abruptamente o una escena "fría" se torna conmovedora, el 

dramaturgo, el director o el actor (quienquiera sea el "autor" en ese momento) 

puede insertar su propia "declaración", comentario irónico o revelador que anima al 

espectador a pensar en Io que ha estado viendo y/o sintiendo. La estructura de Ia 

performance estalla por acción de su anti-estructura y en ese espacio Iiminal, una 

comunicación directa, un contacto potencialmente profundo, conecta al autor con 

su público. De todos los experimentos con estructura teatral del siglo XX, éste es el 

que tiene más probabilidades de arraigo. Tiene resonancias de teatro medieval y de 

muchos otros teatros populares de Ia actualidad. 

CONCLUSIONES 

El mejor modo de resumir es dibujar cuatro modelos simples, explicándolos uno por uno. 

Realidad 1 > ENCUENTRO/INTERCAMBIO > Realidad 2 

Ocurre un encuentro en un mercado o un campo de batalla. Se venden mercancías, se 

gana dinero, se ocupa territorio, se derrota al enemigo. El encuentro tiene el obje-tivo 

de ser enteramente eficaz, aunque a veces no se vende nada o Ia batalla no se gana ni 
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se pierde. Los rituales de este tipo son etológicos y/o sociológicos. Es decir, se basan 

en "modelos fijos de acción" y se hacen con el intento de regular interacciones 

humanas de modo que Io que debe ocurrir ocurra efectivamente, o se determine en 

una reunión de individuos y/o grupos. Los elementos de entre-tenimiento/teatro en 

estos tipos de encuentro, aunque presentes, son mínimos. La tarea es realizar el 

encuentro/intercambio del modo más eficiente posible y llegar a Ia Realidad 2. Pero 

hasta este modelo no muestra todo Io que realmente ocurre. Los mercados son 

lugares donde se muestran cosas, se hacen chistes, se chismea, se canta y a menudo, 

se hacen performances directamente teatrales. Los mercados atraen todo tipo de 

artista callejero. También los campos de batalla son arenas para exhibir colores, 

desfiles de fuerza. Por Io menos en el período premoderno. La idea era animar a las 

propias tropas y al mismo tiempo aterrorizar al enemigo. El combate masivo, Ia 

guerra a distancia (por aire o con misiles) y Ia guerra de guerrillas van en contra de Ia 

teatralidad del combate en el campo de batalla pero Ia realzan en Ia fase del "ensayo" 

cuando cobran más importancia Iosjuegos de guerra y Ia acción simulada. 

Hasta en el nivel del mercado y el campo de batalla, los rituales etológicos y 

sociológicos se bordan con entretenimiento. Hay una tendencia hacia: 

Realidad 1 

 

Éste es el caso de los rituales ecológicos como los de Arunta y Tsembaga. Sus 

performances efectúan cambios en el status de algunos de los que participan 

(mediante Ia iniciación, el matrimonio y otros ritos de pasaje) y en cuestiones de 

economía (cerdos, sagú, artículos para comerciar). De hecho, Ia calidad de Ia 

representación puede ser un elemento importante para determinar el status social. 

Los griegos ofrecían premios a sus trágicos; nuestra sociedad, riqueza y fama. Entre los 

pueblos aborígenes de Nueva Guinea los actores eficaces son tratados con respeto, y 

hasta con temor. Entre los indios americanos, en Siberia o en Corea, se honra al 

shamán por sus trucos, su estilo y Ia capacidad de curar. Pero es un honor ambivalente 

porque por Io general el shamán pertenece a una casta o condición muy baja. 

Con todo, el proceso no siempre efectúa una transformación. Puede ser muy abierto: 

Ritual POR MEDIO DEL TEATRO Entretenimiento 



 

Esto es Io que pasó cuando los sufíes mevlevis giraron en remolino o los monjes de 

Shingon cantaron en Ia Academia de Brooklyn. Los rituales que tienen eficacia en un 

contexto se vuelven entretenimiento en otro. En The Yoshi Show, presentado en el 

Public Theater de New York en 1975, un monje budista, un sacerdote shinto, un 

experto en artes marciales y un monje tibetano actuaron con Yoshi Oida, actor 

japonés de Ia compañía de Peter Brook. El espectáculo combinó elementos de 

diferentes ceremonias religiosas con artes marciales y representación teatral. Yoshi 

había usado esas disciplinas en su propio entrenamiento; son patentes en su modo 

de actuar. The Yoshi Show confundió y entusiasmó porque estaba entre el teatro y el 

ritual. Esa ambigüedad Ie daba un poder especial, casi sacrilego. Las diferentes 

formas de adoración se chocaban/armonizaban entre sí, con las artes marciales y con 

las propias habilidades de Yoshi. Performances como The YoshiShow son muestra de 

Ia transformación de "lo Iiminal en Io Iiminoide". Como dice VictorTurner: 

En sociedades tribales, Ia Iiminalidad a menudo es funcional, en el sentido de 

ser 

un deber especial o representación, exigido en el transcurso del trabajo o Ia 

actividad; sus cambios e inversiones tienden a compensar las rigideces o injus- 

ticias de Ia estructura normativa. Pero en una sociedad industrial, Ia forma del 

rito 

de pasaje, integrado en el calendario y/o modelado sobre los procesos 

orgánicos 

de Ia maduración y Ia decadencia, ya no es suficiente para las sociedades 

totales. 

El tiempo libre proporciona Ia oportunidad de una multi-plicidad de géneros 

optativos y Iiminoides de literatura, drama y deportes, que... deben verse como 

Io 

que Sutton-Smith concibe como "representación" (play), como 

"experimentación 

con repertorios variables", coherente con Ia múltiple variación hecha posible 

por 

una tecnología desarrollada y por un estado avanzado de Ia división del 

trabajo... 

En las sociedades complejas de Ia así llamada "alta cultura", no sólo se quita Io 

Iiminoide del contexto de un rito de pasaje sino que también se Io 

"individualiza." 

El artista solitario crea los fenómenos Iiminoides, Ia colectividad experimenta 

símbolos colectivos Iiminales. (VictorTurner 1982: 52) 

En espectáculos como el de Yoshi se intercambió dinero por echar una mirada a 

ceremonias esotéricas teatralizadas. Y "nuevos rituales" se manufacturan como 

entretenimiento o como arte. El mismo proceso puede invertirse: 
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polaco y de prácticas hasídicas tanto como de materiales tomados de tradiciones 

rituales asiáticas. En un nivel más inmediato, Grotowski selecciona con cuidado sus 

públicos, limitando el número, permitiendo que se cobre un precio relativamente 

alto por las entradas y montando sus espectáculos y acontecimientos parateatrales 

en lugares apartados. Buena parte del trabajo parateatral incluía invitar a los 

participantes a que trabajaran intensamente, Io que producía una intimidad y una 

solidaridad cuasi-religiosa -'communitas espontánea"- por medio de ejercicios, 

técnicas de encuentros de grupo y Ia sumisión a Ia voluntad de líderes fuertes. El 

trabajo parateatral de Grotowski se parece bastante a Ia terapia de grupo-encuentro 

norteramericana y los fines de semana de auto-ayuda y también a los ritos 

tradicionales de iniciación en los que los neófitos están separados de sus entornos 

familiares, en un espacio y un tiempo Iiminales (o Iiminoides) donde, mediante 

ordalías, son anonadados y quebrantados. Sólo que los experimentos parateatrales 

carecen de Ia fase final de Ia reintegración. Con demasiada frecuencia el recién 

iniciado queda solo, ni aquí ni allá, en el medio, desorientado. Sólo las perso- 

nalidades más fuertes pueden lograr una reintegración por sí mismas. 

En 1973, las performances en Filadelfia de Apocalypsis cum Figuris del Teatro de 

Laboratorio Polaco fueron sólo el primer paso dentro de una ceremonia más 

elaborada. Durante cada uno de los espectáculos, Grotowski detenía a algunos 

(entre 5 y 10 personas) y les pedía que se quedaran después de Ia performance. 

Cuando cerró Ia obra, los invitaban a ir con Grotowski y su compañía a un retiro en 

unas colinas no muy lejos de Filadelfia. Allí, invitados y actores se "encontraban" 

individualmente, uno a uno. Era claro que las performances de Apocalypsis eran el 

primer paso en Ia entrada a alguna otra clase de experiencia que no puede llamarse 

teatro en el sentido común de Ia palabra. 

En Paradise Now, el Living Theater intentó una transformación similar de entre- 

tenimiento en ritual -en el caso del Living Theater, un ritual político más que religioso. 

Desafiaron a los espectadores directamente, los invitaron a que entraran en el 

escenario, no presentaron un drama, ni siquiera un conjunto de incidentes sino más 

bien un plan y una serie de provocaciones destinadas a enfurecerlos primero, y luego 

a iluminarlos. Con todo eso, el Living Theater socavaba al teatro ortodoxo, y hasta al 

de vanguardia. Entonces, después de que muchos espectadores se iban -con 

frecuencia, Ia mayoría-, los actores llevaban a las calles a un grupo pequeño, parecido 

al de Grotowski pero escogido públicamente de modo tal que daba a cada uno de 

ellos más libertad para elegir por sí mismo. Se producía entonces un suceso político 

real a partir del entretenimiento mediante una confrontación teatral. En las calles, 

actores y espectadores-vueltos-actores tuvieron frecuentes encuentros con Ia 

policía. Algunos actores se unían al Living Theater por unas horas, días o períodos mas 



 

largos. Los números del grupo se expandían y contraían a medida que pasaban los 

meses. Mientras el trabajo de Grotowski ocurría en "reuniones" religiosas, el del Living 

Theater se hacía en actos públicos y en un teatro-con-familia, extendido, viajante. 

Los orígenes del teatro -atribuidos al ritual desde Ia época de Aristóteles- se 

presentan de modo muy diferente cuando se los ve desde Ia perspectiva del 

entretenimiento popular. E. T. Kirby (1975) ve el teatro originándose en el sha- 

manismo, sistema de viaje espiritual, combate simbólico y curación. Pero el 

Shamanismo, a su vez -como nota Kirby-, está estrechamente relacionado con actos 

de magia, acrobacia, Ventrilocuismo, títeres y otros entretenimientos populares. La 

Barre señala que el embaucador asiático-norteamericano -figura que se remonta a 

tiempos paleolíticos- es una "mezcla de payaso, héroe cultural y semidiós". La Barre 

nos recuerda las conexiones entre el embaucador y el teatro griego: 

La gran antigüedad del embaucador está sugerida, en primer lugar, por su ser 

tan 

parecido en las tribus cazadoras paleosiberianas y americanas; y también por 

el 

hecho de que cuanta más influencia haya recibido una tribu de Ia agricultura 

en 

América, el embaucador se vuelve menos importante en Ia mitología tribal, si se 

compara con Ia preeminencia que tiene entre los cazadores de Siberia y Amé- 

rica... No debemos olvidar el elemento de entretenimiento que tiene el shama- 

nismo del Viejo Mundo: ¿se contaron alguna vez los cuentos de las escapadas 

eróticas del águila-Zeus con el mismo tono de voz usado al narrar las escapadas 

del Cuervo sibero-americano? ¿Y no hubo rivalidad de shamanes en los 

concursos 

dionisíacos de poetas del drama griego en el Viejo Mundo y entre los 

espectáculos 

de curaciones midewewin en el Nuevo? Y con respecto a eso, ¿los curanderos 

modernos han perdido por completo Ia antigua autodramatización de los 

shamanes? (La Barre 1972: 195-6) 

Así que, dondequiera que miremos, y no importa cuán lejos en el pasado, el teatro es 

una mixtura, una trenza, de entretenimiento y de ritual. En un momento el ritual 

parece ser el origen, en otro, Ia fuente es el entretenimiento. Son acróbatas gemelos, 

tropezándose uno sobre el otro, nunca uno siempre arriba ni siempre primero. 

Incluso en este momento más o menos tranquilo, es evidente que Ia dramaturgia 

ortodoxa -el teatro de obras para el proscenio, en escenarios fijos, para un público 

determinado y fijo que relata historias como si les estuvieran ocurriendo a otros -está 

acabado. Por Io menos ese tipo de teatro no satisface las necesidades de mucha 

gente, necesidades tan antiguas como el teatro mismo, que combinan ritual y entre- 

* 1974; edición revisada en 1986 (todavía bastante silencioso). 
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tenimiento. Esas necesidades también incluyen interacciones como uno de los 

remedios contra las tecnologías mecanísticas desbocadas. No estoy en contra de Ia 

tecnología -todavía no he hecho un trueque de mi piso en Manhattan por una 

cabaña en Vermont. Pero sé que existe una necesidad de encuentros que no son ni 

simples reuniones informales de persona a persona como las fiestas, ni rutinas 

formales, mediadas, programadas, como el trabajo de Ia oficina o de Ia fábrica -o 

para el caso, también, como mirar televisión y películas. 

El teatro es un mundo intermedio donde los grupos interactúan realmente, no sólo 

mediante Ia participación del público sino por medios más sutiles de inclusión del 

público y de escenografía ambientalista. El teatro combina conducta artística 

compuesta (lo que yo llamo "conducta restaurada" (ver capítulo 4) con conducta 

espontánea de todos los días. La gente de teatro se mueve en áreas que antes 

ocupaban los practicantes de Ia religión y Ia política. Los sacerdotes y los políticos sin 

duda continuarán usando técnicas del teatro. Pero es cuestionable que sean capaces 

de restaurar Ia confianza del público en sus profesiones. Si no Io hacen, ¿volverá a ser 

el teatro occidental una gran avenida en vez de Ia calle estrecha que ha sido durante 

los últimos 300 años? 



 

NOTAS 

1 Es un problema decidir si usar el presente o el pasado cuando se habla de los kaikos de los 

tsembagas. 

Los datos son de 1962-3. Desde entonces, han ocurrido cambios rápidos e irrevocables en Papua Nueva 

Guinea, incluyendo Ia independencia, Ia pacificación de grupos tribales en guerra y varios tipos de 

"modernización. " No sé si los kaikos siguen más o menos como eran, si se han transformado o 

extinguido. 

Básicamente, uso el tiempo pasado para describir los sucesos de 11962-63, y el presente cuando teorizo 

sobre ellos. Sn embargo, permanecen incoherencias que reflejan una incertidumbre con respecto al 

estado de esos entretenimientos rituales en Papúa Nueva Guinea y otras par^t^^s. 

2 Al describir el kaiko, sigo el informe de Rappaport (1968), cuyo estudio es un modelo para examinar 

performances rituales dentro de un contexto ecológico. 

3 Una bolsa de lucha es un pequeño atado de "hojas con espinas macho de un árbol raro, no 

identificado, 

que crece en el kamnunga, llamado "árbol de Ia lucha," y de objetos personales del adversario, como 

cabello, fragmentos de hojas de taparrabos y tierra sacada de Ia piel del enemigo." (Rappaport 11968: 

120). Se dice que apretar Ia bolsa contra el pecho y Ia cabeza da valor y aumenta Ia posibilidad de matar 

al enemigo. Lo que se pone en las bolsas de lucha se compra a neutrales que tienen parientes en el 

campo 

enemigo. Las bolsas de lucha son artículos de comercio. El hecho de que las usen en Ia danza pacífica 

muestra Ia relación entre danza y combate. En muchas partes de Asia las formas de performance han 

surgido de las artes marciales; todavía usan artes marciales como entrenamiento y en rutinas de 

exhibición en el repertorio. Lo opuesto también es verdad: parte del estilo de las artes marciales se deriva 

de Ia danza, o al menos está estrechamente relacionada con ella. 

4 The Naitive Tribes of Central Australia, de S(^(^r^<^e^ryGiIIen, tiene Ia ventaja, con respecto a obras 

más 

recientes, de describir tribus relativamente intactas, o que recién empezaban a entrar en contacto con los 

europeos invasores. En Australia, más aún que en América del Norte, contacto significaba exterminio o 

algo muy cercano a Ia destrucción, en términos culturales y demográficos. En los últimos años ha habido 

un inten to de corregir eso y se confiere ahora a los aborígenes mayor poder de decisión. Eneste respecto, 

el Instituto Australiano de Estudios Aborígenes, en Canberra, ha abierto el camino. 

5 Ese ritmo de preparaciones relativamente largas seguidas de una performance breve con una serie 

de 

performances dadas en un solo día es común en Australia. VerEIkin, BerndfyBerndt 1950; BerndtyBerndt 

1964. Aunque el ritmo es aceptable en Ia música y Ia danza occidentales, es ajeno al teatro occidental, 

donde los preceptos aristotélicos exigen que una obra sea de una "cierta magnitud" con un claro 

"comienzo, medio y fin. " De Io con trario, Ia obra no se considera "seria. "La aparición del arte 

performativo 

en los setenta y ochenta ha corregido con éxito, si no repelido por completo, Ia ley aristotélica. 
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I960) describe los rituales de Papúa Nueva Guinea y de los aborígenes australianos como momentos 

críticos precedidos o seguidos de periodos más bien largos de relativa calma. Las performances son 

experiencias de clímax, mientras que las preparaciones continúan por meses y años, infiltrando y 

frecuentemente dominando Ia vida cotidiana de Ia gente. Ver Schechner 1988: capítulos 2 y 5; y Victor 

Turner 1969, 1974, 1982 y 1985. 

7 Para la "re-presentacion"y su relación con el Tieimpo de Sueño, ver Eiade 1965. 

8 Gould ( 1969:120-28) ofrece un excelente informe de Ia íntima asociación entre sucesos, lugares 

especiales 

y decoraciones corporales. Ver también Roheim 1969. Los aborígenes siguen teniendo un sentimiento 

muy 

fuerte con respecto a Ia tierra, como los indios americanos. La lucha por Uuru -Ayers Rock para los 

australianos europeos- es emblemática del problema. Layton (1986) relata Ia historia de Uuru y de cómo, 

por fin, en noviembre de 1983, los euroaustralianos reconocieron que pertenecía a los aborígenes. 

9 Las Tierras Altas del Este abarcan un valle central y muchos valles en estribaciones de las montañas 

circundantes, que se elevan a casi 4.600 metros de altura. Para 1970, las Tierras Altas contaban con una 

población de menos de 3 millones, con un promedio de 400 personas por pueblo. Por las características 

del terreno, muchos grupos locales tienen poco contacto entre sí -y hay muchas guerras y enemistades 

locales. Se hablan unas 500 lenguas, Ia mayoría de ellas mutuamente ininteligibles; de todas, Ia más 

extendida es una lengua que hablan sólo 130.000 personas. La lengua franca es el inglés y su versión 

local. 

Para información más detallada, ver Ward y Lea 1970. 

10 Para un análisis de las más conocidas de esas reconstrucciones arquelógicas-antropológicas -las 

teorías de los "antrcpólcgcs de Cambridge"- VerSchechner 1988, cap. 1. Para una especulación diferente 

con respecto al teatro griego, ver Dodds 1951. 

11 Joan Macintosh, miembro de The Performance Group, fue mi compañera en el viaje a Asia de 

1971-72, que constituye Ia base experimental de este ensayo. Además de Papúa Nueva Guinea, 

estuvimos en la India, Sri Lanka, Tailandia, Malasia, Indonesia, las Filipinas, Hong Kong y el Japón. 

12 Burns 1 972: 132. Este modo de mirar Ia experiencia común como teatro tiene sus raíces, por 

supuesto, 

en las antiguas tradiciones del teatrum mundi. Goffman (1959, 1967, 1971 y 1974) ha hecho 

observaciones muy importantes sobre el tema. Ver también Geertz 1973, 1980a y 1980b; Victor Turner 

1974, 1982 y 1986; y Schechner 1982 y 1985. 

13 Ver Brustein 1974. Para Brustein, teatro de noticias es "cualquier procedimiento histrionico que es 

el 

resultado de una colaboración entre personalidades dignas de noticia, un público vasto y los medios 

visuales e impresos (televisión, cine, publicación de libros, revistas y periódicos). En otras palabras, el 

teatro de noticias es cualquier suceso que confunde noticias con teatro y teatro con noticias" (p. 7). Estoy 

de acuerdo, pero creo que Brustein se equivoca cuando dice que "n&ticias"y "teatro" deben mantenerse 



 

separados. ¿Cómo puede lograrse tal cosa cuando los dos son por naturaleza tan interdependientes? 

Los 

dos son púbiicos, centrados en Ia acción, los dos buscan crisis. Además, a medida que Ia transmisión de 

noticias abandona Ia imprenta y se reubica en los medios visuales, las noticias se aproximan al teatro en 

el nivel técnico. Los problemas que surgen no se resuelven lamentando Io inevitable. Encontrar modos 

de 

comprender y luego controlar Io que pase será el único modo de lograr un resultado satisfactorio. 

Tomemos una zona limitada pero crucial: Ia ética de Ia información de noticias. Me refiero a que el modo 

de informar influye en Ia manera en que Ia gente reacciona ante Io que pasa. Todos sabemos que Ia 

información "objetiva" no Io es; que el contexto, para no hablar del modo de editar, da forma al 

contenido. Pero ¿a información se distorsiona simplemente a causa de las malas intenciones de los 

gerentes de noticias, o es que opera aquí una estructura profunda que condena al fracaso todo intento 

de 

objetividad? Por largo tiempo el drama ha tenido un propósito ético que se expresa no sólo de modo 

abierto sino en Ia estructura dramática. Los noticieros usan las mismas estructuras pero sin concederles 

candentemente sus propósitos éticos. 0 acaso deba decir sus propósitos retóricos, su intención de 

persuadir. Una ética inconciente, no examinada, reforzará automáticamente el status quo. O, como 

decía Brecht, permanecer neutral es apoyar al más fuerte. La necesidad entonces es obligar a los 

periodistas y editores a reconocer y enfrentar los sistemas de valores propios de su profesión. Queda 

todavía en duda que tal concienda tenga por consecuencia cooperar con las causas del pueblo o 

reprimirlas/ 

oprimirlas todavía más. Ver también "Noticias, sexo y teoría de Ia performance" en Schechner 1985. 

14 Esto es así hasta en Ia guerra, donde debe mantenerse un perpetuo desequiilbrio de muertos. En 

los 

intercambios de Ia matanza de cerdos y los combates, el exceso de Io que se restituye es frecuentemente 

retórico: Ia afirmación enfática de que Io devuelto excede a Io adeudado. La permisibilidad de Ia retórica 

asegura una interrupción del escalamiento constante. En cambio, todo el mundo siente que las cosas 

están en desequilibrio, en constante necesidad de ser corregidas. Ojalá los ministerios de defensa de los 

"grandes poderes" aprendieran Ia misma lección. 

15 Ketchak es una "canción de baile de los monos" popular en Bali. Combina antiguos elementos 

balineses con técnicas modernas concebidas para agradar a los turistas. Oyendo a los pobladores de las 

Tierras Altas, me pregunte sobre el estrato melanesio de Ia cultura balinesa. 

16 Konrad Lorenz (1967) se detiene bastante en el desarrollo de las "ceremonias pacificadoras" entre 

los 

animaees. Eibl-Eibesfeldt ( 1970) ofrece más descripciones técnicas. Lorenz describe una clase especial 

de 

ceremonia que se parece a Io que vi en Papúa Nueva Guinea. 

De todas las ceremonias de pacificación, de múltiples y diferentes raíces, Ia más importante 

para nuestro tema es Ia de los ritos pacificadores o de saludo, que han surgido de desviar Ia 

dirección de los movimientos agresivos. Difieren de las otras ceremonias ya descritas en que 

no inhiben Ia agresión sino que Ie imprimen otra dirección, apartándola de ciertos 
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individualidad de los que participan. La agresión contra un individuo particular es desviada 

de un segundo individuo, igualmente específico, pero no se inhibe Ia dirección contra todos 

los otros miembros anónimos de Ia especie. De ese modo, surge Ia discriminación entre 

amigo y extraño, y por primera vez en el mundo, aparecen los vínculos personales entre 

individuos. (Lorenz 1967: 131-2) 

O, como dicen los tsembagas: "los que vienen a nuestro kaiko vendrán también a nuestros combates”. 

Tambten importa notar que las ceremonias estudiadas por Lorenz eran ceremonias de saludos. Las 

danzas de las Tierras Altas pueden llamarse danzas de saludo. 

17 V∣er E. T Krby 1975. Kirbv entiende el Shamanismo como "el gran trabajo artístico unitario que se 

fragmentó 

en las varias artes performativas" (p. 6). También ver el capitulo "Shaman" en mi Environmental Theater 

(1973). 

18 Las actividades performativas que van mucho más allá de Io que normalmente se considera "teatro 

de 

Ia comunidad" existen en Europa y América. Los amplios trabajos de Anna Halprin, Eugenio Barba y 

Augusto Boal son sólo tres ejemplos. Ver Lawrence Halprin 1969, Halprin y Burns 1974, Barba 11979 y 

1986a y Boal 1979. También ver The Drama Revvew (TDR) 27 (2) ( 1983), número dedicado al "teatro 

de 

raíces." Desde luego, Io que en Europa y América es un "movimiento” constituye el tipo más difundido de 

teatro y danza en muchas partes de África y Asia. 

19 Jerzy Grotowski ha sido el primer pionero, pero de ningún modo el único practicante del parateatro. 

Ver Kolankiewicz 1978, Burzynski y Osinski 1979, Kumiega 1985 y Osnski 1986. 

20 Ver Kaprow 1966 y 1983, y Montano 1981. Dice Kaprow: 

Un tema del arte occidental, al menos desde Ia antigua Roma, ha sido el supuesto conflicto 

entre arte y vida... Dicho de modo simplista, el arte que se parece al arte postula que el arte 

se separa de la vida y de todo Io demás, mientras que el arte que se parece a Ia vida propone 

que el arte se conecta con la vida y con todo Io demás... El mensaje profundo de todo arte 

como arte es el de su carácter separado y especial, y el mensaje de todas las formas de arte 

como vida es Ia conexión y Ia conciencia de un ángulo amplio. (Kaprow 1983: 36, 38) 

Kaprow enuncia luego 8 ¡deas que "resumen las características del emergente arte como Ia 

vida." Entre ellas, resulta central el desplazamiento del lugar donde ocurre el arte, que sale de 

los museos, teatros, salas de conciertos, hacia "cualquier otro lugar del mundo real," el 

borroneo intencional de las "posibles fronteras entre el arte como la vida y el resto de Ia vida;" 

y "el propósito terapéutico" del arte como Ia vida es "reintegrar los fragmentos de realidad 

que damos por sentados. No sólo intelectualmente, sino de modo directo, como 

experiencia -en este momento, en esta casa, en Ia pileta de esta cocina" (Kaprow 1983: 39). 

21 De los muchos documentos disponibles, ver especialmente "Naturalism in Theatre" (1880) de Émile 

Zola y"Naturalismin Theatre" de August Strindberg (1888), OmbosreimpresosenBecker 1963. 



 

22 FACT se reunió en Princeton del 2 al 6 de junio de 1974. Congregó a más de doscientos líderes del 

teatro 

estadounidense, con muchos más productores, directores o gerentes de teatros regionales y 

administradores profesionales. Había relativamente sólo unos pocos actores, directores y diseñadores. 

También Ia conferenda privilegió a New York, dado que fue organizada por Alexander H. Cohén, 

productor 

neoyorkino. Hubo Oncepaneles que trataron varios problemas del teatro, pero Io importante ocurrió fuera 

del escenario, cuando individuos y grupos de interés intercambiaron -o no lograron intercambiar- ideas y 

opiniones. El Theater Communications Group (TCG), continuando Io que inició FACT, organiza cada dos 

años reuniones de supuestos líderes teatrales. El problema de esas reuniones es que se autoperpetúan. 

Nunca se incluye de un modo significativo a los que trabajan con grupos comunitarios, que son radicales 

en política y experimentales. De esos grupos, siempre asisten unos pocos para darle gusto a Ia salsa. 

Pero 

Ia mayoría de los que asisten son gente de teatros regionales. Subyacente en las reuniones de FACT y 

TCG, 

está Ia c(^r^<^i<^r^¢^ia credente de una realidad contradictoria: el teatro es marginal, en términos 

económicos, 

pero tiene un arraigo duradero en Ia sociedad. Por Io tanto, es necesario reunir las dos alas del teatro 

para 

embarcarse en una reflexión común sobre los problemas básicamente económicos que se relacionan 

con 

Ia supervivencia del teatro en el nivel institucional. Que Ia política pueda o deba mantenerse fuera de 

tales 

reuniones es otra cuestión. En cuanto a Ia estética, mejor olvidasse. 

23 Después supe que las cosas no son simpas, ni pueden nunca serlo. El antropólogo Edmund 

Carpenter 

me escribió una carta en Ia que me decía que Ia performance de los hombres de barro de ningún modo 

se 

origina en Ia práctica de Makehuku. “Esos hombres de barro los inventó un agente de viajes de Ia TAA 

australiana. No son antiguos ni tienen ninguna base en Ia estética de Nueva Guinea ni paralelos en 

ninguna otra parte." Queriendo resolver el asunto, escribí a Ia Biblioteca Nacional en Borokol de Papúa 

Nueva Guinea. La respuesta que recibí no me ayudó. El bibliotecario de Ia sección de referencias revisó 

Io 

que tenían en Boroko y se puso en contacto con antropólogos locales y gente de teatro>. No encontró 

información que resolviera Ia contradicción entre las dos "historias de orígenes' de los hombres de barro>. 

Finalmente, Ia gente de Nueva Guinea me refirió al Museo de Historia Natural en Nueva York -donde 

Margaret Mead era curadora y de quien yo había tomado Ia hipótesis de "ammazados-por-el ataque- 

de-un-espírau-mallgno" en primer lugar (Mead 1970). 

24 La anécdota de Brook es un buen ejemplo de Io que quiero decir con "preparaciones" más bien que 

ensayos. Ensayar es un modo de determinar una secuencia precisa de actos. Preparar es un estado 

constante de entrenamiento para que cuando surja Ia situación uno esté listo a "hacer algo apropiado." 

Las preparaciones son Io que hace un buen equipo de atletas. Muchas veces los que quieren improvisar 
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Bali solo dos semanas, solía hacer con los chicos juegos en los que imitaba animales. Hice algo que los 

divirtió mucho: con las manos como cuernos, los atacaba como si fuera un toro enfurecido. Varias veces 

en algún autobús a un pueblo remoto, los chicos me reconocían y me hacían el gesto de los cuernos, 

riéndose. Es probable que me vieran como un extranjero extravagante, un poquito loco. En Tenganan el 

baile que hice en Ia performance pública fue una variación del juego de los animales. En todas partes 

apreciaron el canto profesional de Macintosh. La gente se enojaba cuando ella no quería cantar. 

Especialmente en Nueva Guinea, casi cualquier cosa -un objeto, una relación, un sucpso, una 

performance- puede ser articulo de intercambio; no hay cosa que ocurra que sea neutral o sin valor. 

26 A fines de los sesenta y comienzos de los setenta hubo performances basadas en esa premisa. Una 

familia del Greenwich Village vendió entradas a su departamento para que los espectadores los miraran 

en su vida común. Por supuesto, Ia épica de Ia familia Loud en televisión llevó ese estilo de drama 

documental a su final lógico: y así vimos cómo Ia familia cambió bajo el impacto de saber que los estaban 

mirando. En los ochenta, artistas de performance como Linda MontanoyAIIan Kaprowestan quebrando 

aún más Ia barrera arte/vida, o, quizás sea mejor decir, interdigitando las dos clases de experiencia (ver 

Montano 1981 y Kaprow 1983). 

27 La idea de no exclusividad que superpone se usa cada vez mas en las ciencias. "Las clasificaciones 

no 

necesitan ser jerárquicas y las constelaciones muchas veces se superponen (se intersectan). Toda Ia 

idea 

de Ia clasificación jerárquica, sin superposiciones (unidades mutuamente excluyentes), que tanto atrae a 

Ia mente humana se ha vuelto objeto de Cuesstonamiento. De los estudios hechos en una gran variedad 

de campos, Ia representación de Ia estructura taxonómica como constelaciones superpuestas o como 

ordenaciones aparece, de lejos, a^mo Ia preferible. (Sokal 1974: 1121). Se "ubica" una performance 

usando las coordenadas de Ia eficacia y el entretenmiento. 

28 Una noche, en Commune, del Performance Group, hubo una interrupción de más de tres horas. 

Durante ese tiempo, espectadores y actores llegaron a conocerse y a interactuar de modos muchos más 

reales que Io que suele darse en el teatro. Cuando continuó Ia obra, había un ambiente especial que 

abrazaba Ia performance y Ie añadía fuerza -un sentido ritual de haber traspasado algo y de necestar 

ahora completar el espectáculo. La cena en Madre Coraje fue un intento de seguir construyendo sobre 

esa clase de interacción/relación entre actores y espectadores que ocurrió en Commune, y que se da 

sólo 

raras veces -y por Io general como conflicto (ver Schechner 1973:49-56). 

29 El trabajo parateatral de Grotowski se describe con detalle en Burzynski y Osinski 1979, Kumiega 

1985 

y Osinski 1986. El parateatro no sólo involucraba a Grotowski sino a gente de su compañía que trabajaba 

por su cuenta en proyectos ComoTerapia de Actuación, Vigilia, Meditaciones en voz alta y Resonancias, 

que duraban de unas pocas horas a varias semanas y que usaban toda clase de espacios, desde 

habitaciones donde se hacían talleres a peregrinaciones por el campo. 



 

HACIA UNA POETICA DE LA PERFORMANCE 

CIRCUITOS DE CAZA, CENTROS CEREMONIALES Y TEATROS 

Las sociedades humanas más tempranas eran bandas de cazadores y recolectores. 

Estos grupos no eran ni primitivos ni pobres; las mejores evidencias sugieren 

abundancia de comida, familias pequeñas (se practicaba el control de Ia natalidad) 

y un territorio demarcado. Los seres humanos no vivían en un solo lugar ni tampoco 

se movían al azar. Cada banda tenía su propio circuito: una ruta más o menos fija en 

el tiempo/espacio. Digo "tiempo/espacio" porque Ia temporada de caza era elección 

deliberada; tenía en cuenta el movimiento de animales según sus propios patrones 

de alimentación y acoplamiento. El nivel cultural -al menos en términos de pintura 

y escultura- era muy alto: suficiente testimonio nos ofrecen las obras maestras de las 

cuevas del sudoeste de Europa y el arte móvil de Eurasia. El arte de las cuevas existe 

en muchas partes del mundo, aunque no nay nada comparable a las de Lascaux, 

Altamira y las descubiertas en otros sitios de Ia zona. En suma, los seres humanos 

ocupaban un nicho ecológico que mantenía a las bandas en movimiento dentro de 

patrones regulares y repetidos, siguiendo a los animales, adaptándose a las 

estaciones, creando arte/rito. 

Se trataba de patrones repetitivos más allá del cálculo moderno: hay evidencias de 

que ciertas cuevas decoradas estuvieron en uso constante por más de diez mil años. 

¿Qué clase de uso? Los grupos humanos tenían entre 40 y 70 individuos, y más de 

uno usaba el mismo territorio o territorios adyacentes. Probablemente, durante el 

año, los grupos sólo se encontraban pocas veces, por casualidad, o quizás para 

intercambiar información y objetos. Acaso las relaciones fueran hostiles. Pero hay 

indicaciones de que en momentos especiales -cuando los animales se reunían en 
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una zona, cuando las nueces y ciertas frutas comestibles estaban maduras para Ia 

recolección- las bandas se concentraban en un mismo lugar. Esto todavía ocurre 

entre los pocos pueblos cazadores y recolectores que quedan, en el Kalahari y en los 

festivales de danza de los aborígenes australianos. Las tribus agricultoras y 

cazadoras de las Tierras Altas de Nueva Guinea montan regularmente elaboradas 

ceremonias de restitución o de intercambio (ver capítulo 2). 

Peregrinaciones, reuniones familiares marcadas por fiestas e intercambios de 

regalos, fiestas ceremoniales e ¡das al teatro son otras variaciones de esa misma 

acción de reunirse, intercambiar o dar regalos, y dispersarse. 

V. y F. Reynolds dan noticia de un fenómeno extraordinariamente similar entre los 

chimpancés del Bosque Bundongo de Uganda. El informe de los Reynolds me invita 

a tomar como punto de partida ese "ir al teatro" o "reunión ceremonial" en Ia 

conducta que es común a seres humanos y a otras especies: 

Garner (1896: 59-60) escribió que, según rumores de los nativos, "una de las 

costumbres más notables de los chimpancés es el kanjo, como se llama en Ia 

lengua nativa. La palabra... implica algo más que Ia mera idea de carnaval'. Se 

cree que más de una familia toma parte en estas festividades." Garner explica 

que 

los chimpancés construyen un tambor de barro húmedo y esperan que se seque. 

Luego "se reúnen de noche en grandes números y empieza el carnaval. Uno o 

dos golpean violentamente ese tambor de barro seco, mientras otros saltan de 

modo grotesco y salvaje. Algunos emiten largos sonidos ondulantes como si 

trataran de cantar... y las festividades continúan así por horas." Aparte del 

asunto 

del tambor, este relato describe bastante bien Io que ocurría en el Bosque 

Bundongo en su forma extrema, tal como Io oímos seis veces, cuando 

estábamos 

muy cerca de los chimpancés. Pero sólo en dos ocasiones ocurrió de noche; las 

otras cuatro veces duró varias horas durante el día. 

Los "carnavales" consistían en ruido, que se prolongaba por horas, y en explo- 

siones de gritos y tambores que duraban sólo unos minutos. Aunque no era 

posible saber la causa de esta conducta inusitada, dos veces pareció estar 

asociada con el encuentro de bandas que no se conocían mucho en un lugar 

que 

era fuente común de alimento. (Reynolds y Reynolds 1965: 408- 9) 

Los Reynolds no están seguros de cuál era Ia función de los carnavales: creen que 

pueden indicar el movimiento de una fuente de alimento a otra, que ocurre cuando 

maduran ciertas frutas comestibles. Es evidente que el informe del siglo XIX, que 

indica una cierta clase de entretenimiento (canto, baile, tambores), antropomorfizó 

y romantizó bastante Ia reunión de chimpancés. Pero los Reynolds confirmaron Io 



 

que ese informe decía a propósito del tono de excitación y bienestar que permeaba 

el encuentro de animales de diferentes bandas que estaban en buenos términos: 

Se oían gritos que venían de todas partes al mismo tiempo y todos los grupos 

parecían moverse rápidamente. Cuando detectábamos Ia fuente de una explo- 

sión, venía otra de otro lado. A cada pocos metros nos sorprendía el ruido de pies 

que pateaban y corrían rápidamente, a veces detrás, otras adelante, junto con 

explosiones de aullidos y tamborileos prolongados (de hasta 13 golpes) que 

estremecían el suelo. (Reynolds y Reynolds 1965: 409) 

¿No son esos "carnavales” prototipos de acontecimientos Celebratorios y teatrales? 

Vale Ia pena notar sus cualidades: 1) se reúnen bandas -no individuos- que ni 

conviven ni son totalmente extrañas entre sí; 2) se comparte el alimento, o al menos, 

una fuente de alimento; 3) canto, baile (movimiento rítmico), tambores: entre- 

tenimiento; 4) para reunirse, se usa un lugar que no es "la casa" de ningún grupo. 

(Con respecto a esto, aun en las fiestas de nuestra propia cultura que se hacen en Ia 

casa de alguien se usan habitaciones especialmente destinadas y decoradas "para Ia 

ocasión," mientras que otros cuartos se mantienen más o menos cerrados.) 

El cariz de entretenimiento que tienen esas reuniones es especialmente importante. 

En Occidente, con mucha frecuencia se han separado ritual y entretenimiento, 

privilegiando el primero sobre el segundo. Ha habido consenso en afirmar que el 

ritual viene primero (histórica, conceptualmente), y sólo después surge el 

entretenimiento, como derivación o aun como deterioro del ritual. El ritual es "serio;" 

el entretenimiento es "frívolo". Estas son conclusiones marcadas por prejuicios 

culturales. Como traté de mostrar en otro lugar (Schechner 1988: cap. 1), el entre- 

tenimiento y el ritual están entretejidos; ninguno es el "original" del otro. En las 

reuniones Ceeebratorias Ia gente se siente libre para adoptar conductas que en otro 

momento serían prohibidas. Más aun, no sólo se permite esa conducta especial, no 

común, que de otro modo sería prohibida (frecuentemente promiscua) sino que se Ia 

estimula, se Ia prepara y se Ia ensaya. La conducta durante el carnaval combina y 

alterna espontaneidad prescrita y representaciones públicas en gran escala. 

Allí donde dos o más grupos se encuentran en un momento determinado de Ia 

temporada, donde hay abundancia de alimento disponible o almacenado, y donde 

hay un marcador geográfico -cueva, colina, pozo de agua, etcétera-, es muy 

probable que haya existido un centro ceremonial (figura 3.1). De las muchas 

diferencias entre los centros ceremoniales de seres humanos y de monos, ninguna 

es más crucial que el hecho de que sólo los seres humanos permanentemente 

transforman el espacio "escribiendo" en él o añadiéndole una "leyenda." El arte de 
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las cuevas del sudoeste de Europa y los relatos de los aborígenes australianos sobre 

los sitios especiales de su territorio son medios para transformar espacios naturales 

en espacios culturales: modos de hacer teatros. Pero toda construcción o 

modificación arquitectónica es Ia construcción de un espacio cultural. ¿Qué es Io 

especial del teatro? 

 

Nota Donde los sitios de temporada de caza se cruzan con un lugar especial, surgen los centros ceremoniales. 

Un teatro es un lugar que se usa casi exclusivamente para hacer o poner repre- 

sentaciones en escena. Creo que este tipo de espacio, un espacio de teatro, no llega 

tarde en las culturas humanas (digamos con los griegos del siglo V antes de Cristo) 

sino que existe desde el comienzo: ese espacio teatral constituye una de las 

características de nuestra especie. Los primeros teatros eran centros ceremoniales - 

partes de un sistema de caza que seguía las fuentes de alimentos de acuerdo con las 

temporadas, sitios de encuentros de bandas humanas que celebraban y marcaban Ia 

celebración con alguna clase de inscripción en un espacio: una integración de 

geografía, calendario, interacción social y Ia proclividad de Ia gente a transformar 

naturaleza en cultura. Los primeros teatros no eran meramente "espacios naturales" 

-como el Bosque Bundongo donde los chimpancés ponen en escena sus carnavales- 

sino también, y fundamentalmente, "lugares culturales.” La transformación de 

espacio en lugar significa construir un teatro; esta transformación se logra 

"escribiendo en el espacio," como bien Io demuestra el arte de las cuevas del 



 

Paleolítico (1). Esa escritura no necesita ser visual; puede ser oral, como en el caso de 

los aborígenes de Australia. Los aborígenes son un pueblo con pocas posesiones 

materiales pero con una cultura rica en sistemas de parentesco, ritos, mitos, 

canciones y bailes. En el caso de los aborígenes, Ia transformación del espacio en 

lugar se puede oír mejor que ver. O del mismo modo, pero en un ambiente diame- 

tralmente opuesto al desierto de los aborígenes, los mbutis de África central se 

mueven con confianza por su bosque tropical sagrado cantando y bailando su 

molimo (ver Turnbull 1962, 1985, 1988). Lo que caracteriza al ritual molimo de los 

mbutis es el sonido de Ia trompeta de madera y el patrón de las danzas asociadas con 

ella. El molimo, escondido "verticalmente en un árbol cerca del centro sagrado del 

bosque, se mueve hacia el campo, re-ubicando el centro sagrado mientras respira el 

aire, bebe el agua, se frota con tierra y finalmente se manifiesta al fuego. En ese 

momento, el carácter sagrado del centro del bosque envuelve el campo" (Turnbull 

1985:16). Si pensamos en los aborígenes y en los mbutis, tendremos más prudencia 

antes de emitir ciertos juicios: una zona con pocas evidencias visuales de gran arte 

no es necesariamente un área artísticamente pobre. 

Es imposible conocer con precisión las funciones de las ceremonias -las perfor- 

mances- ni tampoco los procedimientos utilizados en los centros ceremoniales. 

Marcas de talones en el barro, por Io menos en una de las cuevas, indican danza; entre 

los expertos, hay consenso en pensar que allí ocurría alguna clase de performance (2). 

Pero por Io general las reconstrucciones se adaptan al gusto del reconstructor: ritos de 

fertilidad, iniciaciones, curaciones de shamanes, etcétera. Mis propias preferencias 

apuntan más bien hacia los "rituales ecológicos," como los describe Roy A. Rappaport: 

performances que regulan Ia interacción económica, política y religiosa entre grupos 

vecinos cuya relación es ambivalente, a veces de colaboración, otras de hostilidad. De 

hecho, Rappaport (1968) incluye Ia guerra como parte del sistema ecológico total. Mis 

propias opiniones se acercan a las de Rappaport: 

el rito, particularmente en el contexto de un ciclo ritual, funciona como 

mecanismo regulatorio en un sistema o conjunto de sistemas interconectados, 

en el que entran variables tales como Ia zona de tierra disponible, Ia duración 

necesaria de los períodos de barbecho, el tamaño y Ia composición de las 

poblaciones de seres humanos y de cerdos, las exigencias de trofeos de cerdos y 

personas, Ia energía gastada en varias actividades y Ia frecuencia de las 

desgracias... Estas hipótesis se apoyan en Ia convicción de que es muy útil 

entender Ia cultura, en algunos de sus aspectos, como parte de los medios por los 

cuales los animales de Ia especie humana se mantienen en sus respectivos 

ambientes. (Rappaport 1968: 4-5) 
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Rappaport se refiere al pueblo contemporáneo de Nueva Guinea; yo estoy tratando 

de reconstruir performances de los cazadores del Paleolítico. Creo que las dos 

visiones dependen de modelos existentes en las sociedades modernas y pos- 

modernas. Sobre Ia base de las observaciones de Rappaport, de las pinturas y otras 

evidencias de las cuevas, y de los patrones observables en el teatro contemporáneo, 

digo que las performances de los centros ceremoniales ocurridas en los lugares de 

encuentro de bandas de cazadores tenían, por Io menos, las siguientes funciones: 

1. mantener buenas relaciones; 

2. intercambiar mercancías, parejas, trofeos y técnicas; 

3. mostrar e intercambiar bailes, canciones y cuentos. 

Además, creo que esas performances seguían ritmos familiares para nosotros: 

1. reunión; 

2. representación de una o varias acciones; 

3. dispersión. 

En otras palabras, Ia gente llegaba a un lugar especial, hacía algo que puede llamarse 

teatro (y/o baile y música, porque los tres géneros siempre aparecen juntos en tales 

situaciones) y se iba. Por simple y obvia que parezca, esta constelación de acciones 

rítmicamente organizadas, no constituye Ia única posibilidad cuando se acercan dos 

o más grupos. Las bandas también pueden evitarse, encontrarse en combate, 

pasarse de largo como viajeros en un camino, etcétera. El modelo de reunión, 

representación y dispersión es Io específicamente teatral. 

Este modelo se da "naturalmente" en escenarios urbanos. Ocurre un accidente o se 

Io provoca (como en el teatro de guerrilla); Ia gente se reúne para ver qué pasa; 

forma un círculo alrededor de Io ocurrido. Se habla de Io que pasó, a quién, por qué; 

en su mayor parte, se trata de un discurso interrogativo, como el de los dramas y los 

juicios de tribunales, que son versiones formales del accidente ocurrido en Ia calle, 

en las que Io ocurrido queda absorbido dentro de Ia acción de reconstruir Io que 

ocurrió. En los juicios, se reconstruye verbalmente; en el teatro, analógicamente: 

haciéndolo de nuevo (de veras, ficcionalmente, mítica, religiosamente). Las 

preguntas que hace Ia gente son las que Brecht quería que hiciera el público del 

teatro (3). La estructura de este tipo de acontecimiento callejero -un centro de calor 

con espectadores interesados que se difuman hacia un borde frío, donde Ia gente se 

detiene, echa un vistazo y sigue de largo- es como Ia de buena parte del teatro 

callejero medieval (4). Los accidentes se adaptan al modelo básico de Ia 

performance; aun después de que desaparecen los rastros del suceso, alguna clase 



 

de escritura marca el sitio: por ejemplo, manchas de sangre, grupitos de testigos y 

curiosos. El acontecimiento se evapora muy lentamente y por fin los grupos se 

dispersan. Llamo "erupciones" a este tipo de sucesos (figura 3.2). 

Una erupción es como una performance teatral porque no es el accidente mismo Io 

que reúne y mantiene al público. El interés se mantiene con Ia reconstrucción o 

reactuación de Io ocurrido. En el caso de una discusión o, a un ritmo mucho más lento, 

en el de Ia construcción de un edificio, cuyos espectadores son los porteros de las casas 

vecinas parados en Ia vereda, Io que reúne a Ia gente y mantiene el interés es ver el 

desarrollo, que puede medirse contra un texto predecible. Lo totalmente incontrolable 

-una pared que se derrumba, un tiroteo repentino- dispersa a Ia gente; sólo después de 

que se ha caído Ia pared o cuando para el tiroteo se reúne Ia gente a hacer el teatro. 

 

FIGURA 3.2. 

Nota Una "erupción" tiene un centro caliente y un borde frío, con espectadores que van y vienen. La erupción se 

produce o después de un accidente o mientras ocurre algo cuyo de^c^rr^c^llo es predecible, como una discusión o Ia 

construcción o demolición de un edificio. 

Las erupciones son un tipo de teatro "natural" (5); otro es el de las procesiones. 

Entendidas como partes de un sistema coherente, erupciones y procesiones 

constituyen un modelo bipolar de las performances que ocurrían en los centros 

ceremoniales surgidos en el Paleolítico, cuando las bandas se encontraban, 

cruzando el terreno en sus rutas de temporada. En una procesión (figura 3.3) -que es 
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una especie de peregrinación-, el suceso sigue una trayectoria prescrita; los 

espectadores se reúnen en el camino y Ia procesión se detiene en ciertos lugares 

designados donde se realizan performances. Son procesiones los desfiles, los 

cortejos fúnebres, las marchas políticas y el Bread and Puppet Theater (6). 

Por Io general una procesión tiene su lugar de destino: el funeral, a Ia tumba; Ia 

marcha, al podio de los oradores, Ia peregrinación, al santuario. Lo que se hace en ese 

lugar es Io opuesto de una erupción: está bien planeado, ensayado, ritualizado. 

6. Meta 

2. Parada 

3. Público informal 

1. Camino de 
Ia procesión 

7. Acontecimiento planeado, 

al final de Ia procesión 

2 Parada 

5. Piιblico formal 

2. Parada 

 

UNA PROCESIÓN 

4. Gente que mira pasar Ia 

procesión; 

algunos se unen a ella y siguen 

hasta el lugar de destino 

FIGURA 3.3 

Nota Una procesión tiene una ruta fija y un destino conocido. En varios puntos del camino, Ia procesión se detiene 

y se hacen performances. Los espectadores miran pasar la procesión y algunos pueden unirse a ella. 

Sin embargo, erupciones y procesiones pueden ocurrir simultáneamente, sobre todo 

cuando hay mucha gente involucrada y los líderes del grupo son flexibles. El encuentro 

de bandas de chimpancés en el Bosque Bundongo es al mismo tiempo una erupción 

y una procesión: en un lugar conocido, dentro de un circuito conocido, Ia abundancia 

de alimento junto con el encuentro con bandas extranjeras desencadena una 

erupción de "carnaval." Creo que algo parecido ocurrió innumerables veces en los 

circuitos de caza de Ia gente del Paleolítico. A partir de esos circuitos de caza se 

desarrollaron circuitos rituales, lugares de encuentro, centros ceremoniales y teatros. 

El teatro ocurre siempre en momentos y lugares especiales. El teatro no es sino una 

actividad dentro de un complejo de actividades performativas que incluye también 

rituales, deportes y juicios (duelos, combates rituales, juicios de tribunal), danza, 



 

ELTEATRO ATENIENSE 

5. Actores: agonista 

3. Solidaridad 

■4. Público: solidaridad 

6. Concurso: agonista 

7. Polis: solidaridad 

FIGURA 3.4. 

Nota En el centro del teatro ateniense se abría el Altar de Dionisio. Alredeidor bailaba el Coro, confiriendo un centro 

de Solldaridad alas acciones agonísticas de los actores. El público estaba entre el Coroylos actores. Pero el concurso 

para los premios de poetas y actores rodeaba Ia totalidad del hecho teatral. Con todo, Ia soHdaridad de Atenas, Ia 

polis, proporcionaba el último espacio protegido para Ia secuencia completa de performances y concursos. Cada 

agonista era literalmente abrazado en ese espacio de solidaridad. El espacio cerrado exterior -Ia polis- no era 

metafórico: en Atenas había claros límites geográficos, ideológicos y sociales; y cada uno sabía Io que significaba ser 

ciudadano. La forma del teatro era una versión de Ia organización Sodalque alternaba Ogonistaysolidaddad; estaba 

abierta al debate y Ia pregunta, pero cerrada para quien no perteneciera al sistema, para quien no fuera ciudadano. 

música, juego y varias actuaciones de Ia vida cotidiana. Los lugares de teatro son 

mapas de las culturas a las que pertenecen. Es decir, el teatro es analógico no sólo en 

el sentido literario de Ia palabra -las historias que cuentan los dramas, Ia convención 

de escenificar Ia acciór para explicarla- sino también en el sentido arquitectónico. 

Así, por ejemplo, el centro del teatro ateniense del siglo V antes de Cristo era el altar 

de Dionisio. Cuando bailaba alrededor del altar, el Coro se ubicaba entre el público 

y los hombres que desempeñaban los papeles dramáticos. En el teatro griego, las 

gradas semicirculares donde se sentaba el público -no había asientos individuales, 

como en los teatros modernos, sino largos bancos curvos, como los de los estadios 

modernos de deportes- literalmente abrazaban el drama, contenían a sus agonistas 

en Ia solidaridad ateniense (figura 3.4). Conceptualmente este modelo de soli- 

da ridad-que-contiene-al-agonista se repetía en los concursos de poetas y de actores 

donde se elegía Ia mejor obra y Ia mejor actuación. El teatro occidental de proscenio 
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de los siglos 18 al 20 también muestra un diseño sociométrico definido, pero muy 

diferente (figura 3.5). 

El anfiteatro griego era abierto. Más allá del teatro, rodeándolo, podía verse Ia ciudad 

cuando las representaciones se hacían de día. Era Ia ciudad, Ia polis, con fronteras 

estrictamente marcadas, geográficas e ideológicas. El teatro de proscenio, en 

cambio, es un edificio individual, muy cerrado, de acceso estrictamente controlado. 

Se hace todo Io posible por dirigir Ia atención del público a Ia parte visible de Ia 

estructura donde ocurre Ia performance. Todo Io que no pertenece al espectáculo se 

esconde o se sume en Ia oscuridad. El edificio, como las representaciones, está 

Compartamentalizado; se regula el tiempo en que Ia gente del público puede verse 

y se Io limita a antes del espectáculo o a los intervalos. 

 

El teatro 

 

EL TEATRO DE PROSCENIO 

FIGURA 3.5 



 

Nota El edificio del teatro moderno no es una estructura central en el corazón de una ciudad claramente demarcada. 

Esa estructura -si es que existe- es Ia del estadio. Los teatros se construyen en "barrios de teatros/' sectores de una 

“zona urbana" no muy bien definida. El teatro de proscenio está dividido en cinco partes: 1) vereda bajo Ia 

marquesina; 2) vesttbulo; 3) sala; A) escenario; 5) detrás del escenario. El arreglo de asientos fijos obliga al público a 

mirar el escenario. Episo del escenario es abierto y a menudo un poco inclinado hacia Ia sala. La tramoya se oculta 

en los bastidores y bambalinas, para hacer posibles los cambios rápidos de escena. El vestíbulo, que se extiende hasta 

Ia calle bajo Ia marquesina, es lugar de reunión para el público antes de Ia representación y durante los intervalos. 

El teatro de proscenio está dividido en cinco partes (figura 3.5). Los que trabajan en 

el teatro entran por Ia puerta de atrás del escenario, donde el público que compra las 

entradas no los puede ver. Esta es una versión de Ia práctica industrial de separar Ia 

fábrica donde se producen las mercancías y el negocio donde se las vende. En un 

sentido, el teatro de proscenio combina Ia fábrica y Ia tienda en un solo edificio, pero 

con zonas bien diferenciadas. Los espacios ocupados por el público -el área de Ia 

marquesina, el vestíbulo y Ia sala-, decorados con pomposidad, reflejan un deseo de 

parecer "aristocráticos" o "de clase alta". Los espacios de los que trabajan -el 

escenario y detrás del escenario- parecen lugares de trabajo industrial, funcionales, 

apenas decorados, crudos y abarrotados de equipos necesarios. 

La sala está dividida en sectores con diferentes clases de asientos, unos mejores que 

otros, pero hasta los asientos baratos son individuales. (En teatros de proscenio más 

antiguos, los asientos baratos eran literalmente bancos; sólo los ricos tenían derecho 

a asientos individuales). Los palcos están ubicados de modo que quienes los ocupan 

puedan ser vistos por los otros espectadores (7). Antes de empezar Ia obra, un telón 

oculta Ia mayor parte del escenario. Sin embargo, aun cuando esta barrera 

temporaria se levanta, el público no puede pasar al escenario como ocurría durante 

Ia Restauración, ni tampoco suele ver las paredes reales del edificio del teatro, que 

están enmascaradas por decorados montados: elementos arquitectónicos falsos 

que representan diferentes escenas. 

El escenario está arquitectónicamente separado de Ia sala por el arco del proscenio, 

que constituye el rasgo dominante y más característico de este tipo de teatro. El arco 

es, en realidad, una pared enmarcada a Ia que se Ie ha quitado Ia porción central de 

modo que literalmente el público está en un cuarto, mirando a otro cuarto. La pared 

que separa los dos espacios sólo se quita parcialmente. El arco mismo subraya esta 

desaparición incompleta. A medida que el teatro de proscenio se fue desarrollando, 

del siglo XVII al XX, Ia parte delantera del escenario que se proyectaba en Ia sala fue 

retrocediendo hasta casi desaparecer, con Io cual se eliminó toda posibilidad de que 

escenario y sala compartieran el mismo espacio. El movimiento del teatro abierto del 

siglo XX ha vuelto a hacer que el espacio de Ia representación forme parte del espacio 

en el que se mira. Esto se intentó con muchas variaciones -el escenario que invade o 

se proyecta en Ia sala (thrust stage), el anfiteatro, el teatro ambientalista. En el teatro 
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de proscenio, la parte visible del escenario ocupa una porción sorprendentemente 

pequeña detrás del proscenio. En el teatro griego casi todo el espacio era visible, 

además de Ia ciudad y el campo detrás y alrededor del teatro. En el teatro de 

proscenio se oculta todo: bastidores, bambalinas, tocadores, oficinas, depósitos. El 

escenario y Ia parte posterior del escenario ocupan por Io general más de Ia mitad del 

edificio; pero desde donde está el público, el escenario parece mucho menos amplio 

que Ia sala. Los bastidores y las bambalinas se inventaron para facilitar los cambios 

rápidos de escena, para crear sorpresas visuales. Cuando empezaron a guardarse 

decorados voluminosos para usarlos en otras producciones, se hizo necesario más 

espacio de depósito; los tocadores se recargaron a medida que los trajes y el 

maquillaje se hicieron más complejos. El espacio del escenario en el teatro de 

proscenio es una máquina eficiente para hacer cambios rápidos de escena y para 

montar efectos suntuosos; ese teatro produce "números" y coups de théâtre como 

una comida de muchos platos en un restaurante caro. Por Io general se hace todo Io 

posible por ocultar el modo en que se logran esos efectos. Los dramas escritos para 

el proscenio suelen incluir uno o dos intervalos porque es necesario que el público 

pueda verse, evaluar el producto que ha comprado, beber, fumar y volver a expe- 

rimentar Ia emoción y Ia sorpresa del telón que se levanta. 

Los teatros están situados en barrios de teatros; las performances se ofrecen al 

margen de los días de trabajo, "después del trabajo", o en los fines de semana y los 

días de fiesta: el teatro es un lugar a donde uno va cuando ha terminado de trabajar, 

no es nunca un rival del trabajo. Por ser un modelo del proceso mercantil y por ser él 

mismo producto de Ia clase media que trabaja, el teatro moderno no puede impedir 

ese proceso. Tampoco es apropiado que el teatro atraiga a sus clientes y los haga 

dejar sus trabajos los miércoles por Ia tarde; por eso las mâtinés se reservan 

tradicionalmente para las señoras de pelo teñido que no trabajan. El cine y el béisbol 

son diferentes: se ofrecen como alternativas al trabajo, aunque el hecho de que los 

partidos se jueguen de noche revela que los grandes equipos se acomodan al día de 

trabajo. El barrio de los teatros -a menudo coincide con el de los restaurantes y Ia 

pornografía- estimula los apetitos del consumidor ofreciendo una serie de 

espectáculos del mismo modo que cada espectáculo ofrece una secuencia de 

escenas. La competencia entre teatros es feroz; y siempre es una competencia para 

ganar clientes, no premios; cuando se reciben premios, se los usa para atraer mäs 

clientes. Cualquiera sea su calidad artística, Ia mayoría de los espectáculos falla (lo 

que significa que no atraen compradores), pero los grandes éxitos duran mientras Ia 

gente esté dispuesta a pagar para verlos. Entonces, en todas estos aspectos, el teatro 

de proscenio es un modelo del capitalismo. Hoy, a medida que el capitalismo se 

desplaza hacia el Corporativismo, aparecen nuevas clases de teatro. Los centros 

culturales y los teatros regionales -fortalezas del arte administradas por empresarios 



 

que dependen de comisiones directivas- son ejemplos de corporativism^. Los 

teatros ambientalistas -edificados en espacios baratos, con frecuencia en barrios 

apartados- representan una resistencia y una alternativa a los conglomerados. Pero 

los teatros ambientalistas sólo existen en los pliegues de Ia sociedad contem- 

poránea, viviendo de las sobras, como las cucarachas. 

Los pliegues no están en el borde, no son marginales sino Iiminales. Están en los 

centros reales y conceptuales de Ia sociedad, como las arrugas en Ia faz de Ia tierra. 

Esos pliegues son lugares para esconderse, pero sobre todo señalan zonas de 

inestabilidad, disturbio y cambios potencialmente radicales en Ia topografía social. 

Los cambios siempre son "cambios de dirección", es decir, cambios de algo más que 

de técnica. En el ambiente urbano, en lugares abandonados o todavía no 

"domesticados", individuos y pequeños grupos todavía pueden trabajar. Hasta en 

operaciones aparentemente tersas como las corporaciones y las universidades 

existen los pliegues: hay que buscarlos fuera del centro. Los fenómenos de pliegue 

no transforman instantáneamente los barrios, como cuando las aplanadoras 

anuncian Ia erección de un nuevo centro cultural cuyos monumentos descansan en 

Ia tumba de barrios destruidos, sino muy gradualmente, infiltrándose y renovando. 

Los fenómenos de pliegue llegan a su punto más alto -arte experimental, bares, 

cafés, clubes, animadas actuaciones callejeras, fiestas donde se congregan artistas- 

en momentos en que existe un equilibrio/tensión entre varias clases, niveles de 

ingresos, intereses y usos, como ocurrió en los sesenta y los setenta en el barrio del 

SoHo en New York. Pero cuando se cruza el umbral de visibilidad y "estabilidad", el 

barrio se congela en una nueva forma, se vuelve una "atracción" (como el barrio de 

los teatros en Manhattan, que se mantiene sobre todo de Ia gente que vive fuera de 

esa zona) y Ia arruga se plancha. Entonces los artistas -y otros que necesitan el 

ambiente de pliegues- se mudan a otros pliegues o crean uno nuevo. 

En todas partes, los teatros son modelos escenográficos de un proceso sociométrico. 

Suresh Awasthi señala que en Ia India "la mayoría de las representaciones de teatro 

tradicional ocurren al aire libre, organizadas a nivel del suelo, en escenarios de 

plataforma o como espectáculos procesionales móviles". Y añade: 

Se presentan en los campos después de Ia cosecha, en las calles, en espacios 

abiertos, en las afueras de Ia ciudad (a menudo, en lugares designados perma- 

nentemente para representaciones), ferias, mercados y -especialmente para los 

espectáculos legendarios del Ramayana y el Krishna- en jardines de templos, 

riberas de ríos, plazas de mercados y patios... Las performances son acon- 

tecimientos sociales nunca separados de Ia actividad comunitaria. El actor es 

miembro activo de su comunidad. También es agricultor, o mecánico, carpintero, 
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frutero o verdulero ambulante... Un factor importante que determina la naturaleza 

de la escenografía en este teatro es el tratamiento no realista y metafísico del 

tiempo y el espacio. (Awashti 1974: 36-8) 

El teatro tradicional hindú es muy parecido al teatro occidental de la Edad Media -y al 

teatro moderno experimental o de vanguardia. El actor tiene por Io general una 

segunda o tercera ocupación, pero eso no significa que Ia calidad de su trabajo sea de 

amateur, al contrario, Ia conexión con Ia comunidad puede profundizar todos los 

aspectos de su arte. El tratamiento flexible del tiempo y el espacio -Ia capacidad de que 

un espacio se transforme en muchos lugares gracias a Ia habilidad del actor más que 

a recursos ilusionistas del escenógrafo- va junto con una visión transformacional del 

personaje (se desdoblan o se intercambian los papeles) y con un contacto estrecho 

con el público (el actor como personaje y como narrador, el uso de recursos como el 

aparte y el discurso directo dirigido al público). Esa cualidad de conectar -movilidad 

entre esferas de realidad más que movilidad social en el sentido moderno- es central 

en las representaciones tradicionales y también en el teatro de vanguardia. No hay 

mejor expresión de este tipo de teatro total que el de los aborígenes australianos: 

La vida cotidiana de los aborígenes es satisfactoria pero rutinaria. Hay un cierto 

ritmo apagado en los movimientos de Ia vida cotidiana. Pero en Ia vida ritual, los 

aborígenes logran un sentido intensificado de drama. Las imágenes se tornan más 

vividas y se profundizan los colores. Los aborígenes son maestros del arte escénico 

y logran notables efectos visuales y musicales con los limitados materiales que 

tienen a su alcance... Gradualmente experimenté Ia verdad central de Ia religión 

aborigen: que no es algo separado sino parte integrante de una totalidad que 

abarca todos los aspectos de Ia vida diaria, todos los individuos y hasta el tiempo - 

pasado, presente y futuro. Trata nada menos que de Ia existencia, y como tal 

constituye una de las religiones y sistemas filosóficos más sofisticados que haya 

conocido Ia humanidad. (Gould 1969: 103-4) (8) 

Estamos acostumbrados a un teatro que ubica "lo real" en relaciones entre 

individuos; pero el teatro de Ia mayor parte del mundo tiene una visión mucho más 

amplia y más profunda de Io que es real. El teatro moderno occidental es mimético. 

El teatro tradicional, y otra vez incluyo al de vanguardia en esta categoría, es 

transformacional, crea o encarna en un lugar de teatro Io que no puede ocurrir en 

ningún otro sitio. Del mismo modo que una finca es un campo de cultivo de 

alimentos, un teatro es un lugar donde se logran transformaciones de tiempo, lugar 

y personas (seres humanos y no humanos). La escenografía de los aborígenes crea 

teatro a partir de una combinación de elementos naturales y construidos. Cada 

piedra, pozo de agua, árbol y arroyo encaja en una matriz de acción legendaria y 



 

dramática. Entonces, un lugar especial es el sitio donde se celebra una ceremonia, 

donde ocurrió en el pasado algún acontecimiento mítico, donde los seres se 

manifiestan en canciones y bailes, y donde convergen acciones cotidianas y 

especiales. Por ejemplo, un pozo de agua es al mismo tiempo un lugar a donde Ia 

gente va a beber y donde se hacen ceremonias. Simples modificaciones de espacio 

transforman el lugar para beber (o algún otro espacio de más de una función) en un 

teatro: se limpian las piedritas del área o se hacen pinturas con arena y piedra, por 

ejemplo. Un espacio también puede convertirse en teatro cuando se Io "aprende:" a 

un novicio se Ie enseñan leyendas, canciones y bailes asociados con un lugar 

particular; Ia geografía misma está socializada; allí donde el no iniciado ve solamente 

unas piedras o un pozo de agua, el iniciado experimenta un denso escenario teatral. 

Esta técnica de crear un lugar de teatro con medios poéticos ha sido usada por 

Shakespeare y también por el teatro de guerrilla. 

TRANSFORMANCES (PERFORMANCES QUE TRANSFORMAN) 

Victor Turner (1974) analiza "dramas sociales" usando terminología teatral para 

describir cómo se resuelven situaciones críticas o inarmónicas. Estas situaciones - 

discusiones, combates, ritos de pasaje- son inherentemente dramáticas porque los 

participantes no sólo hacen cosas, sino que se muestran y muestran a otros Io que están 

haciendo o han hecho; las acciones adquieren un cariz reflexivo y Ia característica de ser 

actuadas para un público. Erving Goffman (1959) es tan directo como Turner para usar 

del paradigma teatral. Goffman cree que todas las interacciones sociales están 

escenificadas: Ia gente prepara sus papeles sociales (varias personae o máscaras, 

diferentes técnicas de representar papeles) "detrás del escenario" y luego entra en las 

áreas de Ia "escena" para representar rutinas e interacciones sociales claves. Para 

Turner y Goffman, el argumento humano básico es siempre el mismo: alguien o algún 

grupo empieza a moverse a un nuevo lugar en el orden social; esta movida se permite 

o se bloquea; en cualquiera de los dos casos ocurre una crisis porque cualquier cambio 

de status compromete un reajuste del esquema total. Ese reajuste se efectúa 

Performativamente- es decir, por medio del teatro y el ritual. Turner escribe: 

Los dramas sociales son unidades de un proceso inarmónico que surge en 

situaciones de conflicto. Típicamente, ese proceso tiene cuatro fases de acción 

pública... 1. Ruptura de las relaciones sociales gobernadas por normas... 2) Crisis 

durante Ia cual... hay una tendencia a que se ensanche esa ruptura... Toda crisis 

pública tiene Io que ahora llamo características Iiminales, puesto que es un 

umbral 

entre fases más o menos estables del proceso social, pero no es un umbral 

sagrado, 

rodeado de tabúes y expulsado de los centros de Ia vida pública. Por el 

contrario, 
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adopta una postura amenazante en el foro mismo y, por así decirlo, desafía a los 

representantes del orden a que se enfrenten con Ia crisis... 3) Acción correctiva, que 

puede manifestarse en un amplio espectro de formas: desde el consejo personal, Ia 

reflexión informal y el arbitraje informal, hasta el uso de Ia maquinaria formal 

jurídica y legal y -para resolver ciertos tipos de crisis o legitimar otros modos de 

resolución- Ia performance de un ritual público... El acto de corregir tiene también 

sus características Iiminales, su ser ni Io uno ni Io otro, un poco en el medio, y como 

tal, proporciona una réplica distanciada y una comprensión de los acontecimientos 

que llevaron a Ia "crisis" o que forman parte de ella. Esta copia puede ser formulada 

en el lenguaje racional del proceso judicial o en el lenguaje metafórico y simbólico 

del proceso ritual... 4) La fase final... consiste o en Ia reintegración del grupo 

problemático o en el reconocimiento social y Ia legitimación del cisma irreparable 

entre las partes en conflicto. (VictorTurner 1974: 37-41) 

Bateson (1958: 171-97) llama "cismogénesis" a este modo de crecer mediante el 

conflicto y Ia escisión. Es un tipo de agencia de crecimiento cultural humano. 

El acercamiento dramático de Turner es interesante en muchos niveles. La réplica de 

Ia fase de Ia acción correctiva es, desde luego, una representación teatral, un poner de 

nuevo en escena los acontecimientos. El proceso de Ia cuarta fase, en su totalidad, es 

un drama en Ia tradición euroamericana. Este esquema puede verse en las tragedias 

griegas, las obras de Shakespeare o las de Ibsen u O'Neill. Es menos fácil discernirlo en 

Chekhov, Ionesco o Beckett, aunque también en ellos está presente; y el modo en que 

está distorsionado ofrece una comprensión especial de Ia estructura dramática. Por 

ejemplo, en Esperando a Godot hay una ruptura (la separación de Godot) y una crisis 

(esperar, Ia llegada del Chico al final de cada acto para decirles a Gogo y a Didi que 

Godot no va a venir). Hay una larga acción negativa que es correctiva: el hacer un 

montón de "nadas," esa conversación que no tiene ningún efecto en Ia acción dra- 

mática, rutinas de vaudeville que llenan el tiempo y no logran nada: estas rutinas 

subrayan todo Io que los personajes (no) pueden hacer. Pero en Godot no hay 

reintegración ni tampoco cisma. La obra simplemente se detiene y si se sugiere algún 

futuro es simplemente el de continuar de modo indefinido ese presente. Signi- 

ficativamente, Ia obra termina con Ia indicación: "No se mueven". La mayoría de los 

otros dramas, las obras de Shakespeare y de Ibsen, por ejemplo, terminan con un viaje 

-a ser coronado, a Ia tumba, a llevar los cadáveres, a las autoridades a informar Io que 

ha pasado- o con algún gesto reintegrativo, como Ia decisión de Tesman, al final de 

Hedda Gabier, de reconstruir el manuscrito de Lovborg. La vida sigue, literalmente. 

Este movimiento que clausura tantos dramas es similar al Ite, missa est que concluye 

la misa: es despedir al público, señal dentro del drama mismo de que el aconte- 

cimiento teatral ha llegado a su fin, de que los espectadores deben prepararse para 



 

salir. El público se dispersa, pasando la noticia (buena o mala) del espectáculo. Hasta 

una obra tan poco convencional y no religiosa como MadreCorajeysus hijos sigue este 

modelo casi universal. El clímax se produce con el asesinato de Kattrin, Ia última hija 

de Coraje, en Ia escena 11. La escena final que Ie sigue muestra a Coraje, en Ia canción 

y los arreglos del funeral, despidiéndose de su hija. El cierre del drama -comparable a 

los dísticos finales de un drama de Shakespeare- es el grito de Coraje cuando se sube 

al carro: "Tengo que volver a trabajar. Eh, llévame contigo!" La última acción de Ia obra 

es Ia partida de Coraje, otra vez en movimiento. La canción es Ia misma con Ia que 

comenzó Ia obra, pero esta vez en un tempo más lento: ¿se trata de una terca 

determinación o de una estupidez trágica? Cualquiera sea el significado de Io último 

que se ve y se oye -y los significados vanarán según las puestas- Ia acción es clara. 

Coraje está en camino, andando y trabajando. 

Turner añade que en sus fases Iiminales los ritos de sociedades tradicionales, 

tribales, agrarias y cazadoras son análogos a las obras de arte y a las actividades de 

descanso y placer en las sociedades industriales y post-industriales. Turner las llama 

"Iiminoides" (1982, 1985), porque se parecen a los ritos Iiminales aunque no son 

idénticos. Los ritos básicamente Iiminales son obligatorios mientras que las artes y 

entretenimientos Iiminoides son voluntarios. Con todo, Ia cuestión no está resuelta: 

¿el modelo de Turner, de las cuatro fases (ruptura, crisis, acción correctiva y 

reintegración o cisma), es realmente un universal del teatro o el resultado de 

imponer un concepto occidental? Turner muestra que el proceso social de los 

ndembus de Uganda sigue ese paradigma dramático. Yo podría mostrar Io mismo en 

los aborígenes australianos, los papúas de Nueva Guinea y el teatro hindú. Pero ¿a 

qué precio se logra esta conformidad? Como apunta Clifford Geertz, "la analogía con 

el drama... puede mostrar algunos de los rasgos más profundos del proceso social, 

pero a expensas de hacer que ciertas cosas que son vividamente dispares parezcan 

monótonamente homogéneas" (1980a: 173) 

Quiero ir más allá de Io que puede ser, después de todo, una mera tautología elegante. 

El modelo básico de Ia performance (reunión - representación - dispersión) está en Ia 

base de Ia estructura dramática y literalmente Ia contiene: 

REUNION 

\ Ruptura-Crisis-Acc’rón CorrectivaReintegracion/ 

REPRESENTACION DISPERSION 

En Ia base hay solidaridad, no conflicto. El conflicto es soportable (en el teatro y acaso 

también en Ia sociedad) sólo dentro del espacio cerrado construido a partir del acuer- 
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do de reunirse en un momento y lugar específicos, de actuar -hacer algo en Io que se 

han puesto de acuerdo- y dispersarse después de terminada Ia repre-sentación. Las 

formas extremas de violencia que caracterizan el drama sólo pueden experimentarse 

dentro de ese espacio. Cuando Ia gente "va al teatro" (9) está reconociendo que el 

teatro ocurre en lugares y momentos especiales. Circundan el espectáculo observan- 

cias, prácticas y rituales que nos llevan a Ia performance y nos separan de ella. Hasta el 

hecho de llegar al barrio del teatro o el mismo acto de entrar en el edificio involucra 

una ceremonia: se dan las entradas, se pasa por las puertas, se siguen rituales para 

encontrar el lugar: todo esto -y el protocolo varía de cultura a cultura, de espectáculo 

a espectáculo- enmarca y define Ia performance. El final y el irse también entraña una 

ceremonia: aplauso o alguna manera formal de concluir Ia representación y borrar Ia 

realidad del espectáculo sustituyéndola con Ia realidad de todos los días. Los actores se 

preparan todavía más que el público y entonces, cuando el espectáculo se ha 

terminado, empiezan los procedimientos de "enfriamiento." En muchas culturas ese 

proceso de "enfriarse" tiene rituales para retirar Ia utilería y Ia ropa o para ayudar a los 

actores a que salgan de su trance o de otros estados no comunes. Muy poco se ha 

estudiado el modo en que actores y público se acercan a Ia performance y se distancian 

de ella; el modo en que ciertos públicos llegan y entran en ese espacio; las maneras de 

abandonarlo; las formas en que Ia reunión y Ia dispersión del público se relacionan con 

Ia preparación y el enfriamiento de los actores. 

El "marco teatral" permite que los espectadores experimenten sentimientos profun- 

dos sin sentirse obligados a intervenir o a eludir el ser testigos de las acciones que 

provocan esos sentimientos. ¡Que no se Ie ocurra a un espectador impedir los 

asesinatos que ocurren en Hamled Y sin embargo esos asesinatos de escenario no 

son "menos reales" sino "reales de modo diferente" de Io que ocurre en Ia vida 

cotidiana. Para ser eficaz, el teatro debe mantener su presencia doble o incompleta, 

como performance-aquí-y-ahora-de-hechos-ocurridos-allá-y-entonces. La distancia 

entre el "aquí y ahora" y el "allá y entonces" permite que el público contemple Ia 

acción y considere alternativas. El teatro es el arte de representar sólo una dentro del 

espectro de alternativas virtuales. Es un lujo que no podemos darnos en Ia vida 

cotidiana. Imaginemos qué diferente sería Edlpo si se representara en un pueblo 

asolado por una plaga y el público creyera que Ia plaga va a desaparecer si se 

encuentra y se ajusticia "aquí y ahora" al asesino del viejo alcalde, un asesino que 

saben que está oculto entre ellos. 

Algunos quieren que Ia performance logre ese nivel de realidad. Cuando el teatro se 

acerca a esa frontera se produce un cambio radical: pequeñas acciones reales 

sustituyen grandes simulacros ficticios. Lastiman el cuerpo de una mujer o circunci- 

dan a un varón. Esas "acciones reales" son en sí mismas emblemas o símbolos. Pero 



 

cuando el marco teatral se impone con fuerza permite Ia representación de "dramas 

estéticos," espectáculos cuyas acciones, como Edipo sacándose los ojos, son extre- 

mas pero que todo el mundo, incluidos los actores, reconoce como un "jugar con" 

más que como "un hacer de veras." Este "jugar con" no es débil ni falso: provoca 

cambios en los actores y en el público. 

Los que quieren hacer que "todo sea real", incluyendo Ia matanza de animales, el 

"arte" de Ia automutilación o los "snuff films", donde Ia gente es asesinada realmente 

(10), se engañan si creen que se acercan a una realidad más profunda o más esencial. 

Todas estas acciones -como los espectáculos de los gladiadores romanos, como los 

sacrificios humanos de los aztecas- son tan simbólicas y ficticias como cualquier cosa 

que ocurre en el escenario. Lo que pasa es que los seres vivos se reifican en agentes 

simbólicos. Es una reificación monstruosa, y Ia condeno sin excepciones. Decir que Ia 

guerra moderna hace Io mismo, mata "cosas" a distancia, no es ninguna justificación. 

Tampoco esas performances sangrientas son catárticas: Ia violencia que se replica y 

se hace real impulsa a más violencia. También mata Ia capacidad de intervenir 

cuando Ia gente ve ocurrir esa violencia fuera del teatro. 

Turner ubica el drama esencial en el conflicto y Ia resolución del conflicto; yo Io sitúo 

en Ia transformación: en Ia forma en que Ia gente usa el teatro como modo de 

experimentar, actuar y ratificar el cambio. En el teatro, las transformaciones ocurren 

en tres lugares diferentes y en tres diferentes niveles: 1) en el drama, es decir, en el 

argumento(11); 2) en los actores, cuya tarea especial es experimentar un rearreglo 

temporario de sus cuerpos/mentes, Io que llamo "transporte" (Schechner 1985:117- 

51); 3) en el público, donde los cambios pueden ser pasajeros (entretenimiento) o 

permanentes (ritual). En todo el mundo las performances van acompañadas de 

comidas y bebidas. En Nueva Guinea, en Australia y en África, el banquete está en el 

centro mismo del teatro; en el teatro moderno occidental es raro ir a un espectáculo 

sin comer o beber en el intervalo o antes o después del teatro. Eso recuerda no sólo 

los carnavales de los chimpancés sino también el circuito de caza; sugiere que el 

teatro estimula apetitos, que es un arte oral/visceral (ver Kaplan 1968). Y, como ha 

mostrado Lévi-Strauss, Ia transformación básica de Io crudo a Io cocido es un 

paradigma productor de cultura: convertir Io natural en humano.(12) En el nivel más 

profundo el teatro es eso, Ia capacidad de enmarcar y controlar, de transformar Io 

crudo en Io cocido, de enfrentar las interacciones humanas más problemáticas 

(violentas, peligrosas, sexuales y tabúes). 

En todos los niveles, el teatro incluye mecanismos para Ia transformación. En el nivel 

del Ia puesta en escena, hay disfraces y máscaras, ejercicios y sortilegios, incienso y 

música, todo concebido para "hacer creer" en el sentido literal; para ayudar al actor 
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a volverse otra persona u otro ser que existe en otro tiempo y en otro lugar, y 

manifestar esa presencia aquí y ahora, en este teatro, de modo que el tiempo y el 

lugar por Io menos se dupliquen. Si Ia transformación funciona, los espectadores 

individuales experimentarán cambios de humor o de conciencia; por Io general, esos 

cambios son temporarios pero a veces pueden ser permanentes. En algunos tipos de 

performances -ritos de pasaje, por ejemplo- se logra un cambio permanente en el 

status de los participantes. Pero todos esos cambios están al servicio de Ia 

homeostasis social. Los cambios que afectan a los individuos o a los grupos contri- 

buyen a mantener el equilibrio de Ia totalidad del sistema. Por ejemplo, es necesario 

que las niñas se conviertan en mujeres (en un rito de iniciación) porque en alguna 

otra parte del sistema las mujeres se están transformando en muertas (en ritos 

funerarios); se produce un vacío que debe llenarse. Esos lugares vacantes no se 

llenan de acuerdo a un proceso de uno a uno, de modo directo, sino según las 

amplias posibilidades del sistema. Es menos fácil ver cómo funciona esto en un 

drama estético, digamos por ejemplo, en Ia representación de Viaje de un largo día 

hacia Ia noche de Eugene O'Neill. 

La diferencia esencial entre dramas sociales y estéticos es Ia performance de las 

transformaciones efectuadas. Algunos tipos de drama social, como las disputas, los 

juicios y las guerras efectúan cambios permanentes. En otras clases de performance 

que comparten cualidades de los dos tipos de drama (social y estético), como los 

ritos de pasaje o las ceremonias políticas, los cambios de status son permanentes (o 

por Io menos no pueden deshacerse sino mediante Ia ejecución de más rituales), 

mientras que los cambios en el cuerpo, o son pasajeros -se usa alguna clase de 

vestuario- o no demasiado radicales: perforación de orejas o circuncisiones. Las or- 

dalías, características de los ritos de iniciación, aunque bastante extremas compa- 

radas con Ia experiencia ordinaria, son también temporarias. Pero Ia función de esas 

inscripciones en el cuerpo, de alteraciones y ordalías, es señalar y/o marcar y poner 

en vigor un cambio permanente en los participantes. En el drama estético se lleva a 

cabo un cambio no permanente en el cuerpo. Se abre deliberadamente una brecha 

entre Io que les pasa a las figuras de una historia y Io que les pasa a los actores que 

representan Ia historia. Actuar a alguien enamorado o a alguien que asesina o es 

asesinado (común en el teatro occidental), o transformarse en un dios o entrar en 

trance (común en el teatro no occidental) compromete transformaciones del ser 

que, aunque temporarias, son fundamentales, no meras apariencias. 

El drama estético opera sus transformaciones en el público. En el drama estético el 

público está separado de los actores, real y también conceptualmente. Esa 

separación del público es Ia marca distintiva del drama estético. En el drama social 

todos los presentes participan, aunque algunos estén más involucrados que otros. 



 

En el drama estético todos los que están en el teatro participan en Ia performance 

pero solo los que actúan en el drama participan en el drama metido dentro de Ia 

performance. A diferencia del drama, Ia performance es social, y es en el nivel de Ia 

performance donde convergen drama estético y drama social. La función del drama 

estético es hacer para Ia concienda del público Io que el drama social hace para sus 

participantes: proporcionar un lugar y unos medios para Ia transformación. Los 

rituales llevan a los participantes a cruzar umbrales, transformándolos en personas 

diferentes. Por ejemplo, un joven es un "soltero", y mediante Ia ceremonia del 

matrimonio se convierte en "marido". Durante Ia ceremonia, y sólo en ese momento, 

adquiere el status de "el novio." "El novio" es el papel liminal que representa 

mientras se transforma de soltero en marido. El drama estético impulsa a que los 

espectadores transformen su visión del mundo, invadiéndoles los sentidos con 

representaciones de hechos extremos, mucho más extremos que los que suelen ser 

en Ia vida cotidiana. El modelo básico de Ia performance (ese espacio cerrado de 

reunión - representación - dispersión) hace posible que el espectador reflexione 

sobre los hechos en lugar de huir o de intervenir en ellos. Esa reflexión es un tiempo 

liminal durante el cual ocurre Ia transformación de Ia conciencia. 

En el drama estético, Ia situación es complicada para el actor porque el drama se repite 

muchas veces, y cada vez el actor debe empezar casi desde el mismo lugar. En otras 

palabras, en el teatro occidental al menos, aunque los espectadores van y vienen y se 

los anima al cambio, las técnicas preparan a los actores a actuar de un modo 

relativamente igual y a enfriarlos de Ia misma manera, sin más cambios que los que 

cualquier carrera impone a un individuo. Metafóricamente, el actor es una imprenta 

circular que, en cada rotación, hace una impresión en su público; pero sólo puede 

volver a rotar después de regresar a su posición original. Para cada performance hay un 

público nuevo sobre el cual debe imprimirse Ia marca. Los actores hacen un viaje que 

termina donde empezó, mientras que el público se "movió" a un lugar nuevo. En el 

drama estético se han desarrollado técnicas para transformar a los actores en sus 

papeles y otras para hacerlos volver a su propio estado. En algunos casos del teatro 

ritual los oficiantes se parecen mucho a los actores del drama estético: el shamán que 

obra una cura debe efectuar un cambio en el paciente y a menudo hace Ia cura 

transformándose en otro ser; pero al final de Ia performance debe volver a su 

existencia ordinaria. Es Ia capacidad de "meterse" y de "salir" Io que hace del shamán 

una persona útil, no sólo alguien al que puede recurrirse una sola vez. Entonces hay 

por 

Io menos tres categorías de actuación: 1 ) estética, en Ia cual el público experimenta un 

cambio de conciencia mientras el actuante "rota;" 2) ritual, donde el sujeto de Ia 

ceremonia se transforma mientras el actuante que oficia "rota;" 3) el drama social, 

donde todos cambian (ver Schechner 1985: 117-50). 
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La ambigüedad del teatro desde 1960 en cuanto a si algo está "pasando realmente" 

o no, es consecuencia del borroneo de fronteras entre las categorías de Ia perfor- 

mance. La televisión ha hecho posible teatralizar Ia experiencia editando hasta los 

hechos más íntimos u horrendos para volverlos "noticia;" de ahí que Ia gente no 

sienta nada extraño en Ia realización complementaria del arte (Schechner 1985: 295- 

324). Las fronteras entre "arte" y "vida" son borrosas y permeables. Cuando Ia gente 

mira cosas extremas sabiendo que están 1) pasando realmente y 2) editadas para 

que se vuelvan más dramáticas y digeribles, adaptándolas a alguna clase de formato 

de "espectáculo," pero también sabiendo 3) que como observadores, no tienen 

posibilidad alguna de intervenir -es decir, que han sido convertidos en público en el 

sentido formal del término- Ia reacción de ira se disuelve rápidamente en parálisis y 

desesperación o indiferencia. Quizás se despierten apetitos, pero no pueden 

satisfacerse excepto saliendo de compras, esa actividad necesaria para Ia felicidad, 

como insisten los anuncios. Cuando se mira televisión no es posible Ia reali- 

mentación emocional. La televisión no es un sistema de comunicación de dos direc- 

ciones, como el teatro en vivo. Algunos reaccionan haciendo más arte "real" o 

gozando más del arte que es más "real," incluyendo en el drama estético inter- 

venciones y reacciones eliminadas de Ia vida común. 

Entonces ya no es extraño que el teatro o Ia performance artística involucre 

directamente al público en el argumento, ponga en escena encuentros reales y use 

actos teatrales como prólogos a retiros y encuentros religiosos (como Io hizo 

Grotowski). Ésos son intentos de recuperar alguna clase de equilibrio entre Ia 

información -que hoy en día abruma a Ia gente- y Ia acción, que parece cada vez más 

difícil de efectuar. El terrorismo, en tanto opuesto a Ia violencia común de Ia calle, es 

un modo de llamar Ia atención de Ia sociedad, de hacer un espectáculo; es un 

síntoma de Ia disfunción básica del proceso comunicación-reacción-acción conse- 

cuente. El proceso de hacer real al arte -Ia existencia de teatro que combina Io social 

con Io estético- es tradicional en muchas partes del mundo. Por eso el teatro de 

vanguardia y el teatro político encuentran el camino ya preparado. 

Desde que trabajé con The Performance Group, y en mi actividad docente, he tratado 

de ubicar Ia realidad de las representaciones en el hecho teatral inmediato que pongo 

en escena. Subrayo los momentos de reunión y dispersión. Al entrar al teatro, yo 

mismo o los actores, saludamos a los espectadores. El público ve preparar Ia 

performance (los actores poniéndose los trajes, los músicos afinando los instru- 

mentos, los técnicos revisando el equipo). Se subrayan los intervalos y otras pausas 

menos formales de Ia narración, como los cambios de escena. En Madre Coraje se sirvió 

una cena completa en el intervalo; y en esta pausa de Ia narración Ia performance 

continuaba de otros modos, con los actores mezclándose entre los espectadores para 



 

invitarlos a usar partes del espacio que en otros momentos estaban reservadas 

exclusivamente para los actores (ver capítulo 2). Trato de establecer un tiempo de no- 

contar-la-historia como parte integral de Ia totalidad de Ia performance, al mismo 

tiempo que separo claramente ese tiempo del drama. Cuando se acaba el drama, 

hablo al público cuando va saliendo, les digo a muchos de ellos dónde están los 

actores, de modo que Ia experiencia no termina con un momento dramático ni con 

una caída de telón sino con conversaciones, saludos y despedidas. 

La historia de los intervalos en el teatro occidental es un ejemplo interesante que 

muestra Ia importancia de entender que ese conjunto de actos sociales subyacentes 

constituyen el espacio contenedor del acontecimiento teatral. Cuando las perfor- 

mances se hacían al aire libre (en el teatro griego, el medieval y el isabelino), los 

espectadores podían verse además de ver a los actores. Las mascaradas y dramas de 

las 

cortes del Renacimiento estaban tan iluminadas que los espectadores podían verse 

entre sí igual que a los actores. Ese tipo de iluminación general, y una mezcla de focos 

que incluía espectadores y actores por igual, continuó durante los siglos XVII y XVIIL 

Pero a medida que los cambios en Ia escena empezaron a exigir una maquinaria 

complicada que los productores querían enmascarar para que el público no viera, se 

empezó a usar el telón y gradualmente se fue eliminando Ia parte delantera del 

escenario. También los cambios en Ia iluminación, especialmente cuando en el XIX 

empezó a usarse primero luz de gas y luego Ia electricidad, ensancharon Ia separación 

entre escenario y sala, hasta que empezó a iluminarse mucho el escenario y a 

oscurecerse Ia sala. En ese contexto surgió el naturalismo, con su pedazo de vida (slice- 

of-life) y su escenografía de voyeur. Y con esas convenciones vino el intervalo: un 

período formal en que se iluminaba Ia sala, y los espectadores, allí mismo o en salones 

y restaurantes, tenían oportunidad de reunirse y conversar. El intervalo tenía una 

función que no era necesaria en el teatro al aire libre o en los teatros completamente 

iluminados: dar a los espectadores oportunidad de verse. El intervalo confirma Ia 

existencia de Ia "reunión", grupo formado específicamente para asistir a esa particular 

performance teatral. ¿Por qué no hay intervalos en el cine? Como en los cines no hay 

actores en el escenario, las películas casi no son acontecimientos sociales. Por el 

contrario, los espectáculos deportivos son sociales y tienen intervalos (el medio 

tiempo, por ejemplo). Las performances que mantienen el público a oscuras y no 

tienen intervalo generan ansiedad y contradicen los impulsos sociales característicos 

del teatro. No las critico, pero noto que van contra Ia naturaleza de Ia tradición 

occidental: en el sentido más profundo, son no convencionales. 

Cuando dirijo, mi intención es decirle al público: "para usted, alrededor de usted, se 

está representando una historia que necesita su apoyo activo". Esas técnicas 

subrayan el "espacio de Ia performance" dentro del cual ocurre el drama. Los actores 
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de The Performance Group fueron entrenados para mostrar sus identidades 

dúplices: mostrarse como ellos mismos y como los personajes que representan. Al 

mostrar esas dos identidades, los espectadores ven a los actores no sólo actuando 

sino escogiendo actuar. Incluso "entrar en carácter" se ve como elección, no como 

algo inevitable. Entonces el espectador también se anima a elegir el modo en que 

recibirá cada acción. No hay arreglo fijo de asientos y algunas acciones se repre- 

sentan simultáneamente; los espectadores pueden desplazar el foco de uno a otro 

aspecto de Ia performance. No todos los aspectos tienen que ver con el drama. De 

ninguna manera: un espectador puede enfocarse en un actor que se está cambiando 

de traje (es decir, convirtiéndose en otro personaje) o en Ia gente del equipo técnico 

o en otros espectadores, etcétera. En vez de tratar de lograr una reacción unánime, 

como en el teatro ortodoxo, Io que quiero es crear una diversidad de oportunidades. 

Esa gama de posibilidades anima a los espectadores a reaccionar intelectual e ideo- 

lógicamente y también emocionalmente. Lo que "de veras está ocurriendo" es una 

reunión de espectadores de diferentes edades, sexos, clases e ideologías, que miran 

a un grupo de actores contar una historia por medios teatrales. Dentro de este 

contexto, The Performance Group exploró los medios teatrales mas radicales que 

pudo: participación del público, escenografía ambientalista, focos múltiples, et- 

cétera. Todo eso se combinaba con los medios tradicionales del teatro de nuestra 

cultura: Ia narración y Ia caracterización. 

LO QUE HACEN LOS ACTORES: LA RUEDA DEL ÉXTASIS-TRANCE 

Si se observa Ia performance en todo el mundo, es posible identificar dos procesos. 

Uno Io encontramos cuando el actor queda "sustraído", logrando transparencia, 

eliminando "del proceso creador Ia resistencia y los obstáculos causados por el pro- 

pio organismo" (Grotowski 1968: 178); el otro ocurre cuando el actor o Ia actriz "se 

suma", convirtiéndose en algo más o algo diferente de Io que es cuando no está 

actuando. Se "desdobla", para usar Ia palabra de Artaud. La primera técnica, Ia del 

shamán, es el éxtasis; Ia segunda, Ia del bailarín de Bali, es el trance. En Occidente, 

tenemos dos términos para esos dos modos de actuar: el actor en éxtasis es Ryczard 

Cieslak en El príncipe constante, el "actor sagrado" de Grotowski; el actor en trance, 

poseído por otro, es Konstantin Stanislavski como Vershinin, "el actor de carácter". 

Estar en trance no es quedar inconsciente o fuera de control. Los balineses dicen que 

si un bailarín en trance se lastima, el trance no ha sido genuino. En algunos tipos de 

trance, son visibles los dos: el poseído y el que Io posee. Jane Belo describe Ia danza 

balinesa del caballo, donde 



 

el que actúa empieza montando un caballo de madera, Siendojinete, por asi decirlo. 

Pero en su actividad en trance, pronto se identifica con el caballo: hace cabriolas, 

galopa, da coces, patea como un caballo; o acaso sería más adecuado decir que el 

actor es caballo y jinete en uno solo. Porque aunque se sienta en el caballo de utilería, 

desde el principio, las piernas tienen que servir de patas del animal. (Belo 1960:213) 

Es el centauro: ejemplo de Ia doble identidad del actor. En el teatro occidental, 

cuando decimos que un actor "representa un papel", usando una metáfora de Ia 

pintura, donde el artista estudia un sujeto y produce una imagen de ese sujeto, nos 

estamos apartando del hecho que define Ia performance teatral: que el "retrato" es 

una transformación del cuerpo y de Ia mente del actor; el "lienzo" o el " material" es 

el actor. En una entrevista a actores balineses de sanghyangs, performances en 

trance, Goesti Made Soemeng (GM), balines que formaba parte del equipo de 

investigación de Belo, exploró el modo en que ocurre Ia posesión en el trance: 

GM: ¿Cómo te sientes cuando te ahúman por primera vez ? (13) 

Darja: No sé cómo, pierdo concienda de repente. Oigo que Ia gente canta. Si me 

gritan 

'rTjittah!" como se llama a los cerdos, también oigo. Si hablan de otras cosas, no 

los oigo. 

GM: Cuando eres un cerdo Sanghyang y Ia gente te insulta, ¿oyes? 

Darja: S/. Si alguien me insulta, me pongo furioso. 

GM: Cuando terminas de actuar, ¿cómo te sientes, cansado o no? 

Darja: Después, tengo el cuerpo enfermo... 

GM: Cuando te vuelves serpiente sanghyang, ¿cómo te sientes y dónde sientes 

que esta 

tu cuerpo? 

Darma: Cuando soy una serpiente sanghyang, de golpe todos mis pensamientos 

son 

deliciosos. Entonces, me siento delicioso y de repente veo algo como un bosque y 

siento 

que ando por el bosque y me gusta... 

GM: Y si eres un perrito sanghyang, ¿cómo sientes el cuerpo? ¿Dónde sientes que 

estas? 

Darja: Simplementesientoque soy un cachorro, estoy contento corriendo. 

Muycontento, 

como un perrito que corre por el campo. Mientras puedo correr, estoy contento. 

GM: Y si eres una papa sanghyang, ¿dónde sientes que estas? ¿y cómo? 

Darma: Siento que estoy en el jardín, como una papa plantada en el jardin. 

GM: Y si eres una escoba sanghyang, ¿cómo es y dónde estás? 

Darma: Es como barrer basura en el piso. Como barrer basura en Ia calle, en el 
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pisoteado y comido las plantas, Io cual no era bueno para el pueblo. También, como 

cerdo, había comido grandes cantidades de excrementos que había encontrado en 

los caminos, Io cual no era bueno para él". (Belo 1960: 202) 

Belo considera que estos relatos son "sorprendentemente satisfactorios", y yo tam- 

bién. Porque muestran que Ia performance en trance es un tipo de representación 

de personaje: ser poseído por otro = convertirse en otro. Eliade dice que también los 

shamanes muchas veces son poseídos por animales: 

En sesiones entre los yakut, los yukagir, los chukchee, los gold i y los esquimales entre 

otros, un animal salvaje grita y se oyen llamados de pájaros. Castagne describe al 

baqca de Kirgiz-Tartar corriendo alrededor de Ia carpa, saltando y brincando, 

riéndose a carcajadas; "ladra como un perro, husmea al público, muge como un 

buey, berrea, grita, bala como un cordero, gruñe como un cerdo, se lamenta, arrulla, 

imitando con notable exactitud los gritos de los animales, el canto de los pájaros, el 

sonido que hacen cuando vuelan, etcétera, todo Io cual impresiona mucho al 

público". Asiocurre muchas veces el "descenso de los espíritus". (Eliade 1970:97) (14) 

Esta clase de performance asociada con embaucadores y cazadores surgió muy 

temprano en Ia historia de Ia humanidad (ver La Barre 1972: 195-6). 

El trance balinés, Ia posesión shamánica y el embaucador no son ejemplos de 

actuación en Ia tradición de Stanislavski. Pero tampoco son esencialmente dife- 

rentes. Stanislavski desarrolló ejercicios -memoria de los sentidos, de las emociones, 

actuar meticulosamente Ia línea de acción, etcétera- para que los actores pudieran 

"meterse" y actuar "como si fueran" otras personas. El método de Stanislavski es 

humanista y psicológico, pero sigue siendo una versión de Ia antigua técnica de 

actuar convirtiéndose en otro o siendo poseído por otro. 

Belo (1960: 223) dice que el placer de "la experiencia del trance se relaciona con 

abandonar los propios impulsos... Ser un cerdo, un sapo, una serpiente o un espíritu 

repulsivo son, todos, modos de actuar un sentimiento de bajeza en sentido muy 

literal, infantil y directo". Ella cree que "el impulso a ser bajo" es una de las bases del 

trance (15). Ser bajo es adoptar Ia perspectiva física de un chico. Andar sucio, jugar 

con excrementos y barro, es regresión a una conducta infantil. Abre un canal hacia Ia 

farsa; y Ia farsa es probablemente más antigua que Ia tragedia (16). Finalmente, ser 

bajo es escaparse de las costumbres rígidas; ser bajo es un modo de ser libre. 

Pero estos fenómenos constituyen sólo Ia mitad de Ia dialéctica de Ia performance. 

La otra mitad es el éxtasis: un elevarse del cuerpo, un vaciarse. Dice Eliade: 



 

El traje del shamán tiende a darle un cuerpo nuevo, mágico, en forma de 

animal. 

Los tres tipos principales son el del pájaro, el reno (macho) y el oso; pero 

especialmente el pájaro. 

... Las plumas se mencionan casi siempre en las descripciones de los trajes de 

los 

shamanes. Y, Io que es más significativo, Ia estructura misma de los trajes busca 

imitar Io más fielmente posible Ia forma de un pájaro... Los shamanes de Siberia, 

de los esquimales y de Norteamérica vuelan. Por todo el mundo se atribuye el 

mismo poder mágico a hechiceros y curanderos... Un análisis apropiado del 

simbolismo del vuelo mágico nos llevaría demasiado lejos. Simplemente nos 

limitaremos a observar que dos motivos míticos importantes han contribuido 

a 

darle su estructura presente: Ia imagen mítica del alma en forma de pájaro y Ia 

idea de los pájaros como espectáculos psíquicos. (Eliade 1970: 156, 477-9) 

Los cantos y bailes de "sueño" de los aborígenes australianos son ejemplos de este 

tipo de performance. Una persona, muchas veces dormida pero a veces 

completamente despierta, se transporta al primigenio "pasado intemporal y mítico 

durante el cual seres totémicos cruzaban el desierto viajando de un lugar a otro, 

representando actos creadores" (Gould 1969: 105). Algunos de esos seres son 

especies naturales, como el canguro y el emeu, otros son seres especiales, como los 

Wati Jutjars (los Dos Hombres) y Ia Wanampi (la Serpiente del Agua). "Los seres de 

sueño, aunque son seres del pasado, todavía se consideran vivos e influyendo en Ia 

gente de Ia actualidad." (Gould 1969: 106). Las performances se van pasando de 

generación en generación. Cuando se añade nuevo material, es porque se Io 

aprende "soñando": un hombre participa en ceremonias de seres míticos, luego 

enseña a sus compañeros Io que ha aprendido. Las performances de los aborígenes 

se montan con extremo cuidado, especialmente en Io que atañe a Ia escenografía, 

las ornamentaciones del cuerpo y Ia ejecución de las rutinas de canto y baile. El 

cuidado no tiene por objetivo Ia belleza, en el sentido que damos a Ia palabra 

(tersura, eficiencia) sino asegurarse de que se han seguido cada uno de los pasos en 

su orden prescripto. Ser adecuado es más importante que hacer arte en el sentido 

euroamericano. Si el material es nuevo, es esencial tener extremo cuidado para 

aprenderlo con exactitud y pasarlo inalterado. 

Durante Ia fase del teatro pobre (1959-68), Grotowski siguió un procedimiento 

bastante 

similar al de los aborígenes. Pero en vez de buscar material en el tiempo de sueño 

(arqueología, historia), los actores de Grotowski Io buscaban en sus propias 

experiencias: 

A nuestro juicio, las condiciones esenciales para el arte de Ia performance son 

las 
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canalizando ese estímulo para obtener Ia reacción necesaria, 

(b) ser capaz de articular este proceso, disciplinarlo y convertirlo en signos. En 

términos concretos, esto significa construir una partitura cuyas notas sean 

particulas de contacto, reacciones a los estímulos del mundo exterior: Io que 

llamamos "dar y tomar"; 

(c) eliminar del proceso creador las resistencias y obstáculos causados por el propio 

organismo, físico y psíquico (los dos, partes de una totalidad). (Grotowski 1968:128) 

Con ese método, Grotowski compuso "ideogramas gesticulatorios" comparables a 

los signos del teatro europeo medieval, Ia Ópera de Pekín, el ballet y otras formas 

altamente codificadas. Pero los ideogramas de Grotowski eran "inmediatos y 

espontáneos... formas vivientes con su propia lógica" (1968:142) Y era así porque sus 

actores eran transparentes: capaces de dejar pasar los impulsos a través de ellos de 

modo que sus gestos fueran absolutamente al mismo tiempo íntimos e imper- 

sonales. Grotowski, sus escenógrafos y los actores de DrFaustus, Akropolis, Elprincipe 

constante y Apocalypsis cum figuris (primera versión) lograron una icono-grafía total 

del cuerpo, Ia voz, Ia composición del grupo y Ia arquitectura escénica. La totalidad 

llegó a ser tan completa que los publicos occidentales se sintieron incómodos: hasta 

performances orientales tan estructuradas como el Noh o el Kathakali dejan blancos 

para permitir lapsos en Ia atención del publico. Las producciones del Teatro Polaco 

de Laboratorio carecían en absoluto de "ruido". Tal claridad de señal provocaba 

ansiedad y también placer. 

Ninguna performance es "puro" éxtasis ni trance. Siempre hay un desplazamiento, 

una tensión dialéctica entre ambos (figura 3.6). 

1. Transparencia del éxtasis 

 

3. Posesion del trance 

FIGURA 3.6 



 

Nota El vuelo en éxtasis del shamán Ie deja el cuerpo vacío y transparente: absolutamente vulnerable. Cieslak viaja 

hacia el éxtasis por substracción cuando representa al Príncipe en Elprincipe constante. Los bailarines balineses en 

trance son poseídos u ,'ocupados"por quienquiera sea el que los posee. Olivier viaja por adición hacia Ia posesión; 

sistemáticamente convierte el "como si" de su Hamlet en un “volverse" Hamlet. Esas técnicas de entrenamiento de 

actores que empiezan con un movimiento hacia el éxtasis -ejercicios psicofísicos, yoga, etcetera-ayudan al actor a 

"seguir impulsos," esto es, a ceder y volverse transparente. En ese estado, un actor puede de repente “caerse" en su 

papel porque Ia vulnerabilidad del éxtasis puede transformarse súbitamente en Ia totalidad de Ia posesión del trance. 

PROCEDIMIENTOS PARA LOS ENSAYOS 

Es necesario examinar cuidadosamente, desde el punto de vista de los actores y de 

los espectadores, todos los aspectos de Ia reunión - representación - dispersión. Si 

expandimos nuestro conocimiento más allá del drama, a Ia performance, y más allá 

de ahí, al proceso completo de Ia performance, aprenderemos mucho no sólo sobre 

el hacer arte (porque el teatro, como me decía Alexander Alland, es el único arte 

donde el proceso creador es visible, por necesidad) sino también de Ia vida social 

porque el teatro es al mismo tiempo intencionalmente y de manera no conciente un 

paradigma de cultura y de hacer cultura. En esta última parte, me detendré 

brevemente en un aspecto decisivo del problema más amplio: el ensayo. Creo que 

podré mostrar que Ia acción ritual esencial del teatro ocurre en los ensayos. 

En Ia Conferencia de 1957 de Ia Fundación Macy sobre Procesos de Grupo, Ray 

Birdwhistell presentó el siguiente modelo: 

Hemos estado describiendo trayectorias de bailes y otros actos considerados 

como conductas con gracia: 

 

B 
 

Nótese que ByA son trayectorias de un brazo o una pierna o un cuerpo. A es una 

curva lisa. B es una línea zigzagueante. El tamaño de estos zigzags no es importante. 

Lo que me interesa es Ia forma del movimiento. AyB expresan Ia misma trayectoria. 

Sin embargo, al final, Ia trayectoria de A muestra una variación mínima o un ajuste, 

dentro de Ia trayectoria total. En A hay un mínimo de mensajes ante los que se 

reacciona en el proceso. Esta es "la gracia". En B se introducen múltiples mensajes en 

el sistema y hay un zigzag. Lo que entendemos por gracia es siempre un conjunto de 

actos de mensajes múltiples en los cuales se minimizan los mensajes secundarios y 

se maximiza Ia función de Ia totalidad. (Birdwhistell, en Lorenz 1959: 101-2) 
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Lorenz señaló que: 

con Ia eliminación del ruido en el movimiento, cuando el movimiento adquiere 

gracia, se vuelve menos ambiguo como señal... Cuanto más lleno y simple es el 

movimiento, más fácil será que el receptor Io reciba sin ambigüedades. Por Io 

tanto, hay una fuerte presión para seleccionar, dirigida a hacer que todos los 

movimientos sean signos, y que estos movimientos liberadores (Mecanismos 

Innatos de Descarga o gestalts aprendidas), tengan cada vez más gracia, y eso 

es 

también Io que nos recuerda Ia danza [en Ia conducta animal], (Lorenz 

1959:202-3) 

Gracia = simplificación = aumento de eficiencia de Ia señal de un movimiento = danza 

Pero algunas obras de arte, incluso representaciones, son notoriamente complejas, 

ambivalentes e "ineficientes". Las grandes obras maestras no son necesariamente 

minimalistas. ¿El Ramayana, Ia Biblia, Ia Odisea, las obras de Shakespeare, los espec- 

táculos de Robert Wilson, los cuadros de Breughel, las esculturas en Knarak tienen 

menos "gracia" (es decir, son menos artísticas) que las obras de Beckett, los cuadros de 

Mondrian o Ia poesía de los haikus? Es evidente que un solo criterio normativo para 

"evaluar arte" anula las varias perspectivas culturales, históricas o evolutivas. La 

dificultad con respecto a Ia simplificación (gracia) se resuelve si en vez de comparar 

obras terminadas en su fase de exposición comparamos obras en proceso: Ia fase de 

elegir-qué-se-hace-contra-todas-las-otras-posibilidades. No es cuestión de comparar 

una obra con otras o con el mundo. Por importantes y reveladoras que sean tales 

comparaciones, no nos dicen nada con respecto a Ia cuestión planteada por 

BirdwhisteIL Cada obra debe compararse consigo misma, comparando su estado 

Completud con el proceso de invención, con sus propios procedimientos internos 

durante el período en que todavía no estaba lista para ser mostrada. Aunque esta fase 

existe en todas las artes, sólo Ia performance exige que sea pública, esto es, que se 

actúe entre los actores como ensayo. Comparar una obra con su propio proceso de 

creación se aplica no sólo a las obras de un solo autor sino a las de autoría múltiple, 

como los poemas homéricos, Ia Biblia, las catedrales medievales y todos los otros 

proyectos que se extiendan más allá del ciclo de vida de una sola persona o de una 

sola 

generación. En estos casos, el proceso de hacer Ia obra tiene un paso más: llegar a una 

"forma terminada" imposible de conocerse con certeza de antemano. Esta solidi- 

ficación puede llévar muchas generaciones y ser ratificada históricamente en es- 

tructuras que, bajo diferentes circunstancias, podrían haber producido resultados 

diferentes. Por ejemplo, Nôtre Dame de París sólo tiene una torre "terminada"; pero 

¡qué "error" sería terminar Ia estructura "incompleta"! En tanto catedral ideal, al edificio 

Ie falta una torre; en tanto Nôtre Dame, es un edificio completo sólo del modo en que 

es ahora. En todos los casos el proceso de solidificación, completud y ratificación 



 

histórica es un proceso de ensayo: cómo se rehace una obra hasta que cruza el umbral 

de Ia "aceptabilidad", después del cual puede "mostrarse". 

El teatro es único porque todas sus fases, hasta las más tradicionales, se producen por 

medio del proceso de ensayo. Es decir, todas las obras teatrales cambian con el tiempo, 

a medida que se ajustan a circunstancias inmediatas. A veces, esos cambios son 

estructuralmente lentos, cuando se fija un dogma como, digamos, el de Ia misa 

católica romana. Pero aun Ia misa ha sido reajustada súbitamente; el más reciente de 

esos cambios surgió del Concilio Vaticano Segundo. Y, en el nivel local, Ia misa siempre 

acomoda las circunstancias de sus varias celebraciones. En los géneros estéticos como 

el teatro moderno euroamericano, se goza de reinterpretar los clásicos; pero también 

existen límites tácitos: si un grupo de teatro los transgrede, no se Io alaba por su 

creatividad sino que se Io ataca de "violar" el material. Esa fue Ia reacción de algunos 

críticos y espectadores ante The Performance Group, cuando produjo Dionysus in 69 

(las Bacantes de Eurípides) y Makbeth (Macbeth de Shakespeare). Pero también cuando 

se hace una obra completamente nueva surgen tensiones entre las intenciones del 

autor y Io que finalmente ocurre en el escenario. Esto es Io que pasó en The 

Performance Group, en Ia producción de El Diente del Crimen, de Sam Shepard-Aveces, 

como en las famosas discusiones entre Anton Chekhov y Stanislavski, o entre Tenessee 

Williams y Elia Kazan, esas tensiones llevan a Ia ruptura. 

Pero ¿qué es, exactamente, el "proceso de ensayo"? En Ia Conferencia de Macy, W. 

Gray Walter comentó Io siguiente sobre el modelo de Birdwhistell: 

La gracia puede ser resultado de Ia eficacia en un movimiento con meta 

definida. 

En el caso de un animal artificial o de un arma guiada, las armas guiadas más 

tempranas y algunas de las modernas, cuando buscan y no tienen meta 

definida, 

tienen una trayectoria con una curva desprolija como Ia de B (ver p. 132). 

Realizan 

un movimiento de cacería, que parece al azar y bastante carente de gracia. Es un 

movimiento accidentado y desigual, incoherente, a menudo, una serie de 

curvas 

cicloides. Pero en cuanto se percibe Ia meta o el blanco, Ia trayectoria se vuelve 

parábola o hipérbole llena de gracia. Entonces, el hecho de que aparezca una 

meta 

transformará Io que es un modo exploratorio de conducta, sin gracia (que puede 

tener un gran potencial de información en el sentido de que busca en muchas 

direcciones), en una moción que, con un blanco, sólo tiene un poco de 

información 

y que aparece tersa y bonita. (Walter, en Lorenz 1959: 202) 

Los primeros ensayos o talleres son accidentados y desiguales, a menudo 
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Hasta cuando se trabaja con material de texto, esa especie de "búsqueda, de mirar a 

todas partes", es Io que marca los primeros ensayos: los actores prueban una variedad 

de interpretaciones, los diseñadores traen muchos dibujos y modelos que, en su 

mayoría, se rechazan; el director no sabe realmente Io que quiere. Y sobre todo si el 

proyecto va a crear su propio texto y acciones, Ia pregunta fundamental de Ia primera 

fase del trabajo está llena de ansiedad: "¿Qué estamos haciendo?" Si después de un 

cierto tiempo el blanco todavía no se ha hecho visible (no sólo Ia fecha de producción 

sino una visión de Io que va a producirse), el proyecto Uastabillea y luego falla. Un 

director puede mantener confianza imponiendo orden con ejercicios fijos: pero si Io 

hace demasiado temprano puede perder oportunidades de descubrir acciones 

nuevas. Se necesita equilibrio. En las sociedades tradicionales ocurren procesos 

comparables. A propósito del ensayo de una ceremonia en un pueblo sobre el río 

Sepik, en Papúa Nueva Guinea, John Emigh escribe: 

En el ensayo, un viejo dejaba de cantar de vez en cuando para hacer sugerencias 

de 

estilo o de fraseo, y muchas veces también, como parte de Io que se ensayaba, 

comentaba el significado de las canciones o los detalles de Ia historia. El ensayo 

era 

al mismo tiempo extremadamente informal y absolutamente eficaz. Una mujer 

madura, de voz extraordinaria y dura, parecía estar en control del canto. 

Empezaba 

y cortaba a su capricho, repitiendo frases, revisando algún aspecto, haciendo 

pausas para oír las explicaciones del viejo... Pasaban hombres y mujeres. Los 

cantantes, los que tocaban los tambores y los testigos se reunían, practicaban 

los 

movimientos del baile para acompañar el lamento de Ia madre (17). 

Estamos acostumbrados a ensayos de bodas, funerales y otras ceremonias religiosas 

y cívicas. En todos los casos, el ensayo es un modo de elegir, del espectro posible, las 

acciones que se van a actuar, de simplificarlas, hacerlas Io más claras posibles con 

respecto al modelo del que se han tomado y para el público con el que se intenta Ia 

Com un icacion.Junto con esa tarea primaria, Ia segunda tarea del ensayo es hacer que 

cada actor actúe su parte con el máximo de claridad. La farsa es interesante en este 

sentido porque pone patas arriba cierta clase de claridad. Cuando Charles Chaplin 

cruza Ia calle Uastabilleando, borracho, ejecuta una actuación "desprolija" pero de 

consumada habilidad; igual que cuando un payaso actúa con gracia un tropezón 

torpe. La señal emitida dice "sin gracia" pero se emite claramente -esto es, con gracia. 

El público admira Ia facilidad con que los grandes actores de farsa representan su 

torpeza. Lo mismo puede decirse de todas las clases de disimulos, tan comunes en el 

teatro: mentiras, disfraces, dobles sentidos, ironías. En todos los casos, el problema 

del actor es ser claro con respecto a Ia mentira, ser convincente en los dos aspectos 

de Ia situación de modo que el público pueda ver Ia acción y Io que Ia rodea, percibirla 

y percibir también su opuesto, texto y metatexto, simultáneamente. 



 

Comparable al ensayo, pero no exactamente idéntica, es Ia preparación. Los 

aborígenes australianos pasan muchas horas preparando una danza que dura diez 

minutos. Cuidadosamente ordenan todos los implementos de Ia danza, se pintan el 

cuerpo, preparan el lugar. Antes de cada performance, los miembros de The Perfor- 

mance Group pasaban dos horas o más preparando Ia voz, haciendo ejercicios 

psicofísicos, pasos de danza y yoga, repasando partes difíciles del espectáculo, 

etcétera. El Teatro de Arte de Moscú era famoso por el período de preparación que 

cada actor dedicaba inmediatamente antes de entrar en escena. Todos los actores 

que conozco practican alguna clase de rutina antes de actuar. Esas preparaciones 

literalmente "componen" a Ia persona y al grupo: son una recapitulación quinésica 

del proceso de ensayo que permite ajustes en tareas especiales, una concentración 

que reduce el mundo a dimensiones de teatro. Las preparaciones son el marco ritual 

que rodea, embellece y protege el tiempo/espacio del teatro. 

Ensayo y preparación usan los mismos medios: repetición, simplificación, exage- 

ración, acción rítmica, Ia transformación de "secuencias naturales" de conducta en 

"secuencias compuesta". Esos medios abarcan el proceso ritual tal como Io entien- 

den los etólogos. Por eso, los ensayos/preparaciones son los lugares donde detecto 

el ritual fundamental del teatro. 

No veo nada de perturbador en relacionar los mejores logros del arte humano -de 

hecho, el proceso mismo de hacer arte: las acciones rituales del ensayo y Ia 

preparación- con Ia conducta animal porque no veo fractura alguna en el continuum 

al que pertenecen Ia conducta animal y Ia humana. Y especialmente en el ámbito de 

Ia conducta artístico-ritual, encuentro homologías, continuidades y analogías. Las 

actividades se hacen más densas (se vuelven más complicadas, simbólicas, espesas, 

contradictorias y multivocas) en un continuum de expansión de Ia conciencia. El logro 

humano (compartido con unos pocos primates y mamíferos acuáticos, pero que ellos 

no elaboran) es Ia capacidad de tomar decisiones basadas en alternativas virtuales y 

reales. Esas alternativas virtuales adquieren vida propia. El teatro es el arte de hacerlas 

reales y el ensayo es el medio de desarrollar sus formas y ritmos individuales. Al 

convertir posibilidades en acciones, en performances, nacen mundos enteros que de 

otro modo no existirían. El teatro no llega de repente y se queda fijo, en sus 

manifestaciones culturales o individuales. Se insinúa en un tejido de asociaciones 

hecho de representaciones, juegos, cacería, matanza y distribución de carne, centros 

ceremoniales, juicios, ritos de pasaje y narración. Ensayos y compaginaciones -antes 

y después de Ia representación- convergen en el hecho teatral. 
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NOTAS 

1 Vease Marshack 1972, Giedion 1962-4 y La Barre 1972. 

2 Ucko y Rosenfeld ( 1967:229) resumen las ideas sobre el tema: "Las frecuencias relativas de 

animales, la 

ausencia de representaciones de vegetación y también la evidencia... que muestra que muchas 

representaciones se hacían para ser vistas, sugieren muy posiblemente Ia existencia de ‘teatro ' detrás 

de 

las representaciones parietales." A pesar de las muchas discusiones no resueltas, en el campo del arte 

de 

las cuevas hay consenso entre los expertos en pensar que en las cuevas ocurrió alguna clase de 

performance (iritos, teatro, danza, música). La antigüedad, casi podría decirse el carácter primigenio, de 

Ia performance es evidente. Para una extensa investigación de estas ideas, vease Pfefer 1982. 

3 Vease 7he Street Scene" en Brecht (1964: 121-9). 

4 En Inglaterra, las obras de teatro medieval se escenificaban en carromatos que se movían de un sitio 

a 

otro y que se usaban como escenarios, telones de fondo y tocadores. El público se reunía alrededor 

mientras Ia obra pasaba de Ia carreta a Ia calle, usándose el espacio elevado de las carretas y también 

el 

espacio chato de Ia calle. Los espectadores se paraban en Ia calle o miraban desde azoteas y ventanas 

de 

las casas en calles angostas. La performance empezaba al alba y continuaba todo el día. Debió haber 

mucho movimiento de espectadores. Ese mezclarse de Io social, Io religioso y Io estético marca las 

performances contemporáneas como las Ramlilas del norte de Ia India (ver Schechner 1985: 1151-213). 

5 Uso Ia palabra "natural” para indicar Ia clase de teatro que ocurre en Ia vida cotidiana. No hay 

necesidad de escenificarlo ni de (re)crearlo. Cuando ocurre un accidente o estalla una discusión en 

público, Ia gente mira. Los medios de comunicación, si se los llama, retransmitirán esos hechos "dignos 

de 

ser noticia. " Cuando pasa un vehículo suntuoso, Ia gente se da vuelta a mirar, sea un transatlántico de 

lujo 

o Ia caravana de automóvlles que sigue por Ia avenida a algún estadista. 

6 Para un tratamiento extenso de performances procesionales en diferentes culturas, véase The 

Drama 

Review (TDR) 29 (3) (1985), número especial editado por Barbara y Brooks McNamara. 

7 Los palcos surgieron de Ia costumbre original de sentar a personas importantes en el escenario. 

Cuando 

se reconoció que era una disruption intolerable para el teatro, se pusieron de moda los palcos. Es 

interesante notar que en el teatro ambientalista Ia presencia de todos o de cualquiera en el escenario o 

9 Por "ir al teatro" quiero decir algo más que Ia práctica euroamericana. Me refiero a todos los arreglos 



 

que se hacen para que ocurra una performance: por ejemplo, seguir un calendario ritual; preparar un 

lugar especial o volver especial un lugar común, como Ia plaza del mercado; ensayos; asegurarse de Ia 

asistencia del público. 

10 La última violencia del teatro (junto con Ia de los documentales de guerra, tortura y mutilación 

criminal) son los "snuff films"pornograficos, en los que se Ie paga a alguien para que haga una película 

pornográfica pero en el momento del clímax, se Io mata. La camara registra el agitación súbita y Ia 

agonía de Ia víctima y las acciones del (o de los) asesinos. Luego se muestra el film en fiestas privadas 

a 

precios muy altos. A veces, se dice, Ia víctima acepta que Ia maten por un buen precio. La comparación 

del 

"snuff porn" con los espectáculos de los gladiadores romanos es obvia, como es evidente también Ia 

decadencia de las dos clases de entretenimiento. En cuanto al efecto catártico experimentado al ver 

acciones violentas, Ebl Eibe$seldt ( 1970:329, 331 -2) informa sobre estudios que indican que los efectos 

catárticos, sí es que existen, son muy breves: “A Ia larga, Ia posibilidad de descargar impulsos agresivos 

constituye una clase de entrenamiento para Ia agresión. El animal se vuelve más agresivo.". 

11 El drama tiene que ver con los cambios que les ocurren a los personajes. Tómese cualquier drama 

y 

compárese quién, dónde y qué es cada personaje al principio con Io que es al final: el mapa resultante 

de 

los cambios es un resumen de Ia acción del drama. 

12 La obra seminal y complicada de Lévi-Strauss (1969) elabora los “dos contrastes: 

naturaleza/cultura, 

crudo/cocido" (p. 339). En términos de teatro, IC "acción cocida" no es imitación de una conducta 

problemática. Es conducta nueva, analógica o metafóricamente relacionada con su precursora "cruda" 

Los ritos de pasaje "cocinan" clases de conducta que necesitan ser socializadas y también "trabajan" 

con 

individuos que necesitan pasar de un status a otro. Ver Schechner 1985:35-110; 261 -94. 

13 Con frecuencia los bailarines balineses en trance se '"ahúman" inhalando aromas de incienso 

quemado. Porloquepudever, el humo mismo no es psicoactivo. No "causa''el trance pero inhalarlo es un 

momento crucial en el proceso de lograr el trance. Cuando entra en trance sólo una parte del cuerpo (por 

ejemplo, Ia mano que se convertirá en escoba), solo se ahúma esa parte. Ese ahumar no ocurre sólo en 

Bali; también Io vi en Sri Lanka 

14 Eiade dice de la transformación del shamán: "Es el shamán el que se vuelve animal, del mismo 

modo 

que logra un resultado smiiar poniéndose Ia máscara de un animal.” (1970:93) 

15 Belo (1960:223): 

La sensación de bajeza, que Darma describió de modo tan encantador, encaja bien con toda 

Ia constelación formada alrededor de las ¡deas de ser montado, que alguien se siente sobre 
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es acaso el mas difícil de comprender para quienes no experimentan el trance. 

Ese "abandono de los propios impulsos"es entregarse a un Otro específico: animal, espíritu, persona, 

dios, 

etcétera. En el éxtasis, es puro abandonarse a Ia nada y Ia unidad del ser, como en Ia meditación zen. 

16 Aunque no tengo espacio aquí para expandir el tema, Ia brevedad característica de Ia farsa, su 

acción 

rapida, violenta y los cambios sorpresivos de fortuna, ofrecen evidencia interna de su antigüedad. La 

universalidad de Ia farsa también indica su antigüedad. Todas las culturas tienen farsa, pero sólo unas 

pocas, relativamente, tienen tragedia, en el sentido de los griegos o de los japoneses. 

17 De una carta que John Emigh distribuyó a varios de sus colegas. Emigh observó los ensayos de 

1974. 

Para ese ensayo en particular, véase Schechner 52-4. 



 

RESTAURACION DE LA CONDUCTA 

La conducta restaurada es conducta viva manejada como un director de cine trata 

una cinta de film. Las cintas de conducta (1) pueden reacomodarse o reconstruirse; 

son independientes de los sistemas causales (sociales, psicológicos, tecnológicos) 

que las originaron. Tienen vida propia. La "verdad" o "fuente" original de Ia conducta 

se puede perder, ignorar o contradecir -aunque en apariencia se note y se observe. 

Cómo se hicieron las cintas de conducta, cómo se las encontró o desarrolló puede no 

saberse o estar oculto, elaborado, distorsionado por el mito y Ia tradición. Originadas 

como proceso, usadas en el proceso de ensayo para hacer un nuevo proceso, una 

performance, las cintas de conducta no constituyen en sí mismas el proceso sino las 

cosas, el "material". La conducta restaurada puede durar mucho, como algunos 

dramas y rituales, o durar poco, como algunos gestos, bailes y mantras. 

La conducta restaurada se usa en toda clase de performances, del Shamanismo y el 

exorcismo al trance, del ritual a Ia danza y el teatro estéticos, de ritos de iniciación a 

dramas sociales, del psicoanálisis al psicodrama y el análisis transaccional. De hecho, 

Ia conducta restaurada es Ia característica más importante de Ia performance. Los 

practicantes de artes, ritos y curaciones suponen que algunas conductas -secuencias 

organizadas de sucesos, acciones con guión, conocidas como textos o partituras de 

movimientos- existen aparte de los actores que las "realizan". Por estar separadas de 

quienes las realizan, esas conductas se pueden guardar, transmitir, manipular y 

transformar. Los actores se ponen en contacto con esas cintas de conducta, las 

recuperan, recuerdan o hasta las inventan y luego vuelven a realizar las conductas 

según las cintas, sea porque son absorbidos por ellas (representar un papel, entrar en 

trance) o porque existen paralelos a ellas (el Verfremdungseffekt de Brecht). El trabajo 

de restauración se lleva a cabo en los ensayos y/o en Ia transmisión de Ia conducta de 
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maestro a novicio. Entender Io que pasa durante el entrenamiento, los ensayos y 

talleres -investigar el modo subjuntivo que es el medium de esas operaciones- eɔ el 

método más seguro de relacionar Ia performance estética y el ritual. 

La conducta restaurada está "allí afuera", lejos de "mí". Está separada y por Io tanto 

se Ia puede "trabajar", cambiar, aunque ya "ha ocurrido". La conducta restaurada 

incluye un vasto espectro de acciones. Puede ser "yo" en otro tiempo o estado 

psicológico, como en Ia liberación de tensiones del psicoanálisis; puede existir en 

una esfera no común de Ia realidad sociocultural como Ia Pasión de Cristo o Ia 

reactuación en Bali de Ia lucha entre Rangda y Barong; puede ser indicada por Ia 

convención estética como en el drama y Ia danza; o puede ser el tipo especial de 

conducta "esperada" de alguien que participa en un ritual tradicional (dos ejemplos: 

el coraje del chico gahuku en Papúa Nueva Guinea que no derrama lágrimas durante 

su iniciación, cuando Ie cortan dentro de Ia nariz con hojas serradas; Ia timidez de "la 

novia" norteamericana "que se ruboriza" en su boda aunque ella y el novio hayan 

vivido juntos por dos años). 

La conducta restaurada es simbólica y reflexiva: no es conducta vacía sino llena de 

significaciones que se difunden multívocamente. Esos términos difíciles expresan 

un solo principio: el yo puede actuar en otro o como otro; el yo social o trans- 

individual es un papel o conjunto de papeles. La conducta simbólica y reflexiva es Ia 

consolidación en teatro del proceso social, religioso, estético, médico y educativo. La 

performance significa "nunca por primera vez". Significa "por segunda vez y ad 

infinitum". La performance es "conducta dos veces actuada". 

Ni pintura ni escultura ni escritura muestran una conducta real tal como se da en el 

momento en que se hacen. Pero miles de años antes del cine se hacían rituales a 

partir de cintas de conducta restaurada: acción y stasis coexistían en el mismo 

suceso. Una gran sensación de bienestar fluía de las performances rituales. La gente, 

los antepasados y los dioses participaban en un simultáneo haber sido, ser y devenir. 

Esas cintas de conducta se volvían a mostrar muchas veces. Recursos mnemo- 

técnicos aseguraban que las performances fueran "correctas" -transmitidas a través 

de muchas generaciones con pocas variaciones accidentales. Incluso ahora, el mie- 

do al escenario de Ia primera noche no Io causa Ia presencia del público sino saber 

que los errores ya no se perdonan. 

La constancia de transmisión es aun más asombrosa porque Ia conducta restaurada 

compromete elecciones. Los animales se repiten a sí mismos y Io mismo ocurre con 

los ciclos de Ia luna. Pero un actor puede decir que no a cualquier acción. El asunto 

de Ia elección no es fácil Algunos etólogos y especialistas del cerebro arguyen que 



 

no hay una diferencia significativa -ninguna diferencia de ningún tipo- entre Ia 

conducta animal y Ia humana. Pero al menos hay una "ilusión de elección", una 

sensación de que uno puede elegir. Y eso es suficiente. Hasta el shamán que recibe 

el llamado de su vocación, el que entra en un trance y el actor completamente 

entrenado para quien el texto de performance es una segunda naturaleza, se 

entregan o se resisten; se sospecha de los que dicen que sí muy fácilmente o los que 

dicen que no de modo prematuro. Hay un continuum desde el ritual, que no ofrece 

mucha elección, hasta el teatro estético, con sus muchas posibilidades de escoger. 

La función de los ensayos en el teatro estético es limitar las elecciones o al menos 

poner en claro las reglas de Ia improvisación. Los ensayos funcionan para construir 

una partitura y esa partitura es un "ritual por contrato": conducta fija que todo el 

mundo que participa está de acuerdo en hacer. 

La conducta restaurada se puede usar como una máscara o un vestido. Su forma puede 

verse desde afuera y cambiarse. Eso es Io que hacen los directores de teatro, los 

concejos de obispos, los grandes actores y shamanes: cambiar las partituras de 

performance. Una partitura puede cambiarse porque no es un "suceso natural" sino un 

modelo de elección humana colectiva e individual. Una partitura existe, como dice 

Turner (1982:82-84) en el modo subjuntivo, en Io que Stanislavski llamaba el "como si". 

Puesto que existe como una "segunda naturaleza". Ia conducta restaurada siempre 

está sujeta a revisión. Esa "segunda naturaleza" combina negatividad y Subjuntividad. 

****** ***** 

Dicho en términos personales, Ia conducta restaurada es "yo portándome como si 

fuera otro" o "como si estuviera 'fuera de mí'", o "yo 'como si no fuera yo mismo'", 

como en el trance. Pero ese "otro" puede también ser "yo sintiéndome o siendo de 

otro modo", como si hubiera múltiples "yos" en cada persona. La diferencia entre 

representarme a mí mismo -reproduciendo un sueño, volviendo a experimentar un 

trauma de Ia niñez, mostrándote Io que hice ayer- y las "presentaciones del yo" más 

formales (ver Goffman 1959), es una diferencia de grado, no de naturaleza. También 

hay un continuum que vincula los modos de presentar el yo con los de presentar a 

otros: actuar en dramas, danzas y rituales. Lo mismo cabe decir con respecto a las 

"acciones sociales" y las "performances culturales": sucesos cuyos orígenes no 

pueden ubicarse en individuos, si es que se pueden ubicar en algún lugar. Esos 

sucesos, cuando se actúan, se unen en un circuito de realimentación con las acciones 

de los individuos. Entonces, Io que Ia gente del norte de Ia India que habla hindi ve 

actuado en el Ramlila les dice cómo actuar en sus vidas cotidianas; y el modo en que 

actúan en sus vidas cotidianas afecta el montaje del Ramlila. Las representaciones de 

mitos a menudo se consideran modelos ejemplares. Pero Ia vida común de Ia gente 
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se expresa en el montaje, los gestos, los detalles del vestuario y las estructuras 

escénicas del Ramlila (y otras performances folklóricas). A veces los sucesos colectivos 

se atribuyen a "personas" que existen en algún lugar entre Ia historia y Ia ficción: el 

Libro de Moisés, Ia Iliada y Ia Odisea de Homero, el Mahabharata de Vyas. A veces esas 

acciones e historias pertenecen anónimamente al folklore, Ia leyenda, el mito. Y a 

veces son "originales", o al menos atri bu i bles a individuos: el Hamlet de Shakespeare, 

el Ramcharitmanas de Tulsidas, el Edipo de Sófocles. Pero Io que esos autores 

realmente compusieron no fue Ia historia misma sino una versión de algo. Es difícil 

decir exactamente qué es Io que hace que una obra pertenezca a una colectividad o 

provenga de ella. La conducta restaurada ofrece a individuos y grupos Ia oportunidad 

de volver a ser Io que alguna vez fueron -o incluso, y más frecuéntente, de volver a ser 

Io que nunca fueron pero desean haber sido o llegar a ser. 

El modelo de Ia restauración de Ia conducta (figuras 4.1, 4.2, 4.3 y 4.4) representa 

procesos, describe performances que surgen, desde el punto de vista del ensayo. La 

figura 4.1 muestra Ia conducta restaurada como una proyección de "mi yo particular" 

(1 —> 2) o Ia restauración de un pasado históricamente Verificable (1 —> 3 —> 4) o, 

con más frecuencia, Ia restauración de un pasado que nunca fue (1 —> 5a —> 5b). Por 

ejemplo, por interesantes que sean los datos, el "Richard Ill histórico" no es tan 

importante para quien prepara una producción de Ia obra de Shakespeare como Ia 

lógica del texto de Shakespeare: el Richard de Ia imaginación de Shakespeare. Las 

figuras 4.2, 4.3 y 4.4 elaboran Ia ¡dea central; hablaré más adelante de esas 

elaboraciones. Un corolario de Ia tesis básica es que Ia mayoría de las performances, 

hasta las que parecen simples desplazamientos (1 —> 2) o re-creaciones (1 —> 3 — 

> 4) son, o pronto se vuelven, 1 —> 5a —> 5b. Porque este "hato performativo" - 

donde el proyecto que va a ser, 5b, gobierna Io que se selecciona o se inventa del 

pasado (y se proyecta hacia atrás en el pasado), 5a- constituye Ia circunstancia 

performativa más estable y prevalente. De un modo muy real, el futuro -el proyecto 

que nace del proceso de ensayo- determina el pasado: decide qué se guardará de los 

ensayos previos y de los "materiales de fuente." Esta situación se aplica a las 

performances rituales y al teatro estético. Ocurren procesos análogos hasta cuando 

no hay ensayos en el sentido euroamericano. 

La figura 41 se dibuja desde Ia perspectiva temporal del ensayo y desde Ia 

perspectiva psicológica de un actor individual. "Yo" (1) es una persona que ensaya 

para una performance futura: 2, 4 o 5b. Lo que precede a Ia performance -temporal 

y conceptualmente- o bien no es nada que pueda identificarse definitivamente, 

como cuando alguien se pone de un humor particular, o bien es algún suceso previo 

bien definido. Ese suceso será históricamente Verificable (3) o no (5a). Si no Io es, 

puede ser un suceso legendario, una ficción (como en muchas obras), o, como se 



 

explicará, Ia proyección hacia atrás en el tiempo de un proyectado suceso futuro. En 

otras palabras, los ensayos hacen necesario pensar en el futuro para poder crear un 

pasado. La figura 4.1 se divide en cuadrantes para indicar el modo y Ia temporalidad. 

El cuadrante superior izquierdo contiene sucesos míticos, legendarios o ficticios. El 

modo es subjuntivo. En las palabras de Turner: 

Aquí los esquemas cognitivos que dan sentido y orden a Ia vida cotidiana ya no 

son 

aplicables sino que están, por así decirlo, suspendidos -en simbolismo ritual, 

acaso 

hasta presentados como destruidos o disueltos... Claramente, Ia "vaina" del 

espacio-tiempo liminal creada por Ia acción ritual o, en Ia actualidad, por ciertas 

clases de teatro ritualizado reflexivamente, es potencialmente peligrosa. 

(1982:84) 

SUBJUNTIVO 

mítico 

ficticio 

INDICATIVO 

real 

histórico 

 

Ese pasado siempre está en proceso de transformación, del mismo modo que el concejo 

papal puede redefinir las acciones de Cristo o que un gran actor de Noh del siglo XX 

puede introducir nuevas variaciones en Ia puesta en escena del siglo XV de Zeami. 
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El cuadrante inferior izquierdo -el del pasado real/ indicativo- es historia entendida 

como un arreglo de hechos. Desde luego, cualquier arreglo está Convencionalizado 

y condicionado por una particular visión política y/o del mundo. Los sucesos siempre 

se elevan del cuadrante inferior izquierdo al superior izquierdo: el indicativo de hoy 

se vuelve el subjuntivo de mañana. Es uno de los modos en que se recicla Ia 

experiencia humana. 

El cuadrante inferior derecho -el futuro/indicativo- es Ia performance real que se va 

a realizar. Es indicativo porque de veras ocurre. Está en el futuro porque Ia figura está 

concebida desde Ia perspectiva temporal de una secuencia de ensayos en progreso: 

en las figuras 4.2 y 4.3, el "yo" se mueve con los ensayos de izquierda a derecha. 

Original 

autorizado 

 z- 

Suceso 

restaurado 

FIGURA 4.2 

En el cuadrante superior derecho -el futuro/subjuntivo- no hay nada porque las 

performances siempre se representan realmente. Pero se podrían poner allí algunos 

talleres y el parateatro de Grotowski, como una secuencia 1 —> 5a —> 5c. El 

parateatro y los talleres son preparaciones y procesos que implican performances 

que nunca ocurrirán. El trabajo parateatral sigue "como si" pudiera existir una 

performance, un final del proceso; pero el proceso no termina, no tiene una finalidad 

lógica, simplemente se detiene. No hay performance en el punto 5c. 

Material de fuentes 

(suceso 

inexistente) 

 

Ensayos 

 

Performance 

(Suceso inexistente 

 

FIGURA 4.3 

En 1 —> 2, yo me vuelvo otro, o paso a otro estado de ser o a otro humor tan 

"diferente de mí" que parezco estar "fuera de mí" o "poseído por otro". Hay poco 

ensayo para este tipo de performance, a veces ninguno. Desde nacer, nos sumer- 

gimos en acciones performativas sociales que nos preparan para entrar en trance. 



 

Cuidar niños, incluso bebés en una iglesia negra o en Bali revela un continuo 

entrenamiento por osmosis. El desplazamiento de 1 —> 2 puede ser leve, como en 

algunos cambios de humor, o radical, como en algunos trances. Pero en cualquier 

caso el pasado real o el subjuntivo ejercen poco atractivo. "Pasa algo" y Ia persona 

(actor) ya no es Ia misma. Ese tipo de performance puede ser muy intensa porque 

está muy cerca de Ia "conducta natural" (quizás extraordinaria desde afuera pero 

esperada desde adentro de Ia cultura), sea por entregarse a fuerzas externas, como 

 

en Ia posesión, o por dejarse dominar por humores que vienen de dentro de uno 

mismo. Puede ocurrirle a cualquiera, de repente, y esa conducta performativa 

instantánea se considera como prueba de Ia intensidad de Ia fuerza que posee al 

sujeto. El actor no parece estar "actuando". Ocurre una transformación genuina 

aunque temporaria (un transporte). La mayoría de las performances 1 —> 2 son 

solos, aunque esos solos ocurran simultáneamente en el mismo espacio. Lo 

asombroso de Ia danza en trance sanghyang balinesa es que cada bailarín encarna Ia 

partitura colectiva de tal manera que los solos se cohesionan en performances de 

grupo. Al recuperarse del trance, muchas veces los bailarines no están concientes de 
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que otros estaban bailando, y a veces no recuerdan su propia danza. En Ia Iglesia 

Institucional de Brooklyn, he visto varias veces una integración similar de solos 

representados en conjunto. Cuando el canto del Evangelio llega a un clímax, más de 

una docena de mujeres, hombres y niños "salen" a los pasillos. La gente los mira de 

cerca, los sujeta como si se hubieran vuelto demasiado violentos, les impide que se 

golpeen contra las sillas y los calman cuando se atenúa el canto. El mismo tipo de 

ayuda se ofrece a los bailarines en trance de Bali y otros lugares. El suceso de Brooklyn 

está organizado muy prolijamente. Los cantantes del Evangelio que impulsan al 

baile en trance definitivamente no están en trance; son los que "transportan," 

empujando a los bailarines al trance. Los bailarines dependen de sus amigos para 

que Ia danza no ofrezca peligro. El resto de Ia congregación -potencialmente 

bailarines en trance pero por el momento involucrados más o menos en Ia acción- 

llenan un continuum que va de los espectadores fríos, a los que aplauden casi 

completamente en trance, a los que patean en el suelo y a los que gritan. Todo 

bailarín en trance baila solo, pero el grupo entero baila en conjunto, toda Ia iglesia se 

mece en una energía performativa colectiva. Muestra Io mismo Ia película The Holy 

Ghost People de Peter Adair, sobre una secta cristiana fundamentalista blanca de 

West Virginia que manipula serpientes. 

En 1 —> 3 —> 4, se restaura un suceso de algún otro lugar o del pasado -un "periódico 

vivo" o un diorama del Museo Americano de Historia Natural. En rigor, los dioramas 

no 

son conductas sino ambientes restaurados. Pero cada vez más se va añadiendo acción 

a los ambientes. Más adelante hablaré de los "pueblos restaurados" y los "parques con 

temas" donde realidad y fantasía se mezclan con libertad. No obstante, algunos 

zoológicos hacen todo Io posible para que sus muestras sean réplicas genuinas del 

mundo natural. Para contrarrestar Ia paulatina desaparición de ese mundo, los que 

trabajan en zoológicos crean "parques de criaderos". 

En el criadero que está cerca de Front Royal, Virginia, el intento de mantener un 

ambiente auténtico y prístino es tal que se excluye a todo visitante excepto 

criadores, veterinarios y etólogos. En el San Diego Wild Animal Park, en hermosas 

colinas a unos cuarenta y cinco kilómetros al noreste de Ia ciudad, se combinan 

autenticidad y valores culturales locales. Insistentemente, los guías recuerdan Ia 

autenticidad del parque a los que recorren en el trencito los dos o tres kilómetros 

cuadrados de Ia muestra. El folleto que reciben todos los visitantes empieza: 

Venga con nosotros aquí... a contemplar los animales salvajes del mundo y Ia 

naturaleza intacta... para fortalecer un compromiso con Ia conservación de los 

animales salvajes del mundo entero... y para luchar por Ia supervivencia de Ia 

humanidad misma mediante Ia preservación de Ia naturaleza. 



 

Por supuesto, al lado de Ia "reserva natural", hay muchos puestos de comida, negocios 

de souvenirs y teatros que ofrecen espectáculos de animales (pájaros entrenados, un 

corral de animales domésticos, etc.). También el parque presenta por las noches 

conciertos de jazz, bluegrass, calypso y "sonidos de big band". Hay un MacDonald's. El 

mismo folleto invita a los visitantes más gastadores: "Venga con nosotros todas las 

noches a Thorn Tree Terrace a comer un tentador biftec Delmonico de más de un 

cuarto kilo y tome otro tour Caravana en Ia reserva". Oh, bueno. Pero Io que más me 

interesó fue cuando Ie pregunté al conductor del trencito qué comían los leones que 

"andaban sueltos". Píldoras de comida Condensada llenas de elementos nutritivos. 

¿Por qué no algunos de los antílopes que corren a Io largo de Ia cerca de donde están 

los leones? Bueno, me dijeron, aunque no faltan antílopes y aunque los leones los 

cazan en África, se necesitaría demasiado espacio, y quizás, a los visitantes no les 

resultaría tan agradable ver semejantes cenas. De este modo, 1 —> 3 —> 4 es 

transformado por valores culturales específicos en 1 —> 5a —> 5b. Todo en el Wild 

Animal Park indica una cohabitación pacífica. Los instintos cazadores de los carnívoros, 

aunque conocidos, no se ven. El 5a que restaura el parque sigue las ideas actuales de 

California de cómo "contempiar... Ia naturaleza en estado salvaje " de Ia mejor manera. 

Muchas performances tradicionales son del tipo 1 —> 3 —> 4. Y del mismo tipo son 

también las performances que se guardan en repertorio respetando estrictamente Ia 

partitura original. Cuando el Teatro de Arte de Moscú vino a New York a mediados de 

los sesenta, decía que presentaba a Chekhov según las puestas originales de 

Stanislavski. Cuando vi varias obras de Brecht en el Berlin Ensemble en 1969 se me dijo 

que seguían los Modelbuchs de Brecht -descripciones detalladas de las fotos de sus 

puestas. Los ballets clásicos pasan de generación en generación de bailarines. Pero 

con frecuencia, hasta los intentos más estrictos de 1 —> 3 —> 4 son, de hecho, 

ejemplos de 1 —> 5a —> 5b. El tipo 1—> 3 —> 4 es muy inestable, simplemente 

porque aunque Ia memoria humana pueda mejorarse usando films o notación exacta, 

una performance siempre ocurre dentro de varios contextos no fácilmente contro- 

lables. Las circunstancias sociales cambian -como es obvio cuando uno piensa en las 

producciones de Stanslavski a principios de siglo y en el Teatro de Arte de Moscú de 

Ia actualidad. Hasta los cuerpos de los actores -cuál debe ser su apariencia, cómo 

deben moverse, Io que piensan y creen -cambian de modos radicales en períodos 

relativamente breves, para no hablar de las reacciones, sentimientos y humores del 

público. Las performances que alguna vez eran comunes, hasta de vanguardia, pronto 

se vuelven piezas de época. Esas clases de cambios contextúales no son medibles en 

labanotaciones(2). La diferencia entre 1 —> 3 —> 4 y 1 —> 5a —> 5b se muestra en 

Ia 

figura 4.2. En 1 —> 3 —> 4 hay un suceso (3) al que siempre se hace referencia, que 

sirve como modelo y correctivo. Si durante el ensayo de una de las obras de Brecht, 

según su puesta en escena autorizada, se sospecha que algún gesto no se está 
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haciendo como Brecht quería, el gesto se coteja con el Modelbuch (y otras pruebas 

documentales). Se hace Io que dice el Modelbuch. Es Ia autoridad. Todos los detalles se 

comparan con un "original autorizado". Muchos rituales hacen Io mismo. Esto no 

significa que los rituales -y las puestas de Brecht- no cambien. Cambian de dos modos: 

primero, por un deslizamiento lento que es inevitable por las circunstancias históricas 

cambiantes; segundo, por "versiones oficiales" hechas por los propietarios-herederos 

del "original autorizado". En cuaquier caso, mi opinión es que 1 —> 3 —> 4 es muy 

inestable; siempre se está volviendo 1 —> 5a —> 5b. 

El drama Noh es muy buen ejemplo de un género de performance que es al mismo 

tiempo y deliberadamente 1 --> 3—>4y 1 —> 5a—> 5b. Toda Ia partitura de una obra 

Noh -su puesta en escena, música, texto, vestuario y máscaras- se transmite dentro de 

varias escuelas o familias de generación en generación con variaciones menores. En 

este sentido, el Noh -al menos desde Ia Restauración Meiji del siglo XIX- es un ejemplo 

claro de 1 —> 3 —> 4. Durante su vida, un shite (el actor principal, literalmente el 

"hacedor", el que usa Ia máscara) se mueve de un papel a otro en una progresión; Ia 

acumulación de papeles es equivalente a toda una carrera. Acepta Ia partitura del papel 

y Ia deja tal como Ia encontró. Sólo los más grandes maestros de Noh se atreven a 

cambiar una partitura. El shite enseña esos cambios a sus discípulos y los cambios pasan 

a integrar Ia partitura. Los papeles y su lugar dentro del texto de Ia performance total, 

y 

los textos mismos de performances -como pasos en Ia progresión de obras de Noh 

que 

componen toda una vida de performance- constituyen un sistema complicado pero 

descifrable. Con todo, cada performance individual de Noh también incluye sus 

surpresas. Los grupos que van a hacer una obra Noh están formados por miembros de 

diferentes familias, cada una con sus propias tradiciones, sus propios "secretos". El shite 

y el coro trabajan juntos; waki, kyogen, flautista y tambores trabajan separadamente. Es 

decir, si una obra Noh se hace según Ia tradición, el conjunto se reúne sólo unos pocos 

días antes de Ia performance. Entonces no hay ensayos; en su lugar, el shite describe 

sus 

planes. Fiel a su aspecto zen, Ia puesta tradicional de un drama Noh ocurre una sola vez, 

halla su esencia en Ia inmediatez absoluta del encuentro de todos los actores. Como el 

arquero zen, el shite y sus colegas aciertan o no. 

Durante Ia performance -gracias a las señales sutiles que el shite hace a los músicos y 

a 

otros- ocurren variaciones: se repiten rutinas o se cortan, se cambian los énfasis, los 

tempos se aceleran o se hacen más lentos. Hasta Ia selección del vestuario y de Ia 

máscara a veces depende de Io que piense el shite con respecto al humor del público; 

el shite se hace una idea del tipo de espectadores cuando los ve reunirse o los ve 

reaccionar en las primeras obras de un programa completo de Noh, que puede incluir 

cinco Noh y cuatro piezas cómicas de kyogen, y durar siete horas o más. Los actores 

de 

Noh formados en una "compañía" para dar giras por el extranjero, repiten las mismas 



 

obras muchas veces, representando con los mismos actores, y se quejan de 

aburrimiento y de falta de oportunidades creadoras. En óptimas condiciones, entonces, 

toda performance de Noh y toda variación durante una performance, es Ia punta de 

lanza de una larga tradición formada durante Ia época de Kanami y Zeami en los siglos 

catorce y quince, casi extinguida para mediados del diecinueve y floreciente otra vez en 

nuestro tiempo. Esa punta es al mismo tiempo 1 —> 3 —> 4 y 1 —> 5a —> 5b. 

Cierto teatro experimental contemporáneo de New York también combina 1 ---> 3 -- 

-> 4 y 1 —> 5a —> 5b, pero de un modo que sugiere Ia configuración 1 —> 3 —> 5b: 

Ia restauración en el modo subjuntivo de un pasado demostradamente factual. En 

Rumstick Road del Wooster Group, se pasan cintas grabadas reales de Spalding Gray 

entrevistando a su padre, su abuela y el psiquiatra de su madre, como parte de una 

reminiscencia que presenta el estado mental de Gray con respecto a Ia vida de su 

madre y a su suicidio. Las técnicas usadas en Rumstick Road -movimientos como de 

danza, discurso directo al público, una progresión de sucesos organizados como 

narraciones asociativas más que lineales, actores que a veces se representan a sí 

mismos y otras veces representan personajes- están bien establecidas en el teatro 

euroamericano experimental. Pero los documentos centrales usados en Rumstiek 

Road -las grabaciones sonoras, cartas y fotografías que Gray encontró en Ia casa de su 

padre- se usan "crudas", tal como están. Robert Wilson en su trabajo con Raymond 

Andrews, un chico sordo, y Christopher Knowles, un chico discapacitado mental [o que 

se relaciona con Ia experiencia de modo no común, dependiendo del punto de vista 

que uno tenga sobre el asunto], también presenta material y conductas "crudas" en 

performances muy "refinadas". El Squat Theatre -con Ia pared negra de su escenario, 

que es en realidad una vidriera que da directamente a Ia activa Calle Veintitrés de 

Manhattan- también combina Io crudo, Io no ensayado o no tratado con Io altamente 

refinado (o procesado). Por supuesto, Io que es crudo de una perspectiva puede ser 

refinado desde otra. ¿Cómo puede ser naturaleza cruda Ia Calle Veintitrés, o quizás es 

una naturaleza humana cruda -o es ésa una contradicción en términos? (Para más 

comentario sobre este problema ver Schechner 1985: cap. 7 y Schechner 1982). 

Tan interesante como el Noh o Ia performance experimental en Io concerniente a Ia 

relación entre los tipos 1 --> 3 —> 4 y 1 ---> 5a —> 5b de conducta restaurada es Ia 

danza shaker. Por el trabajo de 1979 de Carol Martin, "The Shakers: Fuentes y 

Restauración", conocí las complejidades de Ia historia de los shakers. Eran una secta 

religiosa que migró de Inglaterra a los Estados Unidos en 1774. Como no se casaban, 

Ia 

población de los shakers dependía por completo de las conversiones. Para 1983 había 

sólo seis shakers sobrevivientes, todos ellos de edad. Pero alrededor de Ia época de Ia 

Guerra Civil había seis mil. El ritual shaker incluía canto y danza (lámina 3). En su origen 

los shakers las hacían para sí mismos. Pero según Suzanne Youngerman: 
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Lámina 3 The Shakers de Doris Humphrey bailado en 1938 (Fotografía de Barbara Morgan) 

 

Lámina 4 Shakers bailando, sobre una litografía en color de Anthony Imbert, ca. 1826 (Fotografía cortesía de 

Ia Biblioteca Pública de New York) 



 

cuando creció el shakerismo, Ia religión y Ia organización social que generó se 

volvió 

menos extática y más rígida e institucionalizada. Las danzas y las canciones, 

que 

eran Ia forma más importante de adoración, también cambiaron: de 

movimientos 

extáticos involuntarios y convulsivos y de hablar en lenguas durante los 

ataques de 

estados alterados de conciencia, pasaron a ser marchas disciplinadas y coreo- 

grafiadas con pasos simbólicos, gestos y hasta planos en el piso. Esos rituales 

se 

convirtieron en "ejercicios" de danza elaborados y fijos. Una corriente 

constante de 

turistas venía a las comunidades de shakers para verlos. (1978: 95) 

Los shakers habían dejado de bailar para 1931 cuando Doris Humphrey, una de las 

pioneras de Ia danza moderna norteamericana, coreografió The Shakers (lámina 4). 

Trabajando a partir de cuadros y materiales de investigación pero no habiendo visto 

nunca un baile de shakers, Humphrey pudo captar algo de Ia cultura shaker. 

Youngerman dice: "La coreografía de Humphrey encarna un amplio espectro de cultura 

shaker e incorpora muchas referencias directas a danzas reales" (1978: 96). Marcia 

Siegel, estudiosa de Ia danza, me dijo que después de The Shakers Humphrey fue 

considerada como una autoridad en Ia materia; recibía cartas con respecto a los 

shakers 

y se Ie pedía consejo. Pero Humphrey vio un shaker por primera vez recién en 1955. La 

danza de Humphrey estaba en el repertorio de Ia Compañía de Danza José Limón, 

donde yo Ia vi en 1979 y 1981. La compañía Limón es heredera del acercamiento de 

Humphrey a Ia danza. Hay también una partitura de Ia danza (Iabanotacion), Io que 

significa que otras compañías pueden hacer Ia danza de Humphrey del mismo modo 

que las orquestas pueden tocar una sinfonía de Beethoven. De hecho, en 1979 Ia 

danza de Humphrey fue representada por el Louisville Ballet en Shakerstown, 

pueblo shaker reconstruido en Pleasant Hill, Kentucky. Por cierto, éste no es el único 

ejemplo de una danza estética que se vuelve el vehículo más importante para 

Tecordarfisicamente una conducta extinta. La danza de los shakers es 1 —> 3 —> 4; 

los Shakers de Humphrey son 1 —> 5a —> 5b. 

La estudiosa de danza Dorothy Rubin sugiere otra "ruta" (que muestro en Ia figura 4.4) 

en 

el modelo descrito en Iafigura 4.1. Rubin trabajó en Io que llama "recreación" de danzas 

de máscaras inglesas del siglo XVII, de las que existe alguna información, aunque 

incompleta. Las "recreaciones" usan información histórica (3) para construir un modelo 

de Io que pueden haber sido las danzas de máscaras (5a) y luego las representan (5b). 

Como estamos recreando y no sólo reconstruyendo o restaurando, propongo 
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Me gusta la variación del modelo que sugiere Rubin. No sólo proporciona información 

importante del proceso sino que demuestra Ia flexibilidad del modelo mismo. 

La historia de los shakers continúa. Lasfiguras 4.1 y 4.4 Ia ¡lustran. Robin Evanchuk fue 

a ver a los pocos shakers que sobrevivían en 1962 y luego en 1975. Hacía tiempo que 

habían dejado de bailar. Con los recuerdos de esa gente y los de personas que habían 

conocido shakers, e inspirándose en Ia investigación de Edward Deming Andrews, 

(3) Evanchuck reconstruyó las danzas "auténticas". Para 1977 tres grupos habían 

"aprendido y presentado esta reconstrucción", incluyendo el suyo propio, llamado 

Liberty Assembly (lámina 5). Evanchuk siempre está trayendo nuevos bailarines. Eso 

exige orientación y ensayo. 

Durante las sesiones de enseñanza, los bailarines deben superar su miedo de 

parecer ridículos debido a Ia rareza de los movimientos y Ia emoción intensa. 

Además de una orientación fuerte, encuentro que la constante repetición de los 

movimientos, que los familiariza gradualmente con ellos, tiende a aminorar su 

vergüenza; con Ia repetición logran no enfocarse tanto en sí mismos y preo- 

cuparse por cómo se sentían los mismos shakers cuando hacían esos ejercicios. 

(Evanchuk 1977: 78, 22) 

 

Lámina 5 "Rito shaker", reconstruido/restaurado por Ia LibertyAssembIy (Copyright 1983 de Lberty Assembly) 

Entonces, tenemos tres tradiciones de performance diferentes pero relacionadas: 

los shakers mismos (ahora desaparecidos), una danza de arte Coreografiada por 

Humphrey que todavía es representada por José Limón y otras compañías, y una 



 

reconstrucción "auténtica" de danza shaker hecha por Evanchuk. De Ia primera de 

estas tradiciones -Ia danza de los shakers del siglo XIX- no puedo decir nada, pero 

creo que era del tipo 1 —> 2 o 1 —> 3 —> 4, que muy pronto, cuando los turistas iban 

a los pueblos shakers a verlos bailar, se convirtió en 1 —> 5a —> 5b. La conversión 

de un género de performance de algo enfocado hacia adentro de una comunidad a 

algo propagado hacia afuera para turistas es muy común; Ia he visto en Ia India y en 

Bali. Claramente, los Shakers de Humphrey es del tipo 1 —> 5a —> 5b. Pero Evanchuk 

siempre se refiere a 3, un "original autorizado". Si después de algunos ensayos, ve 

que sus bailarines se apartan del original, los corrige. Pero es difícil Categorizar Ia 

restauración de Evanchuk como 1 —> 3 —> 4. Trabaja refiriéndose a un original 

autorizado, pero también afirma que su deseo es restaurar no sólo las danzas de los 

shakers sino sus sentimientos: el fervor, el gozo y el éxtasis que van con Ia danza. 

Humphrey no dice que su danza es una reconstrucción etnográfica y Evanchuk no 

llama arte a su trabajo. Pero Humphrey logró algo diferente de Ia ficción; Ia 

antropóloga Youngerman opina que Ia danza de Humphrey se acerca a expresar Ia 

esencia de Ia secta. Youngerman informa: 

uno de los últimos dos hermanos shakers, Ricardo Beiden, por entonces de 87 

años, vio Ia puesta de 1955 de The Shakers en Connecticut College y parece que 

dijo que estaba "encantado" con Ia performance. Más tarde escribió a 

Humphrey 

ofreciéndole ir a New London el verano siguiente para enseñar danzas shaker. 

¿Qué mayor tributo puede hacerse? (1978: 106) 

Evanchuk usó las notas de este mismo Ricardo Belden. Me parecería que las 

reconstrucciones de Evanchuk son realmente 1 —> 5a —> 5b, desarrollo a partir del 

tipo 1 —> 3 —> 4 o del tipo de Rubín 1 —> 3 —> 5a —> 5b. El factor determinante 

es si una performance está basada o no en performances previas. En las culturas 

donde las performances se transmiten oralmente, ¿el proceso de transmisión no es 

muy parecido al proceso de Humphrey cuando hizo The Shakers? En esas culturas Ia 

autoridad no reside tanto en los "datos" o "documentos" de performances previas 

sino en las "personas respetadas" que, en el cuerpo, tienen el conocimiento 

necesario de Ia performance. El original no es fijo, como en las notas de Evanchuk (o, 

Io que es irónico, en los Shakers 'Iabanotados') ni en los textos quasi-literarios; está 

en los cuerpos que transmiten no sólo el "original" sino sus propias encarnaciones/ 

interpretaciones particulares de ese original. 

El tipo 1 —> 5a —> 5b es una performance basada en performances previas. El 

conjunto de todas ellas tal como queda incorporado en Ia tradición oral puede 

llamarse el "original". Quienes poseen Ia última versión del original muchas veces 

creen (equivocadamente) que les ha llegado sin cambios a través de muchas 
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generaciones. A diferencia del texto de una performance específica de Brecht o de Ia 

danza Iabanotada de Humphrey, Ia reconstrucción de Ia danza shaker que hizo 

Evanchuk se funda en su propia construcción de Io que era Ia danza de los shakers. 

Esa construcción se basa en varias fuentes, incluidos los recuerdos de shakers 

sobrevivientes. Evanchuk dice que restaura danzas shakers "auténticas". Pregunto: 

¿Qué danzas, actuadas en qué ocasiones, ante qué públicos, con qué bailarines? El 

Shakers original de Humphrey es del tipo 1 —> 5a —> 5b, mientras las nuevas 

producciones que siguen Ia partitura Iabanotada de ese original son del tipo 1 —> 3- 

--> 4. La danza shaker "auténtica" de Evanchuk es más probablemente del tipo 1 — 

> 5a —> 5b porque el original que Evanchuk usa no es "un" original para nada sino 

un hato de performances -y no performances (documentos, recuerdos, etc.)- 

Convencionalmente llamados "un" original. 

Pero aun donde hay "un" original -como en Brecht, las obras de Checkhov del Teatro 

de 

Arte de Moscú y el Shakers de Humphrey- las circunstancias contextúales e históricas 

hacen que hasta Ia réplica exacta de un original del que se ha hecho una partitura o 

una 

anotación sea diferente del original. Aunque a algunos eruditos les resulte difícil de 

aceptar, los originales de Ia performance desaparecen en cuanto se Ia hizo. No hay 

notación ni reconstrucción ni film ni video que pueda conservarlos. Lo que pierden 

primero -y Io más importante- es su inmediatez, su existencia en un espacio y contexto 

específicos. La grabación con medios borra casi por completo esos aspectos. Las 

restauraciones son inmediatas y existen en el tiempo/espacio como totalidades; pero 

Ia ocasión es diferente, Ia visión del mundo es diferente, el público es diferente y los 

actores son diferentes. Uns de las tareas más importantes que espera a los estudiosos 

de Ia performance es construir un vocabulario y una metodología que se adecúe a Ia 

inmediatez y evanescencia de Ia performance. Incluso ahora, Ia mayor parte del 

discurso sobre el tema ha sido adaptado del discurso literario -en el que se puede argüir 

que los originales existen y persisten. No ocurre Io mismo con las performances, donde 

Io más cerca que se puede llegar a un original es "la performance más reciente de..." 

Técnicamente las producciones de Checkhov que hizo el Teatro de Arte de Moscú, las 

producciones de Brecht del Berlin Ensemble y Ia producción de The Shakers de la 

Compañía Limón son del tipo 1 —> 3 —> 4. Pero en realidad, en Ia inmediatez de su 

ser 

representadas ahora, todas esas performances son 1 —> 5a ---> 5b. 

Otros ejemplos de 1 —> 5a —> 5b son piezas de teatro cuando Ia puesta en escena se 

define durante los ensayos; películas etnográficas filmadas en el campo y editadas en 

el 

lugar de Ia producción; las versiones modernas de "formas antiguas", sean o no 

llamadas "neoclásicas", "restauraciones" o "recreaciones"; y los rituales que actualizan 

(4), conmemoran o dramatizan mitos o viejas historias (aunque probablemente sea al 

revés: los mitos siguen, son versiones de palabras de rituales, elaboraciones basadas en 



 

rituales). En 1 —> 5a —> 5b, el suceso que va a restaurarse o bien ha sido olvidado o no 

existió nunca o está cubierto de tantas capas de material secundario que su realídad- 

en-historia se ha perdido. La así llamada historia no es "lo que pasó" sino Io que se ha 

construido con los sucesos, memorias y registros; todo concebido por Ia visión del 

mundo de quienquiera -individual o colectivamente- esté codificando (y actuando) Ia 

historia. "Hacer historia" no es hacer algo sino hacer algo con Io que se ha hecho. 

La historia no es Io que pasó sino Io que está codificado y transmitido. La perfor- 

mance no es una mera selección de datos arreglados e interpretados: es conducta 

misma y lleva con ella las semillas de originalidad que Ia hacen objeto de más inter- 

pretación, fuente de más estudios. 

El tipo 1 —> 3 —> 4 es inestable debido a Ia dificultad del "ajuste." No es posible 

"volver" a Io que fue. 4 nunca puede igualar a 3. Como ya noté, los cuerpos de los acto- 

res son diferentes, los públicos son diferentes, los contextos performativos son 

diferentes. El tipo 1 —> 5a —> 5b remplaza al 1 —> 3 —> 4 porque los ensayos (o 

cualesquiera sean los pasos preparatorios que se sigan) combinan pasado, presente y 

futuro. El trabajo de los ensayos es "re-presentar" un pasado para el futuro (la 

performance-que-a-va-a-ser). Los actores repiten el trabajo de ayer en el ensayo de 

hoy en nombre de Ia "presentación" futura. Este aspecto sincrónico de 1 —> 5a —> 5b 

se muestra en Ia figura 4.3, que me sugirió Barbara Kirshenblatt-Gimblett. La figura 4.3 

muestra que el carácter de pasado de 5a se enfoca a través del prisma de "los ensayos 

de hoy" y se proyecta hacia adelante al proyecto-que-va-a-ser, 5b. Siempre es este 

proyecto-que-va-a-ser Io que determina las reglas o condiciones para seleccionar el 

material de 5a. Los tipos 5a y 5b no pueden funcionar independientes uno del otro. 

Carol Martin y Sally Harrison examinaron la figura 4.1 y sugirieron usar el cuadrante 

superior derecho, el futuro/subjuntivo. Señalaron que una ruta 1 --> 5a —> 5c podría 

describir el proceso del parateatro de Grotowski, algunos de los más recientes 

happenings de Allan Kaprow en los que no hay público, y los muchos talleres que usan 

técnicas teatrales y danza sin proyectar performance pública alguna. Algunos de 

esos talleres son terapéuticos (terapia de danza y psicodrama). Pero otros entran en 

Ia categoría de estéticos o son talleres de "crecimiento personal". Esta última clase es 

difícil de precisar más allá de decir que las técnicas terapéuticas no se usan para 

"curar" a individuos sino para ampliar su espectro de auto-expresión, para ayudarlos 

a relacionarse con otros y simplemente como fuente de placer. Entonces algunos 

talleres usan el proceso de performance pero no al servicio de performances que 

generan público. A veces no sólo hay performances prohibidas sino que se urge a los 

participantes a que mantengan el secreto de Io que pasó en el taller. 
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Las figuras 4.1 a 4.4 muestran el modelo del proceso performativo desde Ia perspectiva 

euroamericana. Lo aplicaré a sucesos que no son euroamericanos. Al hacerlo, no 

implico que las performances de muchas culturas diversas sean equivalentes. Pero sí 

creo que las performances de todas las culturas comparten Ia particular cualidad, 

representada en el modelo, de ser conductas repetidas dos veces: en todas partes las 

performances son conducta restaurada. Y creo que Ia conducta restaurada puede 

entenderse mejor teniendo en cuenta los procesos, examinando el proceso de ensayo: 

cómo las conductas de Ia vida común, actuadas una sola vez, cuando se actúan dos 

veces, devienen conductas de arte, ritual y otros géneros performativos. Estoy 

conciente de Ia opinión de Goffman y otros de que Ia "vida común" incluye mucha 

performance. En Ia medida en que eso es así, el modelo se aplica también a Ia vida 

común. Quizás sea que el arte y el ritual son algo más que "conductas actuadas dos 

veces". 0 quizás Ia vida común tenga más arte de Io que se suele suponer. 

En los ensayos se preparan las cintas de conducta de modo que cuando los actores las 

expresan, esas cintas parecen espontáneas, auténticas, no ensayadas. No quiero decir 

no ensayadas sólo en el sentido familiar que tiene el ensayo en el naturalismo 

occidental. La autenticidad es una muestra de armonía/dominio del estilo que se 

represente, sea el de Chekhov o de Chikamatsu. Para el actor brechtiano mostrar que 

está actuando no es menos difícil que para el actor de Stanislavski no mostrar que 

actúa. Durante los ensayos se reúne un pasado con pedacitos de experiencia real, de 

fantasías, investigación histórica, performances previas. 0 se recuerda y se vuelve a 

representar una partitura conocida. Los ensayos/performances previos pronto se 

vuelven puntos de referencia, partes de Ia construcción de las performances. Los 

recuerdos útiles no son los que nos dicen "cómo era" sino "cómo solíamos hacerlo". Y 

Io que hacíamos no es el suceso sino los ensayos o performances previos. Entonces, 

muy pronto, referirse al original -si es que hubo un original- pierde importancia. El 

modo en que Cristo ofreció el vino y el pan ácimo a sus discípulos en Ia Última Cena 

(seder) carece de importancia para Ia representación de Ia Eucaristía. La ceremonia de 

Ia Iglesia Católica Romana tiene su propia historia de performance. La lengua de Ia 

ceremonia de Ia Iglesia nunca ha sido Ia que hablaba Cristo, el hebreo arameico. 

Tampoco los gestos o el vestuario de los sacerdotes siguen a los de Cristo Y si Ia Iglesia 

hubiera elegido otro de los gestos de Cristo como piedra fundamental de Ia misa - 

digamos por ejemplo, el poner las manos en los enfermos para curarlos- se habrían 

compuesto otros guiones tradicionales. De hecho, en algunas iglesias pentecostales, 

poner las manos es Ia representación clave de Cristo, Ia demostración de Su 

presencia. 0 puede ser hablar en lenguas, bailar o tomar serpientes. Cada uno de esos 

guiones ha desarrollado su propio modo de ser representado. Lo que para los rituales 

de Ia Iglesia lleva años y siglos, ocurre mucho más rápidamente durante los ensayos. 



 

Todo esto no es sólo algo propio de Occidente. John Emigh ofrece un ejemplo de 

1 —> 5a —> 5b de Ia zona del río Sepik de Papúa Nueva Guinea. En el pueblo de 

Magendo, un tiempo antes de Ia performance que vio Emigh, Wok, un chico no 

iniciado, entró en Ia Casa Tamboran de los hombres (prohibida a los no iniciados) y 

murió. Dice Ia historia que un pájaro Ie dijo en un sueño a Ia madre Io que había 

ocurrido y dónde encontrar el cuerpo de Wok. La madre acusó a su hermano de haber 

causado Ia muerte de Wok porque había pintado Ia imagen de un espíritu peligroso 

en Ia Casa Tamboran. El hermano reconoció su culpa, destruyeron Ia casa y se 

construyó una nueva donde vive el espíritu de Wok. Los pobladores también dicen 

que Wok les enseñó a construir mejores canoas, a pescar y a plantar. Emigh continúa: 

Ahora bien, hay varias cosas de esta historia... que yo encuentro fascinantes. 

Primero está Ia sensación física e inmediata de una relación entre el pasado y el 

presente. La vieja Casa Tamboran estaba allí, frente al pantano. Losjuncos donde 

encontraron al chico estaban aquí -Ia gente es muy específica en Io que 

concierne a Ia geografía, y también con respecto a las mejoras en Ia vida del 

pueblo gracias a Ia intervención del espíritu de Wok. Hacer Ia danza en ese 

momento era un acto de renovación, de reconectar pasado y presente (5). 

Pero ¿cómo es un ensayo en Magendo? ¿Cómo se usa el material de Ia historia de Wok? 

En el ensayo, un viejo paraba de cantar de tanto en tanto para hacer sugerencias de 

estilo o de fraseo o también, como parte del suceso que se ensayaba, comentaba el 

significado de las palabras de las canciones y los detalles de Ia historia. El ensayo era 

al mismo tiempo notablemente informal y absolutamente eficaz. 

Se combinan aquí cuestiones de estilo de performance con interpretaciones de Ia 

historia. El Wok histórico-legendario se está transformando en su danza. Un suceso 

virtual o inexistente del pasado -que, reconozco, puede haber estado basado en algo 

que ocurrió, Ia muerte de un niño- se transforma en un presente concreto y real. Pero 

esto es el ensayo. El presente es algo que se hace "para mañana", para el futuro 

cuando se baile Ia danza. 

En el ensayo, en ocasiones pasaban hombres y mujeres. Los cantantes, tambores y 

testigos reunidos practicaban los movimientos de Ia danza que acompaña el 

lamento de Ia madre. Lawrence, maestro de escuela que hablaba inglés, explicó que 

ésta era una danza "imitativa", en Ia que hombres y mujeres imitaban los movi- 

mientos de los pájaros haciendo cosas que tenían una relación tenue con los sucesos 

descritos en el lamento de Ia madre. 
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Wok está representado en el lamento de Ia madre -y el lamento está representado 

por los bailarines, hombres y mujeres- que danzan como pájaros. 

Los bailarines imitan a los pájaros porque el clan para el cual Ia historia es significativa 

es un clan de pájaros, tiene un pájaro como totem. La historia se distancia de inme- 

diato, se coloca a una distancia artística. Los hombres y mujeres que actuaban como 

pájaros y traducían en gestos el lamento de Ia madre lograban un impacto más 

inmediato sobre los aldeanos gracias a ese desplazamiento artístico. 

"Más inmediato" porque el clan del pájaro existe ahora. El lamento de una mujer por su 

hijo asesinado se transforma en una danza de hombres y mujeres que imitan pájaros. 

Un suceso inexistente del pasado, Ia matanza de Wok (¿por el espíritu?) se usa como 

pivote para un suceso teatral del futuro: una danza de pájaros que conmemora el 

lamento de una madre. Digo suceso inexistente porque Ia matanza de Wok, no importa 

cómo haya ocurrido, si ocurrió alguna vez, no es Io que Io vuelve significativo para 

Magendo. Es como si el papel del héroe o del portador de Ia cultura hubiera estado allí 

esperando a que alguien Io representara, y se eligió a Wok. El espíritu de Wok enseñó 

a Ia gente a pescar, plantar, construir casas ceremoniales. No sabemos si el asesinato de 

Wok desencadenó el suceso o si su papel como portador de cultura significaba que 

tenía que ser matado (en el mito, si no en Ia realidad). No importa mucho. No se puede 

averiguar. Y el Wok que es el héroe no tiene una relación necesaria con el Wok que 

murió o fue asesinado -excepto que ya ahora son parte del mismo guión, de Ia misma 

cinta de conducta. El suceso importante -el que Magendo necesita- no es Ia muerte de 

Wok ni sus talentos ni el lamento de su madre sino Ia performance de Ia danza que no 

es ninguna de esas cosas y sin embargo las reúne a todas. 

El ensayo que vio Emigh trabaja el tiempo como una sola tela de varios hilos que se 

entretejen según las necesidades reveladas durante los ensayos. En el ensayo, Ia 

atención se enfoca tanto en Ia técnica de Ia danza como en Io que Ia danza significa. 

El ensayo mira hacia atrás, a Wok, y hacia adelante, hacia una performance 

terminada. La danza de Wok, como los rituales en todas partes, se disfraza de restau- 

ración de sucesos reales cuando en realidad es una restauración de performances 

previas. El proceso ritual es un vaivén entre el suceso inexistente y el suceso res- 

taurado que va a representarse, entre Ia significación del suceso (como historia, acto 

obligatorio, plegaria, etc.) y los detalles técnicos que componen Ia performance 

como performance. Los ensayos crean el suceso inexistente a pesar de que ese 

suceso inexistente está creando los ensayos. No es por Wok que baila el pueblo de 

Magendo; es gracias a Ia danza que Wok (todavía) vive. Ensayar, 1, recoge Io que 

"saben" de Wok y de su "trabajo", 5a, y este conocimiento se combina con sus modos 

de bailar para preparar Ia performance, 5b. 



 

Miremos otra vez Ia figura 4.1. La distancia que se recorre es más larga en 1 —> 5a - 

--> 5b que en 1 —> 2 o en 1 —> 3 —> 4. Esa mayor distancia está en Ia esfera del 

tiempo y también del modo temporal. El tipo 1 —> 5a —> 5b vincula el tiempo del 

ensayo, el pasado y el tiempo de Ia performance en los dos modos, el indicativo y el 

subjuntivo. Uso "5a —> 5b" porque el suceso inexistente es una versión del suceso 

inexistente restaurado y viceversa, cada uno dependiendo del otro. Hacer una 

partitura conocida es 1 —> 3 —> 4, pero hasta esa partitura conocida tiene detrás un 

1 —> 5a —> 5b, y se expresa mejor como 1 —> 3 —> 5a —> 5b, como en Ia figura 

4.4. 

 

Lámina 6 Agnicayana: oblación con mantequilla purificada de un largo cucharón demadera en el fuego del altar 

en forma de águila (Fotografía de Adelaide de Menil) 

El modelo ofrece modos de comparar performances -y de esas comparaciones, los 

medios para elaborar una teoría que incluya performances estéticas y también 

rituales. La repetición de hechos sociales o individuales en el futuro indicativo, 1 — 

> 2, es ritual en el sentido etológico. La repetición de una partitura de performance 

dada o tradicional, 1 —> 3 —> 4, es ritual en el sentido social y religioso. Las 

performances estéticas, como el drama Noh, cuyo objetivo explícito es mostrar al 

público un 3 presentando un 4 que ha sido probado contra el 3 es Ia gran mayoría de 

las veces, un 1 —> 3 —> 5a —> 5b. La invención de nuevas performances o Ia 

revisión sustancial de performances tradicionales (sean o no deliberadas) son 1 —> 
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5a —> 5b. Los sucesos que usan el proceso de performance pero no producen 

performances son 1 —> 5a —> 5c. Las performances comprometidas en 5a —> 5b o 

5a —> 5c, reúnen tiempos y modos divergentes: estas clases de performances son 

las más complejas, multivocas y simbólicamente ricas. 

Estas diferenciaciones de tipos de performance ocurren en un continuum. No es 

necesario especificar una performance dada como perteneciente a un tipo o a otro. 

Una performance puede estar entre tipos: estar entre 1 —> 3 —> 4 y 1 —> 3a —> 5b, 

como el drama Noh o Ia danza shaker de Evanchuk, es ser 1 —> 3 —> 5a —> 5b. 

El modelo proporciona las guías de un sistema dinámico. Las performances del tipo 

1 —> 5a —> 5b pueden parecer recuerdos del pasado pero en realidad son 

conjunciones cuyo centro no debe ubicarse en un solo tiempo o modo sino en todo 

el conjunto de interrelaciones llenas y complejas entre tiempos y modos. Como 

performances, 1 —> 5a —> 5b se representan en el modo indicativo, pero como 

performances de algo están en el modo subjuntivo. "Yo represento" es indicativo, 

"Yo represento a Hamlet" es subjuntivo. La diferencia entre el ritual animal y el 

humano es que los animales siempre representan Io que son, mientras que los seres 

humanos pueden elegir representar Io que no son o quienes no son. 

****** ***** 

Ejemplo muy claro de una restauración de conducta del tipo 1 —> 5a —> 5b o del 

tipo 1 —> 3 —> 5a —> 5b es el agnicayana que filmaron Frits Staal y Robert Gardner 

en 1975 en Panjal, Kerala, India (láminas 6, 7 y 8). Dice Staal: 

El Agnicayana, ritual védico de 3.000 años, fue representado en 1975 en el 

sudoeste de la India por brahmanes nambudiris. Ese suceso, que duró doce 

Oías, 

fue filmado, fotografiado, grabado y muy documentado. De 20 horas de 

filmación 

Robert Gardner y yo produjimos un film de 45 minutos, titulado AItarofFirp Se 

proyectan dos discos con fragmentos de las ochenta horas grabadas de 

recitación 

y canto. Adelaide de Menil fotografió las ceremonias. En colaboracióm con los 

ritualistas más importantes de Nambudiri y otros eruditos, estoy preparando 

un 

relato definido [s/c] de las ceremonias, que aparecerá en dos volúmenes 

¡lustrados 

con el título: "Agni -The Vedic Ritual of the Fire Altar"... El ritual védico no es 

sólo el 

ritual sobreviviente más antiguo de Ia humanidad; proporciona también el 

mejor 

material de fuentes para una teoría del ritual... Hubert y Mauss... usaron el 



 

Ahora (1983) ya se cumplió el ambicioso programa de Staal. Nótese que usa el 

agnicayana de 1975 como base para construir un paradigma del ritual. Ese para- 

digma no me interesa por el hecho de que, irónicamente, si no hubiera sido por Ia 

película, las fotografías y las grabaciones, el agnicayana de 1975 no se habría repre- 

sentado. El impulso para el agnicayana de 1975 vino de los Estados Unidos, no de Ia 

India: Ia mayor parte del dinero y buena parte del interés de los eruditos provenía de 

fuera de Kerala. Kerala fue el lugar del agnicayana de 1975 (como en los films 

comunes) pero no su centro generador. Dudo que las agencias norteamericanas 

hubieran respondido con dinero a un pedido de brahmanes nambudiris de montar 

un ritual que no se fuera a filmar y estudiar. Lo que creó el agnicayana de 1975 fue Ia 

amenaza de extinción -Ia sensación de que "ésta es Ia última oportunidad de 

registrar este suceso." En realidad, el agnicayana de 1975 fue o bien el que vino 

después del último de una serie generada desde Kerala o bien el primero de una 

nueva serie generada por circunstancias interculturales. 

Hay dos versiones relacionadas de los orígenes del agnicayana de 1975. En el 

material que acompaña el film Altar of Fire, "un film en colores de 16 mm sobre el 

ritual sobreviviente más antiguo del mundo", un publicista de Ia Universidad de 

California escribe: 

La historia y los problemas de hacer AItairOfFire acaso sean tan interesantes 

como 

el ritual mismo. El co-productor del film, Frits Staal, profesor de filosofía y de 

lenguas sudasiáticas de Ia Universidad de California en Berkeley, empezó a 

investigar Ia recitación védica en el sur de Ia India cuando era estudiante en Ia 

década del cincuenta. Más tarde, descubrió que los brahmines nambudiris no 

sólo transmitían Ia tradición oral mediante Ia recitación sino que también se- 

guían realizando algunos rituales védicos más grandes, el mayor de los cuales, 

el 

agnicayana, nunca había sido visto por gente de afuera. 

Los eruditos occidentales habían reconstruido este ritual a partir de textos, 

pero 

nadie había pensado en Ia posibilidad de que Ia ceremonia todavía 

sobreviviera. 

Y sin embargo, ha sobrevivido. Pero sólo hay unas pocas familias nambudiris 

cuyos miembros tienen derecho a hacer Ia ceremonia y Ia hacen. Es cara y exige 

años de entrenamiento. Además, Ia tradición está desapareciendo rápidamente 

porque los jóvenes ya no creen en Ia eficacia del ritual. Cuando algunos nam- 

budiris se empezaron a preocupar porque Ia tradición estaba desapareciendo, 

el 

doctor Staal empezó a u rg i ríos a que realizaran Ia ceremonia por última vez 

para 

que se pudiera filmar y grabar. 

Después de años de tratativas intermitentes, los nambudiris aceptaron. Sólo 
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Lámina 7 Agnicayana: sacerdotes marcan en Ia tela el número de vueltas de secuencias soma que han cantado 

(Fotografía de Adelaide de Menil) 

 

Lámina 8 Agnicayana: el final del ritual -y clímax del film- es Ia quema de los recintos rituales. Después del fuego 

sólo queda el altar en forma de águila (Fotografía de Adelaide de Menil) 



 

Para fines de 1974, se habían reunido casi $90.000 de becas y donaciones de 

ins- 

tituciones del mundo entero. Se escogió a Robert Gardner, el conocido cineasta 

etnográfico (Dead Birds, Rivers of Sand) y profesor de Harvard, para dirigir la 

película. El agnicayana se representó del 12 al 24 de abril de 1975. (Extension 

Media Center, University of California) 

Sigue Ia descripción de los desacuerdos durante Ia filmación misma. "Había una 

tendencia a transformar el recinto sacrificial en un lugar de peregrinación". Hubo 

peleas entre los que proponían Ia peregrinación y el turismo por un lado, y los "eruditos, 

los jóvenes nambudiris y seis policías" por otro. Pero a pesar de todos los esfuerzos, a 

veces, los de afuera entraban al recinto sacrificial (Iugiartabu evitado escrupulosamen- 

te por los eruditos visitantes) y ponían en peligro Ia filmación -y de hecho el proceso 

mismo del ritual. Esas personas totalmente vestidas, en triste contraste con los 

nambudiris, con sus taparrabos blancos -ellos mismos desfigurados a veces por llevar 

reloj-, arruinaron o hicieron imposible de usar parte de Io que se filmó. 

El folleto de Ia Universidad de California describe un drama que Altar of Fire no 

muestra. Una especie en peligro de extinción -en este caso, un ritual antiguo y raro- 

se salva gracias a Ia oportuna intervención de conservacionistas dedicados de 

afuera, que saben reunir dinero y saben también comportarse debidamente en el 

sitio en cuestión. Pero los locales se dividen en dos campos. Los malos transforman 

el suceso en algo muy posmoderno: una combinación de espectáculo de medios 

[media show] y un centro de peregrinación ad hoc. Esos individuos del lugar que no 

cooperan se visten según sus propios códigos de mediados de los setenta -no como 

"nativos"- y de ese modo "arruinan" parte de Io filmado. En contraste, y defini- 

tivamente con el vestuario adecuado, los actores principales -los brahmanes nam- 

budiris- "se desfiguran sólo por algún reloj ocasional". La erudición y los medios de 

comunicación pueden atrasar el reloj unos tres mil años. Pero como es natural, dadas 

las convenciones cinematográficas de este tipo de cosa, el film mismo muestra muy 

poco de Ia lucha por hacer un documento "fiel" del agnicayana. El relato de esa lucha 

se reserva para el libro Agni: The Vedic Ritual of the Fire Altar (Staal 1983; dos volú- 

menes, $250). Staal también ofrece el presupuesto del proyecto -un total de 

$ 127.207, de los cuales $20.884 se gastaron en rupias, en gastos locales. El resto, más 

de $106.000, se fue en Ia película y en todos los gastos que no se hicieron en Ia India. 

El agnicayana mismo probablemente está fuera del alcance de los nambudiris de 

Kerala. Ciertamente Io está Ia filmación. El narrador de Altar of Fire no hace mención 

del dinero gastado; los reconocimientos al final de Ia película son específicos con 

respecto a quienes colaboraron, pero no con respecto al dinero. Apenas se da una 

indicación mínima de los feroces desacuerdos locales que rodearon el proyecto. El 
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comunicado de prensa de Ia Universidad de California subraya esas peleas para 

encarecer el trabajo heroico de los que hicieron Ia película, que fueron capaces de 

"superar" todas esas dificultades. 

Pero el folleto de Ia Universidad de California y el relato deAgni:The VedicRituaI of the 

FireAItar no son las únicas versiones "oficiales" de Io que ocurrió. Staal fue atacado 

por Robert A. Paul (1978) por poner en escena el agnicayana. Para defenderse, Staal 

cita el folleto de Ia Universidad de California y luego añade: 

El Adhvaryu, el gran sacerdote, y varios de los otros sacerdotes que oficiaron 

en 

1975 habían oficiado antes, en 1955 o 1956, o en las dos [las performances más 

recientes de agnicayana generadas en Kerala]. Todos nuestros films y 

grabaciones 

tenían que hacerse desde afuera. En tales circunstancias, sin dos decadas de 

experiencia y varios años de planeamiento cuidadoso, no habría sido posible 

filmar 

y registrar el suceso, que fue muy posiblemente Ia última performance del ritual 

sobreviviente más antiguo del mundo. Todos los que estaban presentes se 

daban 

cuenta de que esto no era algo trivial sino un suceso histórico. (1979: 346-7) 

¿Pero qué clase de suceso histórico? ¿Es un ritual "sobreviviente" si Ia versión filmada 

también es documento de su "última [es decir, final] performance"? Antes de 1975, 

el agnicayana se hizo en los cincuenta. En Agni Staal hace una lista de 103 

performances, incluidas 22 que ocurrieron en Kerala en los últimos cien años. En una 

carta que me escribió (15 de junio de 1983) discutiendo sobre si el agnicayana del 

Altar of Fire es un suceso del tipo 1 —> 5a —> 5b, Staal afirma que "tales perfor- 

mances ocurrieron durante casi tres mil años y están bien documentadas en muchos 

períodos." Dice que un lector puede comparar Ia performance de 1975, paso por 

paso, con "el ritual tal como era antes del año 600 antes de Cristo." 

Lo que digo es que no importa qué clase de documentación textual exista, no sabemos 

Io que era un agnicayana. La transmisión del ritual es una interacción muy complicada 

entre elementos de Ia tradición oral, textos escritos y fórmulas. La transmisión del ritual 

mismo -como texto de performance (no una descripción, no un texto literario sino algo 

hecho)- era en su mayor parte oral, que recurría a muchos recursos mnemotécnicos 

usados por los recitadores védicos, pasaba de hombre a niño, de sacerdote mayor al 

más joven. ¿La película AItarofFire, Agni∣ las ochenta horas de grabación de sonido, 

las 

veinte horas de filmación y las "miles de diapositivas en color" congelarán ahora los 

textos del agnicayana? ¿Los congelará de un modo muy diferente del de los textos 

sánscritos y los recuerdos de personas encargadas de guardar y transmitir Ia tradición 

oral? ¿En qué sentido el agnicayana de 1975 es una continuación de Ia tradición oral y 



 

El agnicayana es muy caro para Kerala. Por eso el dinero tenía que venir de afuera de 

Ia comunidad. Se emplea a muchos sacerdotes, se construye un recinto ritual y un 

altar de ladrillo, se da casa y comida, etcétera. El rito mismo es arcaico: hace mucho 

tiempo el ritual védico dio lugar a formas tardías de hinduismo. Los sacerdotes 

brahmanes reconstruyeron el agnicayana de 1975 a partir de una variedad de 

fuentes: recuerdo de varias performances, opinones locales, textos sánscritos. 

También, y crucialmente para el ritual mismo y para su filmación, el agnicayana exige 

el sacrificio animal, práctica odiosa para muchos habitantes de Kerala. Staal dice: 

"Pero los problemas creados por el dinero y Ia presencia de los eruditos extranjeros 

y de las cámaras eran relativamente pocos comparados con Ia efusión de senti- 

miento, casi sin límites, causada por las cabras" (1983: 2: 464). Fue el asunto de las 

cabras Io que provocó las discusiones sobre el dinero y los eruditos extranjeros. La 

controversia ardió en Ia prensa y, como el nivel de alfabetismo de Kerala es muy alto, 

el 80 por ciento, casi todo el mundo sabía Io de las cabras. En 1975 Kerala tenía un 

gobierno marxista, Ia izquierda era fuerte, y el sacrificio animal en el agnicayana, 

patrocinado por norteamericanos se volvió tema político central, que creó conflictos 

entre los atrincherados y anticuados intereses simbolizados en el agnicayana de Ia 

alta casta de brahmanes nambudiris y los intereses "proletarios" y "modernos". 

Finalmente, dice Staal, "por primera vez en Ia historia de Ia tradición nambudiri, los 

animales serían representados por harina de arroz envuelta en hoja de banana" 

(1983, 2:465). La ardiente política de Kerala no aparece en AItarofFire. 

La situación contextual del agnicayana de 1975 es extremadamente compleja. El 

agnicayana está entre un suceso original -Ia continuación de Ia tradición oral- y un 

suceso de medios, político y social. Al restaurar el agnicayana, Ia primera preo- 

cupación de Staal y Gardner era documentar el ritual védico de Ia mejor manera 

posible -no tenía que ver con los medios ni con Ia política desatada por el problema 

de las cabras. Esa intención de hacer un film del agnicayana (como los textos y los 

sacerdotes brahmanes nambudiris dicen que era), más que Ia de hacer un film de Io 

que ocurrió en 1975, es Io que hace que Altar of Fire sea un 1 —> 5a —> 5b. Porque 

AltarofFire es Io que Staal y Gardner querían que fuera- y para lograrlo tenían que 

evitar Ia situación en que se encontraron. 

Eso es Io que muestra el guión de Ia filmación -no que Ia grabación pasiva de los 

sucesos es posible, aun con papel y lápiz. Como muchos rituales, el agnicayana 

abarca muchas acciones simultáneas que pertenecen a un amplio espectro de es- 

pacios. Pero Ia cámara y el micrófono son instrumentos del foco; y las películas 

terminadas y los casettes de sonido son los resultados de un proceso de edición 

riguroso y selectivo. Tal como se Io realizó en 1975, el agnicayana llevó 120 horas, 

muchas más horas de preparaciones -sin contar las de negociar el destino de las 
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cabras. Staal y Gardner sólo pudieron filmar 20 horas y el guión dice que para 

"numerosos episodios Ia filmación depende de una cantidad remanente de material 

crudo" (6). Las veinte horas de filmación, después de editadas, dieron una película de 

cuarenta y cinco minutos. El guión divide Ia ceremonia de doce días en numerosos 

episodios adecuados para Ia cámara. Es muy específico sobre quiénes son los actores 

principales y qué es Io que interesa: 

Adhvaryu 1 [sacerdote principal]: como director de escena, realiza Ia mayoría 

de 

los ritos y da órdenes. Donde está Ia acción está él... 

La matanza final de Ia cabra dentro del Camitra no se filmará esta vez [día 1] 

porque perturbaría a mucha gente; pero esperamos hacerlo más tarde... 

[día 2] No más de treinta minutos de filmación para todo el día. 

Esos procedimientos apenas se reflejan en AltaιrofFire. El 11 de abril, el día antes de 

empezar el agnicayana, el Muttathukkattil Mamunna Itti Ravi nambudiri y Staal 

emitieron juntos un comunicado en malayalam e inglés, explicando que se había 

formado un comité, se había logrado ayuda del gobierno y se había reunido mucho 

dinero para "hacer posible Ia filmación y grabación de los rituales [del agnicayana] 

para que los estudiosos del mundo tuvieran acceso a un registro permanente de Ia 

ceremonia". El comunicado termina declarando que se usarán "sustancias 

inanimadas" en vez de cabras. "Por este medio los organizadores aseguran al público 

que no habrá sacrificio animal. Pedimos Ia cooperación del público para hacer un 

Yagna [agnicayana] exitoso" (Staal 1983:2: 467-68). Había que cambiar el guión. 

En cámara, Edmund Carpenter, uno de los eruditos visitantes, invitado a comentar, dijo 

que hubo tres clases de sucesos simultáneos: el agnicayana, el suceso social que rodea 

el ritual y el suceso de los medios de comunicación. No menciona el suceso político. 

AItarofFire se enfoca en el agnicayana, olvidando los sucesos sociales, políticos y los 

relacionados con los medios. Pero en Ia India, hasta las performances rituales no 

controvertidas atraen Ia atención de observadores, comerciantes, mendigos, gente 

del entretenimiento y muchedumbres de curiosos. Los sucesos para los medios son 

relativamente raros y eso hizo que Ia filmación del agnicayana fuera una atracción por 

partida doble para Ia población rural de PanjaL El último día, cuando se quemó el 

recinto sagrado, se reunió una multitud de diez a quince mil personas. Pero AItarofFire 

e' deliberadamente no reflexivo. El libro, Agnil incluye más elementos contextúales, 

pero Staal todavía insiste en que el agnicayana de 1975 no es de ningún modo una 

reconstrucción ni una restauración. El film que hicieron él y Gardner presenta las cosas 

de tal manera que sugiere que los cineastas llegaron allí por casualidad,justo a tiempo 

para filmar el ritual. Pero en realidad Ia película se sitúa en Ia convergencia de dos 

grandes corrientes de sucesos: una, juntar el dinero y reunir Ia gente necesaria para 



 

representar y filmar el agnicayana; Ia otra, Ia controversia, los medios, los sucesos 

sociales que se acumularon en el proceso de hacer y filmar el ritual. 

No necesitamos que nos repitan Ia ¡dea de que los instrumentos y los medios de 

observar y registrar cosas afectan profundamente Io que se observa. La enorme 

energía, en Io que respecta a finanzas y logística, que se puso para hacer posible Altar 

ofFire también posibilitó el agnicayana de 1975 y dio también origen a gran parte de 

Ia agitación que rodeó el proyecto. Todos esos sucesos tienen que ser considerados 

en sus relaciones mutuas; y hay que comprenderlos como partes de un complicado 

meta-suceso. También estamos acostumbrados a cuestionar Ia autenticidad de 

performances como el agnicayana de 1975. Pero no es Ia autenticidad Io que hay que 

cuestionar. Mas bien, queremos modos de entender todo el conjunto de relaciones 

que une a eruditos de sánscrito, cineastas, sacerdotes nambudiris, prensa, marxistas, 

muchedumbres agitadas y curiosas y teorizadores de Ia performance. Si rehusamos 

considerar todo ese conjunto de cosas, perdemos Ia oportunidad de reconocer en el 

proyecto de Staal-Gardner otro anuncio de un importante desplazamiento hacia Ia 

teatralización de Ia antropología -y quizás no sólo de Ia antropología. Al remplazar el 

cuaderno con Ia grabadora, Ia cámara inmóvil con Ia cámara de cine, Ia monografía 

con el film, ocurre un desplazamiento por el cual comprendemos Ia vida social como 

narración, imagen, crisis y resolución de Ia crisis, drama, interacción personal, 

conducta exhibida, etcétera. Las técnicas teatrales borronean los sistemas 

temporales y causales, creando en su lugar conjuntos de relaciones que logran sólo 

una relativa claridad e independencia -y esas, sólo dentro de contextos o marcos que 

en sí mismos, están por definirse. Por ejemplo, en cine, un efecto puede preceder a 

su causa. Algo que pasó después -en Ia filmación de una película, en el ensayo de una 

performance- puede usarse antes en el producto terminado. Sólo 1 —> 5a —> 5b 

muestra ese tipo de circunstancia performativa. 

Si algo les reprocho a Staal y a Gardner es no haber hecho un segundo film, "La 

filmación de AItarofFire", dedicado completamente a todos los sucesos contextúales 

-dramas, arreglos, ensayos, luchas, negociaciones- que verdaderamente caracteri- 

zan Ia vida social de fines del siglo XX, una vida social que goza de Ia intensidad y del 

foco in situ -como en Panjal- pero que también se extiende por el planeta y abarca 

centenares de personas que de modo colectivo deciden si un agnicayana se 

representa o no, sin que necesariamente sepan qué es un agnicayana. 

Se puede creer que el agnicayana de 1975 es un tipo 1 —> 3 —> 4. Pero en realidad 

es un 1 —> 5a --> 5b. Fue restaurado para filmarse. Su "futuro como película", 5b, creó 

su "pasado como ritual," 5a. Cuando sucesos como Ia pelea por las cabras surgieron 

en el momento 1, amenazando el futuro del agnicayana como film, se pensó que esos 
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sucesos también amenazaban su pasado como ritual. Para conservar el ritual "exacto" 

y "genuino", AItorofFire tenía que excluir Ia pelea. La cámara y Ia narración tenían que 

pasar muy por encima de esos paquetes de arroz envueltos en hojas. Como suceso del 

tipo 1 —> 5a —> 5b, puede salirse con Ia suya sin sacrificar cabras mientras que Staal 

Io proclama como ejemplo de "sacrificio animal... que todavía se realiza". 

Altar of Fire termina cuando el narrador declara que el espectador ha visto Io que 

probablemente sea Ia última performance de agnicayana. No es verdad. El espectador 

ha visto Ia primera de una nueva serie de performances, una serie en Ia que el suceso 

no cambiará nunca porque está "en película". Cuando Ia gente quiera "ver" el 

agnicayana no irá a Kerala (donde puede realizarse otra vez o no) sino que alquilará 

AItarofFire. Las agencias que han financiado Ia película no van a poner otra vez dinero 

para filmar otro agnicayana porque sería redundante. Los estudiosos que usen el 

agnicayana no basarán sus ideas en Ia serie que terminó en los cincuenta -de Ia que se 

sabe poco- sino en el material reunido por Staal y Gardner. Unos pocos estudiosos, si 

los hay, examinarán todo Io que se filmó, oirán todos las cintas, mirarán cada una de 

las 

miles de fotografías. Pero Ia mayoría verá una película, oirá unas grabaciones, leerá 

unos escritos que son productos del proyecto Staal-Gardner. Las teorías se construirán 

sobre fragmentos extrapolados de cintas de conducta restaurada. 

¿Esto es diferente de construir teorías sobre documentos escritos? Es más fácil 

reconocer que los escritos son interpretaciones que detectar restauraciones de 

conducta. Las teorías se presentan en el mismo paquete que los datos sobre los 

cuales descansan. Se hacen libremente referencias a interpretaciones y teorías 

anteriores. A menudo Io escrito es claramente reflexivo. No es que prefiera los 

escritos a las restauraciones de conducta como modo de estudio, pero las 

restauraciones todavía no se comprenden tanto como se comprende Ia escritura. 

Por eso, en Ia actualidad, las restauraciones presentan más problemas que Ia 

escritura. Se usan restauraciones y se las considera como 1 --> 2 o 1 —> 3 —> 4 

cuando en realidad son del tipo 1 —> 5a —> 5b o 1 —> 3 —> 5a —> 5b. 

La figura 4.5 muestra el espectro completo de sucesos que fluyen hacia el agni- 

cayana de 1975 y a partir de él. La película se vuelve "ahora" para las personas que en 

el futuro experimenten el agnicayana por este medium. Como dice Staal, es posible 

que sólo de este modo Ia gente conozca el agnicayana. Aun si se representa el 

agnicayana en Kerala de nuevo, es posible que los nambudiris vean Ia película y 

comparen su ritual con el film. La filmación misma -como diferente de Ia película 

terminada- es el suceso central generativo. Antes de filmar está el proceso de 

proyectar, reunir fondos, consultar con especialistas de ritual, reunir gente, material 

y animales; y después de filmar viene el trabajo de archivar y editar los registros 
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crudos y, por fin, producir los objetos de Ia cultura euroamericana: películas, casse- 

ttes y libros. Está también Io que comparten hindúes y euroamericanos: teorías del 

ritual, datos sobre el agnicayana de "entonces", de "ahora" y de "después". La 

mayoría de los sucesos mostrados en Ia figura 4.5 están "en el medio". Ocurren entre 

los sucesos originales y los sucesos de los medios de comunicación, y entre ellos y Ia 

erudición. La serie original de agnicayanas era Iiminal, de ritual a Ia antigua; pero a 

partir de 1975, el agnicayana se ha vuelto Iiminoide, suceso performativo voluntario. 

En Ia medida en que el agnicayana es Iiminoide, sirve a intereses diferentes y mucho 

más expandidos de los intereses que servía el agnicayana a Ia antigua, cuando sólo 

pertenecía a Kerala. En términos de "toda Ia secuencia de performance" (ver R. 
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Schechner 1985: cap.1), cada vez más a medida que pasa el tiempo, el trabajo de 

Staal definitivamente pone el acento en las "consecuencias". 

¿Por qué no pensar en Staal y Gardner como directores de cine? Su trabajo en Ia India 

se comprende más fácilmente cuando se Io ve en términos performativos. Un suceso 

anterior se "investiga" y/o se "recuerda" -acciones equivalentes a ensayos. Se arregla 

una performance que presumiblemente duplica ese suceso previo o selecciona de 

una serie de sucesos anteriores Io que es más "esencial", "típico", o "auténtico". Se 

crea un suceso en el futuro (el film, AItarofFirel 5b), se Io proyecta hacia atrás en el 

tiempo (el agnicayana "original," 5a) y se Io restaura "ahora" para ser filmado (lo que 

pasó en Kerala en 1975,1 ). Estas unidades no se pueden separar; se deben considerar 

como un conjunto orgánico. El así llamado suceso anterior (el agnicayana "original" 

no es estrictamente anterior) ciertamente no "causa" Ia performance de 1975. Lo que 

origina Ia performance de 1975 es el proyecto de hacer una película. Asi que en un 

sentido, el futuro está originando el presente que, a su vez, hace necesario 

investigar, recordar-ensayar-restaurar el pasado. Pero ese pasado -que se descubre 

en el proceso de ensayo- determina Io que se hace en 1975, y esos sucesos se usan 

para hacer Ia pelicula. Entonces Ia película remplaza el suceso "original". La película 

es Io que tenemos del pasado. 

* « X * * ⅝ * * -X * * 

Las restauraciones no necesitan ser explotaciones. A veces se arreglan con tal 

cuidado que después de un tiempo Ia conducta restaurada integra su supuesto 

pasado y su contexto cultural presente como un buen injerto de piel. En esos casos 

se establece rápidamente una "tradición" y es difícil hacer juicios sobre autenticidad. 

Doy ejemplos de Ia India, Bali y Papúa Nueva Guinea. 

Los estudiosos de Ia India hacen remontar el Bharatanatyam (lámina 9), Ia danza 

clásica hindú, no sólo al texto antiguo sobre teatro, el Natyasastra (ca. siglo Il antes de 

Cristo - siglo Il después de Cristo), que describe las poses de danza, sino también a las 

esculturas de un templo de cientos de años que muestran esas poses. La más 

conocida de esas esculturas es Ia del grupo del templo de Nataraja, del siglo XIV 

(Shiva, el rey de los bailarines) en Cidambaram, al sur de Madrás (lámina 10). La 

mayoría de los estudiosos suponen una tradición continuada que conecta el 

Natyasastra∣ las esculturas del templo y Ia danza actual. Dice Kapila Vatsyayan, 

importante teorizador e historiador de Ia danza hindú: 

El Bharatanatyam es quizás Ia más antigua de las formas de danza clásica con- 

temporánea de Ia India... No importa si Ia bailarina era devadasi del templo o 



 

bailarina de Ia corte, su técnica seguía estrictamente los patrones usados 

durante 

muchísimo tiempo. (1974:15-16) 

 

Lámina 9 Kumari Kamala en Ia pose de Bharatanatyam Nrtta (danza pura) (Fotografía de Kumari Kamala) 

Lámina 10 Escultura del templo en Gdambaram, India, siglo XIV. Los restauradores modernos del Bharatanatyam 

estudiaron esta y otras esculturas Slmiiaresytambien el Natyasastra (Fotografía, cortesía del Departamento de 

Arqueología, Gobierno de Ia India) 

En el proceso de evolución de las formas contemporáneas de Bharatanatyam, 

Manipuri y Odissi, son bien claras dos cosas: primero, que, en términos amplios, 

seguían Ia tradición de 

el NatyawtfGy que se estaban practicando principios similares de Ia técnica 

desde 

sus comienzos; y, en segundo lugar, que Ia estilización del movimiento empezó 

en 

los siglos 8 o 9... Algunos estilos contemporáneos conservan los rasgos carac- 

terísticos de esta tradición más rigurosamente que otros: el Bharatanatyam usa 

las 

adhamandalis [posturas] básicas del modo más riguroso. (1968: 325, 365) 

Comparten Ia opinión de Vatsyayan virtualmente todos los estudiosos de danza 

hindú. Pero de hecho, no se sabe cuándo desapareció el Bharatanatyam "clásico," ni 

siquiera si existió alguna vez. Los textos antiguos y las esculturas ciertamente mues- 

tran que hubo alguna clase de danza, pero cuando empezó el movimiento para 
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"conservarla", "purificarla" y revivirla" en las primeras décadas del siglo XX, no se 

recordaba nada de esta danza, ni siquiera el nombre. 

Había una danza de templo llamada sadirnac bailada por mujeres de familias ligadas 

por herencia a ciertos templos. Según Milton Singer, 

Las muchachas que danzaban, sus maestros y los músicos, actuaban no sólo en 

festivales y ceremonias del templo sino también en fiestas privadas, especialmente 

bodas y fiestas de palacio. Troupes especiales de bailarinas y músicos a veces 

residían en las cortes. (1972:172) 

Muchas jóvenes de los templos eran prostitutas. El estudioso de Ia danza Mohán 

Khokar dice: 

La antigua tradición de las devadasis, o bailarinas de templo, había caído en tal 

ignominia 

que las muchachas, a quienes se consideraba sagradas, seguían siendo sagradas 

aunque de modo diferente -como prostitutas. Y con ello, Ia danza que profesaban -Ia 

proclamada Bharatanatyam divina- muy pronto se perdió por vergüenza. (1983: 1) 

A partir de 1912 los reformadores hindúes y británicos hicieron una activa campaña 

para prohibir el sistema devadasi. Pero E. Krishna Iyer dirigió un contramovimiento 

con el objetivo de "erradicar el vicio pero guardar el arte". En Ia prensa de Madrás 

ardía Ia controversia, sobre todo durante 1932 cuando Ia Doctora Muthulakshmi 

Reddi, primera legisladora mujer de Ia India británica, lideró el ataque contra el 

sistema devadasi mientras Iyer, "abogados, escritores, artistas y hasta las mismas 

devadasis se unían al alboroto". 

La conclusión fue que Krishna Iyer y sus compañeros salieron triunfantes. El 

movimiento anti-nautch [devadasi], que es el nombre que se Ie dio a Ia cruzada de 

Ia Doctora Reddi, se abandonó. La danza debe sobrevivir, pero no las dasis, tronaba 

el slogan del momento. (Khokar 1983, 1) 

Es exactamente Io que ocurrió -en cierto modo. En Ia Conferencia de Ia Academia de 

Música de Madrás, en enero de 1933, Iyer, por segunda vez (la primera fue en 1931 

pero 

ese espectáculo temprano despertó poco interés), presentó una danza devadasi no 

como 

arte de templo ni como anuncio de prostitución o algo parecido, sino como arte 

secular. 

Las dasis... sacaron toda Ia ventaja posible del interés repentino y animado por 

su 



 

inmediato Ia casa de Dios por las candilejas y en poquísimo tiempo se convir- 

tieron en ídolos públicos. (Khokar 1983: 1) 

El erudito y crítico V. Raghavan acuñó Ia palabra "Bharatanatyam" para remplazar 

términos asociados con Ia prostitución de templo. "Bharatanatyam" conecta Ia danza 

con el Natyasastra de Bharata y con Ia India: natya denota 'danza,' y bharat, India'. 

Mucho antes de 1947, cuando el estado de Madrás finalmente prohibió el sistema 

devadasi Ia danza salió de los templos. Las mujeres que no eran de familias devadasis 

y hasta los hombres bailaban. Rukmini Devi, "una brahmin de posición muy alta, 

esposa del Presidente Internacional de Ia Sociedad Teosofica... advirtió que el 

Bharatanatyam era un arte elevado y que había necesidad urgente de rescatarlo de 

influencias corruptas" (Khokar 1983: 1). Devi no sólo bailaba sino que ella y sus 

asociadas codificaron el Bharatanatyam. Rescataron Ia danza restaurándola de un 

modo 1 —> 5a ---> 5b. Devi y sus colegas querían usar sadir nac pero liberarse de su 

mala reputación. Limpiaron Ia danza devadasi, trajeron gestos basados en el 

Natyasastra y el arte de templo, desarrollaron métodos de enseñanza. Decían que el 

Bharatanatyam era muy antiguo. Y, por supuesto, podía demostrarse que se 

conformaba a Io encontrado en textos y arte antiguos: cada movimiento del 

Bharatanatyam se comparaba con las fuentes de las que presumía ser vestigio vivo. 

Las diferencias entre sadir nac y las fuentes antiguas se atribuían a Ia degeneración. 

La nueva danza, ahora Iegitimizada por su linaje, no sólo absorbió el sadir nac sino 

que atrajo a las hijas de las más respetables familias. Hoy, muchas estudian 

Bharatanatyam como una suerte de escuela de refinamiento. En toda Ia India Ia 

bailan amateurs y profesionales. Es el objeto más importante de exportación. 

La "historia" y "tradición" del Bharatanatyam -sus raíces en arte y textos antiguos, son 

realmente una restauración de conducta, una construcción basada en Ia 

investigación hecha por Raghavan, Devi y otros. Se vio en el sadir nac no sólo una 

danza legítima sino un resto desvaído y distorsionado de cierta danza clásica antigua. 

Esa "danza clásica antigua" es una proyección hacia atrás en el tiempo: sabemos 

cómo es porque tenemos el Bharatanatyam. Muy pronto se creyó que Ia antigua 

danza había llevado al Bharatanatyam cuando, en realidad, fue el Bharatanatyam Io 

que llevó a Ia antigua danza. Se crea una danza en el pasado para ser restaurada para 

el presente y el futuro. No hay una fuente única del Bharatanatyam, sólo todo el 

complejo 1 —> 5a - - -> 5b o 1 —> 3 (Natyasastra, esculturas del templo) —> 5a 

(supuesta danza antigua) — 5b (el Bharatanatyam actual). 

El Chhau de Purulia, danza con máscaras de Ia árida región de Bengala Occidental 

fronteriza con Bihar y Orissa, es un drama-danza atlético que presenta muchos 
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brincos, saltos mortales, pavoneos, patear en el piso y poses iconográficas (láminas 

11 y 12). Normalmente las historias se toman de los poemas épicos hindúes y los 

Puranas y casi siempre representan duelos y batallas. Los tambores de Ia casta Dom 

golpean inmensos timbales y tambores largos y oblongos que impulsan a los 

bailarines a entrar en una serie enloquecida de saltos giratorios, gritos y enfren- 

tamientos. Las rivalidades entre los pueblos que compiten en el festival anual de 

Matha son feroces. Según Asutosh Bhattacharyya, profesor de folklore y antro- 

pología de Ia Universidad de Calcuta que desde 1961 se ha dedicado por completo 

al Chhau, Ia región de Purulia está habitada por muchas tribus aborígenes 

 

Lámina 7 7 Festival de Cihiau de Purulia en Matha, i 976 (Fotografid de Rchard Schechner) 



 

cuyas costumbres religiosas y festivales sociales muestran muy poca semejanza 

con las del hinduismo... Pero, también es verdad que los Mura de Purulia prac- 

tican con mucho fervor Ia danza Chhau. Casi sin educación ni progreso social, 

los 

miembros de Ia comunidad han estado haciendo este arte basado en episodios 

del Ramayana y el Mahabharata y Ia literatura clásica hindú del modo más fiel, 

en 

algunos casos, por generaciones... A veces todo un pueblo, por pobre que sea, 

habitado exclusivamente por los Mura, sacrifica sus recursos ganados con mu- 

cho esfuerzo para organizar fiestas de danza Chhau. (1972: 14) Esto presenta un problema para Bhattacharyya. 

El sistema que se sigue actualmente en Ia danza Chhau no podría haber sido 

creado por Ia gente aborigen que practica Ia danza. Es, por cierto, Ia 

contribución 

de una cultura superior que tiene un agudo sentido estético. (1972: 23) 

 

Lámina 12 Chhau de Purulia: entrenamiento en un pueblo, 1976 (Fotografía de Rchard Schechner) 

Bhattacharyya cree que los tambores, los Dom, grupo proscrito, originaron el Chhau, 

porque los Dom eran en un tiempo una "comunidad muy sofisticada... soldados 

valerosos de Ia infantería de los Jefes feudales locales" (1972: 24). Esos Dom, que 

quedaron sin ocupación cuando los ingleses pacificaron Ia región en el siglo XVIII y 

no podían trabajar Ia tierra por Io que Bhattacharyya llama Ia "vanidad de su pasada 
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tradición de guerreros", se vieron reducidos a su presente status de intocables; 

trabajadores de cueros, tambores. Pero su danza guerrera pervive como Chhau. En el 

relato de Bhattacharyya se detacan prejuicios reveladores. Los pueblos aborígenes 

no tienen desarrollado un sentido estético; los bailarines de alta casta se 

transforman en tambores de casta inferior después de transmitir su danza guerrera 

porque son demasiado orgullosos para Ia agricultura. (¿Por qué no usaron sus 

espadas para robar tierra y volverse terratenientes?) 

La competición anual de Matha no es una antigua tradición sino un festival iniciado en 

1969 por Bhattacharyya. Dejó de celebrarse en 1980 o 1981. Bhattacharyya recuerda: 

En abril de 1961 fui un pueblo del interior del Distrito de Purulia con un grupo de 

alumnos de Ia Universidad de Calcuta y por primera vez observé una performance 

común de Ia danza Chhau... Encontré que en esta danza había un sistema y un 

método definitivamente establecidos y bien conservados. Pero estaba en 

decadencia por falta de apoyo. Quise atraer Ia atención del mundo de afuera a esta 

nueva forma de danza (1972, introd., sin página) 

Y eso es Io que hizo. Grupos de estrellas de Chhau hicieron giras por Europa en 1972, 

por Australia y Norteamérica en 1975, y también por Irán. Han bailado en New Delhi 

con gran placer de Bhattacharyya: 

Atraje Ia atención de Ia Sangeet Natak Akademi de New Delhi [agencia del gobierno 

establecida para estimular y conservar las artes performativas tradicionales] a esta 

forma de danza. De inmediato se interesaron y me invitaron a dar performances de 

Ia danza en New Delhi. Enjunio de 1969, fui a New Delhi con un grupo de 40 artistas, 

que salían de su distrito nativo por primera vez. Las performances se hacían ante un 

público de invitados extranjeros y de muy distinguidos hindúes... Las performances 

también se mostraban en Ia televisión de Delhi. Tres años más tarde se mostraron 

en Ia BBC de Londres y después de cinco años, en Ia NBC de New York, EEUU. 

(Programa usado en 1975 en Ia Universidad de Michigan, p. 3) 

Notemos que Bhattacharyya se refiere a las danzas como suyas: "me invitaron a dar 

performances de Ia danza". Esto no es jactancia sino reconocer las circunstancias: sin 

un patrocinador, los aldeanos no habrían hecho nada. Y hoy en día un patrocinador 

necesita algo más que dinero; necesita conocimiento y el deseo de dedicarse a Ia 

forma que restaura. El gobierno consigue el dinero. 

A partir de 1961 el Chhau es una creación resultante de Ia mezcla de Io que encontró 

y Io que inventó Bhattacharyya. Pero su invención es del tipo 1 —> 5a —> 5b. Como 



 

antropólogo-folklorista, se internó en el pasado y construyó una historia del Chhau y 

una técnica, que luego pasó a restaurar con fidelidad. Su festival anual en Matha 

coincidió con las celebraciones de Chaitra Parva, comunes en Ia zona, y con los 

festivales anuales de Seraikella y Mayurbhanj (formas relacionadas de Ia danza). Esos 

festivales -antes pagados por los maharajas- ahora, con menos lujo, corren por 

cuenta del gobierno. En 1976 fui a Matha. Las danzas siguieron toda Ia noche durante 

dos noches. Los aldeanos, que llegaron de pueblos de hasta dos días de viaje, 

instalaron campamento. Ataron Charpois (catres de madera y soga) y con esos 

materiales precarios construyeron un teatro. Las mujeres y los niños miraban, y 

dormían, sentados y reclinados en los charpois elevados a una altura de casi dos 

metros y medio. Los hombres y los niños se mantenían de pie. Un pasaje angosto 

comunicaba Ia zona donde los actores se vestían y se ponían las máscaras, con el 

campo de danza más o menos circular. Los grupos entraban por el pasaje, se dete- 

nían, se presentaban y luego se lanzaban a Ia danza. Bailaban descalzos en Ia tierra 

desnuda, todavía agreste, con piedritas, terrones y hierba silvestre, aunque se habían 

barrido las piedras grandes. Me parecía un rodeo en un pueblo atrasado. A Ia luz débil 

de antorchas y linternas Petromax, los tambores braman, chillan los shehanais 

(especie de clarinetes) mientras los grupos compiten. La mayoría de los grupos tiene 

entre cinco y nueve bailarines. Algunas máscaras adornadas con plumas de pavo real 

se elevan sobre las cabezas de los bailarines a casi un metro de altura. La máscara de 

diez cabezas de Ravana tiene algo más de un metro. Con esas máscaras, los bailarines 

hacen saltos mortales y brincan en contorsiones. Todo eso exige mucha fuerza y 

movimiento y el papier-máché de las máscaras da mucho calor, de modo que Ia 

danza dura menos de diez minutos. Cada pueblo bailó dos veces. No hubo premios 

pero sí competición, y todo el mundo sabía quién bailaba bien y quién no. 

Por si hubieran quedado dudas, todas las tardes después de cada danza, Bhattacharyya 

comentaba las performances. Durante el baile, se sentaba a un escritorio, donde dos 

linternas de Petromax Io convertían en Ia figura más iluminada del espectáculo; a su 

lado, sus ayudantes de Ia universidad. Toda Ia noche miraba y escribía. Uno por uno, 

aparecían ante él los grupos de cada pueblo. Oí Io que decía. Advertía a un grupo que 

no usara elementos de una historia que no fuera de los clásicos hindúes. Reprendía a 

otro por no usar el vestuario básico común de falda corta sobre polainas decoradas 

con 

anillos blancos, rojos y negros. Bhattacharyya había visto ese vestuario en un pueblo y 

Io hizo obligatorio para todos. Cuando Ie pregunté, me dijo que el vestuario que había 

elegido era el más auténtico, el menos Occidentalizado. En una palabra, Bhattacharyya 

supervisó todos y cada uno de los aspectos del Chhau de Purulia: entrenamiento, 

temas de baile, música, vestuario y pasos. 

En enero de 1983 asistí a una performance de Chhau no hecha por Bhattacharyya en 
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un pueblo cerca de Calcuta. Allí vi una enérgica danza de historias del Mahabharata. 

Ese mismo grupo de bailarines de pueblo, actuando para actores y estudiosos 

reunidos para una conferencia en Calcuta, cantó por Io menos una canción que no 

habría contado con Ia aprobación de Bhattacharyya. Aquí copio Ia traducción: 

No nos quedaremos en Ia India, 

¡remos a Inglaterra. 

No comeremos Io que hay aquí 

comeremos galletitas y pan. 

No dormiremos sobre trapos 

sino en colchones y almohadas. 

Y cuando vayamos a Inglaterra 

no tendremos que hablar bengali, 

hablaremos hindi. 

Los aldeanos creían que en Inglaterra Ia "lengua nacional" era Ia misma que en Ia 

India: el hindi. Pregunta: ¿debe condenarse por no ser "clásico" este Chhau de pueblo, 

tan lleno de deseos contemporáneos? ¿O Ia mezcla sincrética de Mahabharata e 

Inglaterra debe aceptarse como el "desarrollo natural" de Ia danza? Bhattacharyya 

elegía a individuos de diferentes pueblos y con ellos formaba conjuntos de estrellas 

para hacer giras. Supervisaba los ensayos y salía de gira con esos "grupos extran- 

jeros". Los bailarines y músicos volvían a sus pueblos con fama. De hecho, las giras 

han tenido efectos profundos en el Chhau. Se formaron tres grupos nuevos desde Ia 

primera gira de 1972: diecinueve personas fueron a Europa, dieciséis a Irán, once a 

Australia y Norteamérica. Como los extranjeros se niegan a sentarse durante nueve 

horas para ver un baile, Bhattacharyya hizo un programa de dos horas de duración. 

Y como pensó que los pechos desnudos no quedarían bien en los bailarines 

hombres, diseñó una chaqueta basada en un modelo antiguo. Esos dos cambios se 

volvieron luego Ia norma en Purulia. Muchas de las personas que fueron al 

extranjero formaron sus propios grupos al regresar. Se llaman "grupos extranjeros" 

-y así se anuncian, Io cual les da status, poder y Ia posibilidad de cobrar más. Hay 

ahora una demanda de performances como performances, fuera del calendario 

ritual. Una performance puede contratarse por unas mil rupias, mucho más barato 

que el Jatra, el entretenimiento más popular en las zonas rurales de Bengala. Pero 

mil rupias es todavía mucho dinero. A juicio de Bhattacharyya, a medida que 

aumentan las oportunidades financieras, declina Ia sutileza del arte. John Emigh 

habló con Bhattacharyya en el verano de 1980. Reflexionando sobre las giras, 

Bhattacharyya cree que salvaron una forma que de otro modo estaba condenada, 

pero a expensas de despertar envidias y rivalidades y de generar cambios 

irreversibles. El Chhau es una danza de máscaras, y un efecto secundario de su 



 

popularidad en el extranjero ha sido que ahora los turistas piden máscaras. Se envían 

muchas máscaras que nunca han sido usadas por un bailarín. 

Esos cambios pueden deberse a Bhattacharyya, el gran hombre del Chhau, cuya 

autoridad raramente se cuestiona. Es un profesor, un estudioso de Calcuta. Cuando 

escribe sobre el Chhau subraya que su base es Ia aldea y su origen antiguo; hasta 

sugiere un posible vínculo entre el Chhau y las danzas de Bali (alrededor del siglo Ill 

antes de Cristo, el Imperio Kalinga de Io que hoy es Orissa y Bengala posiblemente 

tuvo relaciones comerciales con el sudeste de Asia y llegó hasta Bali). Pero 

Bhattacharyya rara vez menciona su propio papel en Ia restauración de Ia danza. Más 

bien, habla de sí mismo como si Ia hubiera "descubierto". 

Ese "descubrimiento" -junto con otros similares de otras variantes de Chhau- tendrá 

efectos duraderos en Ia forma, continuando el proceso de modernización. El festival 

de Matha dejó de hacerse en 1981. Algunos dicen que las rivalidades entre pueblos 

llegaron a tales extremos que el festival se volvió peligroso; otros dicen que los 

aldeanos se rebelaron contra Bhattacharyya. En 1983, cuando Emigh volvió al 

distrito de Purulia durante Ia temporada de Chhau (abril-junio), vio niños prac- 

ticando pasos, giros y saltos: Ia danza sigue viva -y probablemente también Io estaba 

cuando Ia encontró Bhattacharyya. Pero también es probable que ahora sea muy 

diferente por Ia influencia de Bhattacharyya. Es seguro que en estos tiempos el 

Chhau, en sus tres variaciones, está mucho más integrado a Ia cultura oficial de Ia 

India y Ia cultura del mundo que hace veinte años. 

En febrero de 1977 Suresh Awasthi, Shyamanand Jalan y yo decidimos organizar un 

festival y taller que reuniera las tres clases de Chhau. Awasthi es el ex secretario 

(administrador) de Ia Sangeet Natak Akademi, Ia agencia del gobierno central en 

Delhi dedicada a estudiar y conservar las artes performativas tradicionales. Jalan es 

abogado y director de teatro de Calcuta y ha trabajado en teatro hindú moderno 

(OccidentaIizado). El festival de 1977 de Calcuta fue Ia primera ocasión en muchos 

años en que los bailarines de Purulia, Mayurbhanj y Seraikella pudieron ver sus 

respectivas danzas. Durante tres días, bailarines, estudiosos y directores exploraron 

los varios modos en que se relacionan las tres formas -y las posibilidades de 

intercambio entre artistas tradicionales y modernos. 

En enero de 1983, Jalan organizó una reunión internacional mucho más grande para 

examinar Ia relación, real y potencial, entre varias formas clásicas hindúes y el teatro y 

Ia danza modernos. No sólo Chhau sino Bharatanatyam, Odissi, Kathak, Yakshagana, 

Manipuri y Kathakali se presentaron en sus versiones tradicionales y en los modos en 

que se usan en el teatro hindú moderno y no hindú. Asistieron delegados de una 
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docena de países, Eugenio Barba, Tadashi Suzuki y Anna Halprin entre ellos. La 

conferencia reveló los problemas y también las posibilidades de "usar" formas 

tradicionales en contextos modernos. Pero, con los problemas que sean, esos usos 

son cada vez mas frecuentes -y tienen profundos efectos en el teatro moderno y en 

los géneros tradicionales (ver Martín y Schechner 1983). No es posible ni (a mi juicio) 

deseable mantener formas "puras". La cuestión es cómo controlar, y si hay que 

limitar, Ia promiscua mezcla de géneros. 

A veces quienes hacen cambios en performances tradicionales son los de adentro. 

Uno de los films más conocidos sobre performance no occidental es el de Margaret 

Mead y Gregory Bateson, Trance and Danceen Bali (1938). Pocoantesde morir, en una 

muestra de Ia película, Mead dijo que el club de trance de Pagutan decidió que a los 

extranjeros visitantes que estaban haciendo el film les gustaría ver a jóvenes entrar 

en trance y hundirse crises en los pechos (7). Por esa época, en Bali las mujeres 

andaban muchas veces con los pechos desnudos -pechos desnudos no significaba Io 

mismo en Bali que en New York (donde, irónicamente, en una doble torsión 

semántica, los clubes donde las bailarinas tienen los pechos desnudos se llaman 

"topless" (sin parte de arriba)- quizás Ia última trinchera de venganza puritana). Pero 

también -espero agradar o al menos no ofender a los cineastas extranjeros- las 

mujeres balinesas se cubrían los pechos para Ia filmación y Iasjovenes remplazaban 

en el baile a las viejas. Sin decirles nada a Mead ni a Bateson, los hombres del club de 

trance mostraron a las muchachas técnicas apropiadas para entrar en trance y les 

enseñaron a manejar los puñales. Luego, los hombres del club anunciaron con 

orgullo a los que hacían Ia película que habían hecho cambios para Ia filmación 

especial. La película misma no menciona esos cambios. En Trance and Dance hay una 

vieja que, según cuenta el narrador, anunció de antemano que "no entraría en 

trance" pero que, no obstante, "inesperadamente"es poseída. La camara Ia sigue; 

tiene los pechos desnudos, en profundo trance, su cris vuelto contra el pecho. 

Después, lentamente, un viejo sacerdote Ia saca del trance haciéndole inhalar humo, 

Ia salpica con agua sagrada, y sacrifica un pollito en su nombre. Por un buen tiempo, 

ya sentada, después de terminar el drama, sigue haciendo con las manos los 

movimientos de Ia danza. Parece que los miembros del club de trance estaban 

enojados con Ia vieja porque creían que su trance perturbaba los refinamientos 

estéticos que habían ensayado para ojos extranjeros -y lentes extranjeras. Pero 

resultó que el equipo de cámaras de Mead-Bateson prestó mucha atención a Ia 

señora: parecía alguien que entraba en un trance muy genuino, y Io era. Con todo, 

desde el punto de vista balinés, ¿quién tiene "autenticidad", Iasjovenes preparadas 

por los mismos balineses o Ia vieja sola haciendo Io tradicional? ¿No hay en Bali una 

tradición de modificar cosas para extranjeros? Y no sólo en Bali. Abundan los casos 

en los que, como en Patugan, las performances locales se adaptan al gusto 



 

extranjero. Las bailarinas de huía, por ejemplo, eran tradicionalmente gordas -es 

decir, maduras y fuertes- y de cierta edad. Pero el huía para turistas, ahora tradicional 

por derecho propio, presenta jóvenes de caderas angostas. Las formas tradicionales 

que de veras cambian son conducta restaurada. 

A veces, pensando en el dinero de los turistas, hasta se inventan y presentan 

performances como tradicionales cuando no Io son. [Como es el caso de Ia danza de 

los 

hombres de barro del valle del río Asaro.]* Ahora los hombres de barro están haciendo 

una performance del tipo 1 —> 5a —> 5b. El origen de su danza no puede localizarse. 

Podría ser una danza auténtica hecha atracción para turistas; podría ser Ia invención de 

agentes de turismo, o Ia de los mismos bailarines locales en su intento de atraer a los 

turistas. Y de todos modos ¿qué es "auténtico"? Aun cuando el "arte para turistas" deje 

mucho que desear y casi siempre sea sincrético, ¿eso Io vuelve "inauténtico"? 

En el Bharatanatyam y el Chhau de Purulia, nace una versión moderna de un arte 

antiguo mediante Ia intervención/invención de una o varias personas dedicadas que 

vienen de afuera de Ia clase y/o zona de quienes Io practican. Quizás ésta sea una 

versión del mito de Moisés o del hecho marxista: Ia revolución viene a un grupo desde 

el exterior, típicamente traída por un miembro perdido de Ia tribu que al redescubrir 

sus orígenes descubre también una responsabilidad para con su conexión ahora 

renovada. Como hindúes, Rhaghavan, Devi, Bhattarcharyya no son de afuera como 

Staal y Gardener. Pero Rhaghavan y Devi no eran devadasis, ni tampoco Bhattacharyya 

era hombre de Ia tribu de las colinas de Purulia. 

No veo nada de malo en las restauraciones de conducta como las de Bharatanatyam y 

el Chhau de Purulia. Las artes, y también los rituales, están en constante desarrollo y Ia 

restauración es un medio de cambio. Lo que pasó con el Bharatanatyam y el Chhau es 

parecido a Io que hicieron los dramaturgos franceses del siglo XVII cuando adaptaron 

Io que ellos creían reglas antiguas de Ia tragedia griega. Los dramaturgos tenían a 

mano a Aristóteles, Horacio, las obras griegas y latinas, las ruinas arquitec-tónicas, Ia 

cerámica, pero no tenían las conductas reales de los antiguos atenienses. Los 

restauradores del Bharatanatyam y el Chhau contaban con artes vivientes, que 

suponían eran vestigios de artes más clásicas, más antiguas. También tenían textos 

antiguos, esculturas y su propio conocimiento profundo de Ia tradición hindú. 

Los "movimientos nativistas" quieren traer las "tradiciones antiguas". Me refiero a algo 

diferente, algo posmoderno. El Bharatanatyam y el Chhau están cerca de Io que quiero 

* Se describe Ia danza de los hombres de barro y se relata Ia historia de sus controvertidos orígenes 

en el capítulo 2. (Nota de Ia traductora) 
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decir, el agnicayana de Staal-Gardner está todavía más cerca; y se están haciendo otras 

restauraciones. Ya en los últimos cincuenta años están disponibles en film, cinta y 

disco. En Ia actualidad, casi todo Io que se hace, no sólo se hace sino que se guarda en 

film, cinta y disco. Tenemos modos eficaces de encontrar, guardar, transmitir y 

rescatar conductas. A partir del siglo XX cada vez menos conductas se han perdido 

irremediablemente. Olas de estilos vuelven con regularidad por el acceso relativa- 

mente fácil a esa información. Vivimos en una época en Ia que las tradiciones pueden 

morir en vida, ser conservadas en archivos como conductas y luego restaurarse. 

A veces las restauraciones adquieren vida propia. Alan Lomax habla de Ia expe- 

riencia de Adrian Gerbrands: 

Por casualidad Gerbrands mostró a un grupo nativo de New Britain un 

documental 

sobre Ia construcción de máscaras en el Este de Nueva Guinea. El público 

reaccionó con mucha intensidad durante Ia muestra y después. En otro tiempo, 

ellos también habían sabido hacer máscaras como ésas y creían que debían 

volver 

a hacerlas, especialmente si los filmaban. Después de que Gerbrands filmó al 

grupo haciendo máscaras, un nativo solitario se Ie acercó para ofrecerle hacer 

una 

ceremonia extinta muy importante si quería filmarla. Naturalmente, otra vez 

Gerbrands usó su cámara. En el viaje siguiente a New Britain, los otros hombres 

del 

pueblo insistieron en ver Ia película y Ia mala calidad de Io que vieron los 

ofendió 

tanto que juraron volverá representar toda Ia ceremonia, con máscaras, 

vestuario, 

ballet, banquetes y todo, pero en una longitud apropiada para filmar. Ese suceso 

y 

Ia película resultante tuvieron tanto éxito local que ahora Ia ceremonia se 

celebra 

todos los años igual que en el pasado. (1973: 480) 

Celebrada, sí, pero ¿"igual que en el pasado"? La intervención del film como estímulo 

para restaurar Ia conducta crea una situación complicada. En el caso de Gerbrands, 

Ia película mostraba una performance mala que hizo necesario hacerla bien, "de una 

longitud apropiada para filmar". Se necesitaría algo más que investigación para 

revelar Io que está "bien" y Io que está "mal" y por qué. 

Algunas restauraciones propuestas oponen conductas pasadas de moda a conduc- 

tas nuevas; Ia falta de ajuste es reveladora. Los Angeles Times informó: 

En un esfuerzo por incrementar el turismo, los hombres de tribus de Nueva 



 

comerían un cadáver de la morgue del hospital local. Un funcionario del 

gobier- 

no, con cortesía pero con firmeza, rechazó sus sugerencias. 

La retórica de este artículo periodístico es Ia clave de los contextos culturales que están 

aquí en conflicto. Para los lectores norteamericanos "hombres de tribus" = salvajes; 

"miembros del comité" = salvajes Occidentalizados; "funcionario del gobierno" = el 

Nuevo Orden Civilizado. El artículo está lleno de humor racista y taimado cuando alude 

con deleite a un apetito tabú. Por eso se publicó en un periódico importante 

norteamericano. Pero Ia lógica está con Ia gente local. Si las danzas antiguas se están 

restaurando y se usan ahora el vestuario y las decoraciones de los viejos guerreros, 

¿por qué no incluir también el banquete Canibalistico que tradicionalmente acom- 

pañaba esas muestras? Los locales saben hasta dónde pueden ir: el cuerpo debe 

provenir de un repositorio de cadáveres aprobado por el Nuevo Orden Civilizado. El 

Orden también tiene su papel para representar: debe hacer saber en todas partes que, 

bueno, Nueva Guinea es y no es ya Nueva Guinea. Así que "se publica" Ia historia y los 

patrocinadores del Espectáculo de Mount Hagen se salen con Ia suya. 

****** ***** 

Aunque Ia conducta restaurada parece fundarse en sucesos del pasado -"Bhara- 

tanatyam es quizás Ia más antigua de las formas de danza contemporánea en Ia 

India," "el ritual védico es... el ritual sobreviviente más antiguo de Ia humanidad"- esa 

conducta es en realidad un conjunto sincrónico del tipo 1 —> 5a —> 5b o 1 —> 3 - 

-> 5a —> 5b. El pasado, 5a, no sólo se recrea simplemente en términos de un 

presente, 1, sino de un futuro, 5b. Ese futuro es Ia performance que se ensaya, Ia "cosa 

acabada," para que, una vez editada, repetida, inventada, logre su elegancia. La 

conducta restaurada es teleológica y también escatológica. Simultáneamente viene 

primero y también causa Io que ocurre al final. Es un modelo del destino. 

****** ***** 

Las restauraciones de Ia conducta no se limitan a Nueva Guinea ni a Ia India, el mundo 

otro de Io que no es Occidente. En los Estados Unidos, las restauraciones de conducta 

son comunes, populares y producen ganancias. Maurice J. Moran Jr. ha hecho una 

descripción de los parques con temas y pueblos restaurados (1978). Su diversidad es 

innegable: Ferias de Placer del Renacimiento en California y en New York, pueblos 

restaurados casi en todos los estados, Disneyland, Disney World y Epcot, parques de 

safaris y de animales salvajes, parques de diversiones organizados alrededor de temas, 

La Tierra de Oz en North Carolina, País de Cuento en New Hampshire, Tierra de 

Frontera, Pueblo Fantasma en el Cielo, hasta el Dogpatch de Li 'I Abner. La Corporación 
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Marriot, propietaria de parques y de hoteles, define un parque con tema como "un 

complejo de entretenimiento familiar orientado a un tema particular o un tiempo 

histórico, que combina una continuidad de vestuario y arquitectura con entrete- 

nimiento y mercancía para crear una atmósfera provocadora de fantasía" (Moran 1978: 

25). Esos lugares son grandes teatros ambientalistas. Se relacionan con reuniones 

como Ia del kaiko de Papúa Nueva Guinea, el powwow de los indios norteamericanos 

y Ia kumbhmela hindú: centros de peregrinación donde se muestran e intercambian 

performances, mercancía, servicios e ideologías. 

Me concentraré aquí en una sola clase de parque con tema, el pueblo restaurado. En 

1978 había más de sesenta en los Estados Unidos y Canadá y parece que se están 

construyendo más. Millones de personas los visitan todos los años. Típicamente 

restauran el período colonial o el siglo XIX: refuerzan Ia ideología del áspero 

individualismo representado por los primeros colonos de los estados del Este (la 

Williamsburg Colonial, Ia Plantación Plimoth) o los tiroteos del Oeste (Buckskin Joe 

y Cripple Creek en Colorado; Cowtown en Kansas, Old Tucson en Arizona) o las 

romantizadas industrias "heroicas" como Ia minería o Ia caza de ballenas. Algunos, 

como las Granjas y Casas de los Amish en Pennsylvania ofrecen a Ia gente Ia 

posibilidad de vivir realmente como los Amish; unos pocos como Harper's Ferry en 

West Virginia conmemoran enfrentamientos históricos. La escala de las recons- 

trucciones arquitectónicas y las conductas de quienes trabajan en los pueblos hacen 

de estas restauraciones algo más que museos. 

En el Columbia Historic Park, de California, 

el tour de una mina de oro que todavía funciona es la atracción central -donde 

se 

advierte a Ios que pudieran tentarse con las cuevas contra los peligros de 

hundimientos. Los mineros son dos jubilados que realmente pueden ganarse 

Ia 

vida con el poquito de oro que queda en Ia veta. (Moran 1978: 31) 

Los cien metros cuadrados de Ia histórica Smithville, en New Jersey, contienen un 

conjunto de treinta y seis edificios, incluido un molino harinero, una escuela, una 

casa de reunión cuáquera, una tienda de zapatero remendón y una estación de 

bomberos, "la mayoría de los cuales son estructuras originales de Ia zona de Ia costa 

de New Jersey. Los habitantes'del pueblo tienen vestuario de época y trabajan en 

labores típicas de los ciudadanos de los siglos 18 y 19" (Moran 1978: 36). 

Old Sturbridge Village, en Massachusetts, empezó en 1946. Para 1978 había más de 

treinta edificios en el terreno de 800 metros cuadrados. Los artesanos se visten con 

ropa de época. Los domingos se hace una reunión de cuáqueros. Hay baile los 



 

miércoles a Ia noche. Se enseña de veras en Ia desvaída escuelita dos días por 

semana y hay presentaciones de obras del período (The Drunkard, de 1840, EverSo 

humble, de 1836). El 4 de julio todo el pueblo celebra como se celebraba entonces. 

(Moran 1978:40-41) 

En Louisbourg, Nova Scotia, los empleados 

toman los nombres de gente que realmente vivió en el pueblo. Se detiene al 

visi- 

tante en el portal y se Ie dice que siga sólo después de un examen informal, en 

francés. Si uno responde en inglés, Io miran con desconfianza. (Moran 1978: 50) 

Dado el tono actual de las relaciones entre hablantes de inglés y de francés en 

Canadá, este rito de entrada reverbera a través de varios siglos. A menudo los 

tiempos se combinan con comicidad: 

Una mujer preguntó a quien esto escribe si conocía a su "marido". Se estaba 

refiriendo en el presente al hombre que había servido como jefe de ingenieros 

en 

Ia Louisbourg original. Su "criada" y sus "hijos" ("Tuve cinco, usted sabe, pero 

uno 

murió el invierno pasado") dan vueltas en Ia cocina, sonriendo a esos visitantes 

vestidos de modo tan raro, con sus grandes cajas [cámaras]. (Moran 1978: 51) 

La performance se lleva todavía más lejos en Ia Plantación Plimoth, en Massachusetts 

(láminas 13-18). Según materiales que me mandó Judith Ingram, directora de mercado 

de Ia Plantación, se intentó una re-creación total, incluyendo Ia de los residentes reales 

de Plimoth en el siglo XVII. 

Nuestros esfuerzos en este sentido empezaron a fines de los sesenta. Desde 

entonces, se ha dado a los visitantes de nuestro Pilgrim Village [Pueblo de 

Peregrinos] Ia oportunidad de una inmersión total en Ia vida del siglo XVII. Los 

empleados son entrenados en Io que podría llamarse interpretación "no 

programática," que subraya Ia capacidad de conversar con visitantes de modo 

natural mientras hacen su día completo de trabajo en Ia comunidad de un modo 

holístico. Este método asegura que todos los sentidos se conjuguen en el 

proceso de aprendizaje... Nadie que entre en las casitas desordenadas de 

nuestro 

pueblo en julio y tenga que vérselas con las moscas y el polvo, o que haya visto 

fuego en Ia chimenea un día de calor sofocante, u observado las dificultades 

que 

tiene Ia gente sólo para mantener Ia comida en relativo buen estado, saldrá con 

el tradicional estereotipo intacto del peregrino almidonado. 

En 1978 Ia interpretación en el Pueblo de Peregrinos dio otro importante paso 
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Láminas 13-14 Dos tomas de fa calle principal de Ia Plantación Pimoth. La primera (13) que proviene de la 

oficina de publicidad de Plimoth, muestra la calle como "podría haber sido” en Ia década de 1620. La segunda 

( 14), tomada por Richard Schechner en 1982, es una toma de Ia misma calle. Los turistas que andan por Ia calle 

dan una sensación diferente. 
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Lámina 15 La "Biografía de Representación" de Phineas Patt: (Cortesía de Ia Plantación Pimoth) 

Lámina 16 Prueba de un traje en Pimoth. Todos los trajes se hacen a medida. Se diseñan del modo más 

auténtico posible -pero se hacen con métodos contemporáneos (Cortesía de Ia Plantación Pimoth) 
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Lámina 17 Salando cerdo en Plimoth (C<ortesia de Ia Plantación Plimoth) 

 

Lámina 7 8 Campamento indio en W∣ampanoag, cerca de Plimoth (Fotografía de Richard Schechner' 



 

del pueblo no hay rastros del mundo moderno [excepto Caminitos especiales 

y el 

acceso a varias estructuras para incapacitados]. Ahora, no sólo hemos recreado 

las casas y el moblaje sino también a los habitantes de Plimoth de 1627. Se ha 

ouesto extremado cuidado para reproducir Ia vestimenta, las personalidades y 

hasta las variaciones de los dialectos regionales del inglés de los peregrinos. (8) 

El personal de Plimoth se preocupa por señalar que Ia Plantación no es una 

"restauración" sino una "re-creación". "No tenemos casas originales que hayan 

sobrevivido", dice Ingram en una carta, "ni conocemos el diseño exacto de las casas 

y debemos recrear estructuras típicas del período". Esas "re-creaciones" se 

construyen después de mucha investigación. El mismo cuidado se pone para 

reconstruir los papeles que se representan -y esos papeles no siguen el modelo de 

gente "típica" de Ia época sino las vidas reales de habitantes de Ia colonia. 

Según Bob Marten, ex co-director del Departamento de Interpretación de Ia 

Plantación, siempre se ponen anuncios en enero para llenar unos treinta papeles 

que representan el total de las doscientas personas que vivían en Ia colonia en 1627. 

Es decir, treinta de doscientos aldeanos se representan de veras, con actores a 

quienes Marten llama "informantes culturales". 

Marten dijo que Ia Plantación trata de encontrar individuos que sean parecidos 

a 

los personajes que van a representar. "Buscamos personas del siglo XX que sean 

las 

contrapartes de personas del siglo XVII. Si necesitamos llenar el papel de Eider 

(William) Brewster buscaremos a alguien de aproximadamente Ia misma edad 

que 

tenga una manera elegante de expresarse y buen vocabulario... John Billingston 

era un pillo, un embaucador. Entonces encontramos a alguien capaz de hacer el 

papel. Normalmente Io representa un actor de carácter que podría venderle a 

alguien sus propios zapatos". (Miller 1981, sin página) 

Como en el cine, se trabaja mucho para encontrar actores adecuados. Un Camionero 

hace mejor el papel de labrador que un maestro", dice Marten. 

Es interesante que haya poco ensayo de grupo. Esto se explica porque no se trata de 

una obra para Ia cual los actores se preparan sino un mundo interactivo donde Io que 

importa es Ia improvisación; esa interacción no sólo ocurre entre los actores sino con 

los turistas que visitan Ia Plantación todos los días. (La Plantación está abierta 7 días 

por semana, de nueve a cinco, desde el Iero de abril hasta el 30 de noviembre.) A 

cada actor se Ie da una "Biografía Documental" y una "Biografía de Representación" 

del papel (lámina 15). La biografía documental incluye el origen, los padres, Ia 

posición social, etcétera. Algunos de los datos se califican de "opinión corriente" 
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(más que hecho establecido) y otros como "mentiras cultas", Io cual significa datos 

inventados sobre Io que es probable. La biografía de representación tiene el tipo de 

dialecto, Ia firma, nombres de los amigos del personaje, algunas lecturas sugeridas 

y, Io que es muy importante, un párrafo o dos de "notas". Por ejemplo, de Phineas 

Pratt nos dijeron que tiene treinta y cuatro años, es de Buckinghamshire, llegó a 

Plimoth a bordo del Sparrow en 1622 y es labrador. Las notas de Ia biografía de 

representación dicen al actor: 

P. Pratt es hombre de Carácter; no sabe Mentir, ni profiere juramentos ni sufre oírlos. 

Maese Pratt antes haría pedazos su propia espada que soportar una mentira o tolerar 

a un falsario. Y por cierto su propio Código de Ia Palabra Honesta y el Acto Valeroso 

tampoco debería darle licencia para obrar de otra guisa. Empero, no Io encontraréis 

Defendiendo de contino su propia verdad ni Ia de otros, porque Ia misma disposición 

que Ie hace creer en su propia Veracidad Ie hace confiar en Ia de Otros -toda vez que 

no halle amplissima causa para Dudar... Ha vivido tan cerca de los hombres rojos - 

amigos y enemigos- como cualquiera otro Hombre de Inglaterra y ha aceptado sus 

costumbres y creencias -pardiez, más que aceptarlas las ha hecho suyas- pero el 

vivacissimo estilo de decir sutilezas y cortesías... hace que algunos de los más sagaces 

y dudosos de Ia aldea Io miren con un poquillo de desconfianza cuando el "Buen 

Joven" acepta Io que ellos estiman por apócrifas "verdades" de sarracenos. 

Las notas están escritas en Io que supongo es inglés del siglo XVII, en Ia gramática del 

siglo XVII. La biografía también tiene un dibujo de Phineas con su ropa -o vestuario, 

según se tome el punto de vista de él o del actor que Io representa. Junto con Ia 

biografía, se da al actor un cassette con habla del dialecto apropiado. Se investiga 

constantemente. En 1983 sacaron una versión revisada de las dos biografías de 

Phineas Pratt (1593-1680). En Ia revisión se habla mucho de Ia experiencia que 

Phineas tuvo con los indios, especialmente sus "aventuras en Wassagusset" y "cómo 

se libró de los indios massachusetts que buscaban su muerte a todo trance". Pero al 

actor se Ie aconseja: "Sin embargo, el ardor de aquellos tiempos ha pasado, y Phineas 

debe ahora aparejarse a un papel más pacífico y menos central en Ia comunidad". El 

estilo de Ia biografía de representación parece menos antiguo que el de Ia anterior. 

Moran fue a Plimoth: 

En cada edificio una persona de Ia casa que habría vivido allí saluda y pregunta: 

"¿Cómo estáis?" En unos pocos minutos uno se encuentra respondiéndole en una 

lengua que era extranjera apenas unos momentos antes: "Contento y pagado". A 

una niñita Ie preguntan: "¿De qué partes sois?" "New Jersey", responde. "Me temo 

que desconozco ese país". Interviene el padre: "¿Ves, Susie? New Jersey no se 



 

había inventado todavía". 

... Durante el día, los aldeanos hacen sus tareas. Preparan comida en ollas 

negras 

sobre carbones encendidos, mientras explican a los visitantes Ia diferencia 

entre 

potaje y guiso... Un joven ayuda a construir Ia casa del Señor Allerton. Con 

acento 

irlandés explica: "Mi nave naufragó cuando nos dirigíamos a Ia colonia de 

Virginia. 

Cuando las ondas me arrojaron a Ia playa, los indios me trajeron aquí. Gran 

sorpresa tuve de encontrar gentes que hablaran inglés en estas tierras 

salvajes"... 

Una cabra insistía en entrar en Ia casa de los Standish hasta que Ia criada Ia 

espantó. Todas las casas están construidas a mano, algunas con pisos de 

madera, 

otras de tierra (húmeda en el deshielo de Ia primavera). Las calles son 

desparejas, 

pedregosas... Muchos actos especiales continúan el tema de Ia re-actuación 

histó- 

rica. Está Ia inauguración de Ia Colonia de Verano de Wampanoag, con indios 

americanos nativos al estilo del siglo XVII. También Ia construcción de un 

establo 

del pueblo y Ia representación de una boda típica en Ia colonia y otra en el 

campa- 

mento de los indios. Pero Ia atracción clásica y Ia que produce más dinero para 

el 

pueblo es el Festival de Ia Cosecha en octubre... Aquí los aldeanos renuevan las 

costumbres de Ia cosecha del siglo XVII con banquetes, canciones, danzas y un 

espectáculo general lleno de entusiasmo. Los indios americanos de Ia Colonia 

de 

Verano participan en desafíos amistosos de habilidad y suerte. (1978: 64-70) 

El diálogo entre siglos a veces se sazona con ironías. Un visitante de Plimoth pidió 

disculpas por interrumpir a un artesano con sus preguntas. "Todas las que queráis, 

mi señor," respondió el actor, "por mi parte también querría yo inquirir sobre 

algunas cosillas de sus tiempos" (9). 

Cuando fui a Plimoth en el otoño de 1982, percibí algo que me inclina a pensar que no 

era una performance del tipo 1 —> 3 —> 4 sino del tipo 1 —> 3 —> 5a —> 5b. El lugar 

estaba lleno de gente y aunque las fotografías oficiales sugieren una aldea poblada 

por personas del siglo XVII, Ia experiencia real es Ia de muchos anacronismos nadando 

en un mar de turistas del siglo XX (láminas 13-14). Con todo, Ia reconstrucción del 

pueblo es extraordinaria. Desde el techo de un arsenal, mirando a Ia calle principal que 

da al mar, Plimoth se lee perfectamente. Tanto que Ia revista Natural History del Museo 
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XVII en New England, con muchos datos tomados de documentos de Ia época. Se 

implica que Ia ilustración también es "de época". Desde luego, el editor puede decir 

que todo el mundo sabe que no había cámaras por entonces. Sin embargo, una foto 

realmente dice mil palabras. Y ese minúsculo reconocimiento de Ia foto implica: 

Olvide de dónde vinieron estas fotos; piense de qué son. 

Igualmente instructiva, pero de otro modo, fue mi experiencia en Ia Colonia de Verano 

Wampanoag "con personal de indios americanos". La Colonia consta de dos pequeñas 

carpas dentro de las cuales hay algunos (quizás) indios (lámina 18). Aunque el folleto 

invita a los turistas a "conocer el pueblo nativo americano que ha vivido por siglos en 

Ia costa de New England", dudo que los Peregrinos y sus descendientes dejaran 

muchos indios vivos. Uno de los objetivos explícitos de Ia Plantación es proporcionar "a 

Ia comunidad de nativos americanos Ia oportunidad de conocer aspectos de su propia 

cultura que están en peligro de perderse" (Plimoth Plantation 1980:3). Los funcionarios 

de Ia Plantación presentan a los actores de las carpas como "nativos americanos" -como 

si eso significara algo. No hay intento de presentar a los aldeanos de Plimoth como 

"anglosajones blancos". Algunos de ellos podrían ser judíos, polacos o húngaros. Pero 

no había negros. No es claro hasta qué punto en el pasado Ia exactitud histórica 

delimita Ia contingencia teatral. Cuando pedí probar el guiso que hervía en Ia olla, una 

mujer del siglo XVII me dijo que Ia ley de salud del estado de Massachusetts del siglo 

XX 

prohibe a los visitantes probar comida que no sea del restaurante designado. ¿Los 

actores negros que hicieran un juicio para obtener papeles de peregrinos podrían 

basarse en las leyes estatales contra Ia discriminación? En el pueblo de los Peregrinos 

Ia capacidad de actuar parece más importante que Ia autenticidad étnica. El día que yo 

fui, un drama mostraba Ia negociaciones entre los habitantes ingleses de Plimoth y ∣05 

holandeses visitantes que venían de New Amsterdam.* Un empleado se jactaba de que 

habían contratado a un "actor de Broadway" (no necesariamente holandés) para un 

papel principal. No hay modo de evitar anacro-nismos ni Ia intrusión de los valores 

políticos y estéticos de nuestro tiempo. 

Cualquiera sea el patrón subyacente de cosas (1 ---> 3 ---> 5a —> 5b) Ia técnica de 

"interpretación en primera persona" que se usa en Plimoth produce teatro muy eficaz. 

Los funcionarios de Ia Plantation insisten mucho en eso. Según el volante de 

información que me mandó Ingram, 

La interpretación en primera persona no sólo anima a que los empleados se 

mezclen con los visitantes, también facilita Ia discusión de conceptos e ideas 

difíciles. De hecho, desde que se implemento esta técnica en el Pueblo de 

New Amsterdam era el antiguo nombre de New York. (Nota de Ia traductora) 



 

Peregrinos, nuestra experiencia ha sido que ahora son más frecuentes las 

preguntas sobre asuntos que tienen que ver con Io que podría llamarse Ia visión 

del mundo del siglo XVII. También hay menos preguntas que entran en Ia 

categoría de "¿Qué es eso?". Hablando en primera persona, nuestros empleados 

pueden responder preguntas en términos personales más que abstractos. 

(Plimoth Plantation 1980: 2) 

La técnica de Ia "interpretación en primera persona" tiene un tipo de autenticidad de 

que carece Ia arquitectura de Plimoth. No sobrevive nada de Ia arquitectura de Ia 

colonia original; el pueblo ha sido completamente re-creado. Pero se sabe quién 

vivía allí y se ha hecho investigación de Ia historia de los habitantes originales. Enton- 

ces, mientras que los edificios y el moblaje son "típicos" de Ia época, Ia gente es "de 

veras de" 1627 -tanto como puede serlo una buena actuación. La "interpretación en 

primera persona" no se formalizó por completo en Plimoth hasta 1978. Antes, las 

interpretaciones eran adhoc: las performances se hacían para esta o aquella ocasión. 

Después de 1978 todo el mundo en Ia Plantación representaba un papel. Los actores 

que han trabajado largo tiempo allí se identifican mucho con sus papeles. Marten 

representó a Myles Standish de 1969 a 1981. 

Después de vivir con Myles Standish todos estos años, Marten dijo que "apoya.. 

. y se siente defendiendo" al personaje histórico más que un historiador. 

Además 

de apreciar las virtudes de Standish, Marten ha adquirido una comprensión de 

por qué el soldado realizó algunos de sus actos más controvertidos. "Mató a 

muchos indios -no en combate justo sino en emboscadas", dijo Marten, "Si 

tenía 

que bajar a algunos indios para el bien de Ia colonia, Io hacía sin cuestionarlo. 

No 

creo que yo tuviera el estómago para hacer Io que él hizo, pero en el contexto 

de 

esa época, Io que hizo Myles tenía sentido." (Miller 1981, sin página) 

Lo que Ie pasó a Marten pasa con todos los actores euroamericanos: construyen 

papeles llenando desde adentro Io que no pueden encontrar en ningún estudio de 

antecedentes. 

En ocasiones, el programa de volver al siglo XVII se socava con un guiño de picardía. 

El folleto dice a los visitantes que las personas españolas y francesas, "si están 

desarmadas", son bienvenidas a Ia Plantación aunque Inglaterra estuvo en guerra 

con España y/o Francia gran parte del siglo XVII. En realidad los administradores de 

Ia Plantación subrayan mucho Ia separación entre el siglo XVII y el XX. "A diferencia 

de lugares como Sturbridge y Williamsburg", escribe Ingram en su carta, "no se 

vende absolutamente nada a bordo del Mayflower ni en el pueblo de Peregrinos... 

Nuestro programa separa cuidadosamente el elemento moderno del elemento de 
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época, usando el moderno para preparar al visitante a que suspenda sus dudas 

cuando entra en el pasado." La única dificultad es que hay tantos entrando en el 

pasado que es tan posible que los visitantes se encuentren entre sí como en el 

ambiente de los peregrinos. El concepto que Ingram celebra funcionaría si se 

limitara el número de visitantes de modo que hubiera sólo un pizca de modernidad 

en medio de peregrinos y indios. Traten de convencer de esto a los administradores 

de Ia Plantación, que cuentan el dinero tratando de salir a flote. Los exigencias 

económicas dictan una asistencia masiva; buena parte de Io que experimenté en 

Plimoth fue un apretujamiento de muchos como yo: pertrechados con sus cámaras, 

ávidos exploradores de épocas pasadas haciendo preguntas. Cuando me detuve en 

una muestra menos popular -una casa simple donde dos mujeres estaban limpiando 

después de un opíparo almuerzo- sentí algo de Io que Ingram prometía. Me senté al 

costado y las miré hacer sus tareas. Fue una buena pieza de teatro ambientalista. O, 

cuando un duelo atrajo a Ia mayoría de Ia gente a un campo abierto, dentro de una 

casa seguían las negociaciones entre los holandeses de New Amsterdam y el 

Gobernador Bradford, con un muy buen diálogo improvisado. No obstante, de 

alguna manera, sentí que estaba viendo una obra de época más que "estar 

realmente allí", en el siglo XVIL 

Separar diferentes elementos para que las distintas áreas temáticas del ambiente se 

definan con claridad es Io que se intenta en lugares como los parques de Disney. No 

sólo hay una separación neta entre el mundo ordinario -hasta Ia mecánica de 

nombrar el parque mismo- y el parque, sino que diferentes sectores hablan 

diferentes lenguas temáticas: en Disneyland, por ejemplo, hay grandes diferencias 

entre Ia Tierra de Frontera, el País del Mañana etcétera. En el Disney World de Florida 

y en Epcot Ia parte de atrás del escenario es subterránea, y las áreas del control 

central están a varios kilómetros de donde pasean los visitantes. Todos los 

empleados de Disney entran y salen del área subterránea, donde no se los ve. Los 

vemos en el Reino Mágico sólo con disfraz y/o en carácter. 

Pero a pesar de -y hasta debido a- esos intentos de separar realidades o esferas de 

experiencia en tiempo/espacio, los espectadores disfrutan de Io que puede 

describirse como un escalofrío de placer posmoderno producido por Ia mezcla o Ia 

cercanía de categorías contradictorias. En Plimoth los anfitriones son personas del 

siglo XX entrenadas en inglés del diecisiete (más o menos); los visitantes son turistas 

que han pagado para que se los trate como huéspedes que caen desde otro siglo. El 

folleto subraya Ia realidad del mundo del siglo XVII mientras anima a los visitantes a 

romper ese marco: 

Las personas que encontrará en el pueblo representan -en su vestido, habla, 



 

manera y actitudes- residentes conocidos de Ia colonia en 1627. Como en toda 

comunidad agricultora, sus vidas siguen el ciclo de las estaciones -plantar y co- 

sechar, cuidar a los animales, preparar comidas, conservar el alimento; Io que vea 

dependerá de Ia estación del año. A pesar de que están ocupados, los aldeanos 

siempre están dispuestos a Ia conversación. Haga todas las preguntas que 

quiera. Y recuerde, las respuestas que reciba reflejarán Ia identidad del individuo 

particular del siglo XVII. 

La frase que traiciona es "a pesar de que están ocupados". No es cierto: se les paga 

para responder a los visitantes. Dudo que un aldeano que estuviera demasiado 

ocupado para hablar con los turistas durara mucho en el siglo XVII, porque este 

preocupado actor violaría Ia regla impuesta por sus empleadores del veinte. El 

mapita de una página y el panfleto están llenos de contradicciones. Se entra al pueblo 

después de pasar por centros de recepción y de orientación. El centro de recepción es 

donde se hace el negocio: restaurante, tienda de regalos, librería y entradas para el 

pueblo mismo; también teléfonos, baños y un área para picnics. El centro de 

orientación ofrece una muestra de diapositivas de imágenes múltiples que es, según 

nos dice el panfleto, "parte esencial de su visita". Da un telón de fondo histórico y 

muestra Io que se se verá. La orientación al siglo XVII "dura unos 15 minutos". 

Dentro de Ia empalizada se mantiene una atmósfera de pueblo del siglo XVII, como 

a bordo del Mayflower Il y en Ia coIonia de los indios. Pero una visita a todo el 

complejo -centro de recepción, centro de orientación, ambientes re-creados vivos 

con conducta restaurada- es una experiencia completamente posmoderna, una 

experiencia teatral. Por Io general los espectadores-participantes se acomodan a Ia 

realidad del siglo XVIL John S. Boyd, que hace el papel de Stephen Hopkins, asistente 

del Gov. William Bradford y dueño de la primera taberna de Plimoth, ha tenido las 

siguientes experiencias: 

"Uno encuentra gente de todas partes del mundo" dice Boyd. "He conocido gente 

de cinco países diferentes en un día"... La mayoría de los visitantes entra en el 

espíritu de Ia Plantación, dice Boyd, pero unos pocos se quedan estupefactos 

cuando un residente de Ia plantación dice que no ha oído nunca hablar de Pennsyl- 

vania o pregunta a los visitantes si tienen un "buen rey". La mayoría de ellos, sin 

embargo, "realmente nos aceptan como de otro siglo". (Reilly 1981, sin página) 

La Plantación Plimoth es algo más que un teatro o un lugar de enseñanza; es también 

un negocio. En 1979 hubo 590.000 visitantes; los costos fueron de cerca de un millón 

y medio de dólares. Todo es Io más auténtico posible, pero para los visitantes el día 

termina a las cinco de Ia tarde y los actores se van a sus casas. Durante los meses del 
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invierno crudo de New England -cuando los verdaderos peregrinos pasaban sus 

peores momentos- Ia Plantación cierra. Eso quiere decir que los actores ya no hacen 

sus tareas cotidianas. La Plantación se abre para programas especiales; y como en un 

negocio de espectáculo, los administradores se preparan para abrir en Ia primavera. 

Quizás el pueblo cierra durante el invierno porque las ordalías del frío, el hambre y 

Ia muerte del siglo XVII no pueden presentarse con exactitud de modo que se 

adapten al gusto de los turistas del siglo XX. O quizás sea simplemente que el 

entretenimiento al aire libre en Massachusetts es un fracaso en el invierno. 

Probablemente sean las dos cosas. Las contradicciones y anacronismos, que se en- 

marcan y se mantienen separadas con cuidado, son Io que da a Plimoth y otros 

pueblos restaurados similares su atractivo especal. Las contradicciones están 

ocultas, casi, sólo para revelarse en momentos y lugares especiales. Dentro del 

pueblo todo es naturalismo, pero tomada en conjunto Ia Plantación es como el 

teatro de Brecht o de Foreman. La gente que hace Plimoth puede no decirlo en esos 

términos, pero su creación es conducta restaurada que mezcla los tipos 1 —> 3 —> 

4 y 1 —> 5a —> 5b : 1 —> 3 —> 5a —> 5b. 

Pero ¿qué pasa con los pueblos que se especializan en restaurar fantasías? Son puros 

1 —> 5a —> 5b. Más de un pueblo del Lejano Oeste presenta con regularidad 

tiroteos de High Noon o un ataque de indios "salvajes". Esas escenas no se toman de 

Ia hisoria sino del cine. Son reflexiones sobre refecciones de Ia experiencia norte- 

americana. A veces, curiosamente, se duplican de nuevo como películas. Buckskin 

Joe, en Colorado, fue creado por Malcolm F. Brown, ex director artístico de MGM. El 

pueblo ha sido escenario de más de un film, incluido Cat Ballou, parodia de película 

del Oeste. En Buckskin Joe ocurre un tiroteo frente a Ia taberna y los espectadores - 

clientes verdaderos del bar u otros negocios- se agachan para cubrirse. En King's 

Island, en Cincinnati, atracan un tren de pasajeros, toman como rehén al conductor 

y se pide a los pasajeros que intervengan para salvar el día. La participación del 

público, que está declinando en el teatro, aumenta en los parques de temas y los 

pueblos restaurados. 

Considerados teóricamente, los pueblos restaurados, hasta los construidos sobre 

fantasías y/o películas, plantean preguntas difíciles. ¿En qué se diferencian del 

agnicayana de Staal-Gardner? Staal y Gardner basaron su ritual védico sobre 

reconstrucciones de una "antigua India" tan distorsionada como verdadera, como el 

Lejano Oeste de los Estados Unidos donde los indios americanos atacaban a los 

colonos y ocurrían tiroteos frente a las tabernas. Los sacerdotes brahmanes fueron a 

los textos, a sus propias memorias y a Io que los viejos podían recordar del 

agnicayana, del mismo modo que arquitectos, actores y artesanos de los pueblos 

restaurados hacen su investigación. Y en cuanto a cosas tomadas de Ia mitología 



 

pop, como en Buckskin Joe, hay muchos paralelos con Chhau, donde las historias 

representadas vienen de los textos sagrados en sánscrito, el Ramayana y el Mahab- 

harata, y también de otras innumerables versiones muy populares, incluidas las de 

películas y libros de chistes. No, Ia diferencia entre los pueblos restaurados de los 

Estados Unidos y el agnicayana y el Chhau reside en que los actores y espectadores 

de los pueblos restaurados saben que todo es ficción. 

Tiempo/espacio A: siglo 20, EEUU, rodeando el pueblo restaurado 

(B) 

Tiempo/espacio B: el pueblo restaurado 

X S 

(AB) 
S 

Vistante mantiene concienda 

de A mientras pasa por B. 

Artesanos/actores "representan' 
  en B como los actores de teatro 

“representen" sus papeles 

  

FIGURA 4.6 

AB' 

Performance 

Subjuntivo 

A 

Mundo "como es" 

Indicativo 

B 
Mundo "como si" 

Subjuntivo 

AB 

Performance 

Subjuntivo 

FIGURA 4.7 

RICHARD SCHECHNER • PERFORMANCE TEORIA Y PRACTICAS INTERCULTURALES 165) 



 
( 166 RESTAURACION DE LA CONDUCTA 

En la figura 4.6 hay un movimiento del marco A al marco B que produce una 

conciencia especial, AB. AB es una forma de afirmar el modo subjuntivo de la 

conducta restaurada: Ia yuxtaposición de los dos marcos que no pueden coexistir en 

el indicativo: "estar en" los siglos diecisiete y veinte simultáneamente, "hacer" un 

ritual védico a Ia antigua y ante las cámaras, las grabadoras y las muchedumbres de 

curiosos. Lo que pasa es que el marco subjuntivo más pequeño temporaria y 

paradojalmente se expande, y llega a contener el marco indicativo. Todo es "ficción 

por ahora". La figura 4.7 ilustra que el mundo indicativo queda temporariamente 

aislado, rodeado, permeado y penetrado por el subjuntivo: afuera está el ambiente de 

Ia performance; adentro, Ia concienda especial de representar y atestiguar/participar 

en una performance. La famosa "voluntaria suspensión de Ia incredulidad" es el 

acuerdo para permitir que el marco menor AB se haga más grande que el marco AB'. 

En Plimoth, después de unas horas en el pueblo los visitantes dejan el siglo XVII. Al 

final del día los "intérpretes" se sacan los disfraces y se van a su casa. En algunas 

pueblos restaurados unos pocos viven "in situ", pero conocen muy bien el siglo XX: 

su día de trabajo los pone en contacto con centenares de turistas por hora. Sin 

embargo, a veces, Ia elección de vivir anacrónicamente es radical. Los sadhus de Ia 

India a menudo viven sin propiedad, ni ropa ni contacto alguno con el mundo 

común. Conocí gente que vivía sin electricidad ni otras comodidades modernas en 

las montañas alrededor de Santa Cruz, en California. Pero los ejemplos más 

estudiados de vida anacrónica se representan para los medios, como el campamen- 

to celta cerca de Londres: 

Cinco parejas jóvenes y sus hijos vivían en una casa de palos, paja y barro, iluminada 

sólo con fuego y Ia luz del día que entraba por dos puertas bajas. Cultivaban 

verduras, criaban cerdos montaraces, vacas, pollos y cabras, y mantenían un turón 

para cazar conejos. Hacían su cerámica, forjaban sus instrumentos, construían 

carretas, tejían su ropa, curtían las cueros de los animales. Sonaban como celtas que 

vivían no lejos de Io que ahora es Londres hace 2.200 años; en realidad son britanos 

del siglo XX que han estado viviendo como celtas de Ia Edad de Hierro durante casi 

un año. El experimento fue concebido por John Percival, un productor de Ia BBC, 

para dramatizar la arqueología para una serie de 12 documentales para televisión... 

Los operadores de cámaras llegaban todas las semanas al pueblo de Wiltshire al 

sudoeste de Londres para filmar. Aparte de esto, los "celtas" estaban bien aislados 

del mundo moderno... Kate Rossetti, una maestra de Bristol, había hecho una larga 

lista de Io que extrañaba: "Mi familia y mis amigos, chocolate, zapatos cómodos, 

Bach y Bob Dylan, poder hacer escapadas a Escocia". Pero dijo que no piensa vivir 

otra vez en una ciudad. (New Y∣ork Times, 5 de marzo de 1978) 



 

Este tipo de cosa no es un regreso arcádico a Ia naturaleza. Los arcádicos 

contemporáneos viven en las montañas de Santa Cruz. El campamento celta de Ia 

BBC es como un zoológico criadero: un lugar donde pueden criarse acciones de una 

vida pasada y luego volver a capturarlas (en este caso, en película) -una convergencia 

de arqueología, antropología y medios. Está entre Ia obvia falsificación de un pueblo 

restaurado y Ia no tan obvia del agnicayana de 1975. Llamo falsificación a algo 

incapaz de existir por sí mismo, algo que necesita un empujón de los medios o que 

parece desarticulado de Ia vida contemporánea. Por supuesto el teatro es falsi- 

ficación, pero Ia celebra, mientras que los pueblos restaurados astutamente tratan 

de esconder Ia suya. Esas astutas falsificaciones están en aumento. 

Los celtas de Ia BBC son un poco como los sacerdotes brahmanes que restauraron el 

agnicayana para Staal y Gardner. Para el agnicayana de 1975 había dos públicos: uno 

inmediato, de residentes locales, muchos de los cuales trataban el ritual como un 

suceso para los medios (esto ocurre siempre que se filma una película in situ, hasta 

fuera de mi casa, en Ia calle Sullivan en Manhattan); y un público afuera de Kerala que 

ve Altar of Fire como documental de un ritual verdadero. Pero ritual con una 

diferencia: ritual para estudiar, como entretenimiento -un "espécimen". La inversión 

es irónica. El público de Kerala ve el agnicayana como espectáculo de medios: el 

público del film de Staal-Gardner ve los medios (versión del agnicayana) como ritual. 

Los dos públicos están alienados del agnicayana "puro." Pero ¿hubo alguna vez un 

agnicayana puro? ¿No es toda instancia del agnicayana del tipo 1 —> 5a —> 5b? 

Cuando el narrador de AItarofFire declara que el público está viendo probablemente 

Ia última performance del agnicayana, se está añadiendo algo más de una pizca de 

entretenimiento a la P.T. Barnum norteamericano para darle sabor. Y en Plimoth 

nada (nuevo) va a ocurrir; Ia vida allí está acabada. Esas conductas restauradas son 

muy parecidas al teatro dentro del teatro: el guión es fijo, el ambiente se conoce, los 

actores representan papeles definidos. Pero el Bharatanatyam y el Chhau son 

diferentes. Son restauraciones invisibles, bien injertadas en su ambiente cultural: 

son artes vivas. Como tales, esas danzas cambiarán; su futuro no es predictible; no 

son repeticiones de su pasado. La Plantación Plimoth continúa, es, o deja de ser; su 

existencia misma está anudada a su historicidad específica. Toda producción de 

teatro estético es como Plimoth, pero "el teatro" como género es como el 

Bharatanatyam y el Chhau. Las semejanzas y diferencias entre varios sistemas de 

performance se resumen en Ia figura 4.8. 

****** ***** 
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SISTEMAS DE PERFORMANCE —> MAPA COMPARATIVO 

A 

ARTES 

Teatro, danza, etc. 

1 

B 

ARTES RESTAURADAS 

Bharatanatyam, Chau de Purulia, etc. 

Entre estos hay una distinción pequeña o no fenomenológica, que hace muy difícil distinguir IAy IB sin 

hacer investigación histórica. IBseinjertamuybienen 1A. 1Ay 1B tienen,cadauno, "vida propia". En los 

dos, los actores saben que están “en un espectáculo" y el público sabe que está "viendo un espectáculo". 

A B C D 

2 FICCION de SIMULACION de "EMPUJON"de "ALLI" de MEDIOS 

MEDIOS MEDIOS MEDIOS 
 

Films comunes Recreados espe- Sin medios no habría Documentales, noticieros 
 

cialmente para los suceso, como el 
 

 medios, como los agnicayana de 1975  

 
celtas de Ia BBC 

  

Un movimiento a Ia derecha = disminuye Ia dependencia de los medios para hacer el suceso, aunque 

los 

items de noticias se editan, Io cual crea una realimentación entre Io que "es" noticia y Io que los medios 

"hacen" noticia. También, un movimiento hacia Ia derecha = aumento de las superposiciones de voces 

de 

observadores afuera que explican "objetivamente" un suceso independiente. 2B, 2C, 2D se unen. Sólo 

en 

2A el actor está seguro de que está "en un especdculo'y el espectador está seguro de que está "viendo 

un 

espectáculo". Una forma reciente, el "docudrama", combina 2A y 2D (ver nota 13). 

A B C 

3 PARQU ESCONTEMA PUEBLOS RESTAURADOS PUEBLOS RESTAURADOS 

HECHOS DE FANTASIA E HISTORIA HECHOS DE HISTORIA 

Disneyland, País de Oz, 

Dogpatch, etc. 

Buckskin Joe, Tierra de Frontera, 

Columbia Hisltoric Park, etc. 

Plimoth, Smithville, 

Louisbourg, etc 

En 3A todo el mundo sabe que está “en un especdculo/espectadores-participanees o actoees. En 3By3C 

hasta ios actores empiezan a sentir que están "en Ia vida. " Pero, paradojalmente, 3By3C están muy 

cerca 

de 1Ay 1B, donde el suceso empieza a tener "vida propia." En 3A Ia mayoría de Ia maquinaria, mecánica 

y humana, se oculta del espectador, creando un ambiente ficticio. En 3B y 3C hay un intento, como en 

los 

museos, de mostrar todo Io posible. Pero hoy en día hasta los museos están ficcionalizando. Por ejemplo, 

Ia muestra del Arte de Ia Edad del Hielo en el Museo Americano de Historia Natural ( 1978-1979) se 

hizo, 

en su mayor parte, con items simulados. 

FIGURA 4.8 



 

Una de las grandes diferencias entre los sistemas de performance es el marco hecho 

por los ambientes físicos -qué contiene a qué. En teatro común, el ámbito del espec- 

tador, Ia sala, es más grande que el del actor, el escenario, y está claramente separado 

de él. En el teatro ambientalista (ver Schechner 1973) hay un desplazamiento porque 

a menudo espectador y actor comparten el mismo espacio, a veces intercambian 

espacios y a veces el ámbito del actor es más grande que el del espectador y Io 

incluye dentro de Ia performance. Esa tendencia se lleva aun más lejos en los 

pueblos restaurados y los parques con temas, donde el visitante entra en un 

ambiente que Io traga. Se hace todo Io posible para que el espectador participe. Y 

mientras el visitante tiene conciencia del tiempo y el espacio comunes, simul- 

táneamente goza de Ia trasformación temporaria. Se Io transporta a otro tiempo y 

lugar. El agnicayana de 1975 combina las cualidades del film con las de un pueblo 

restaurado. Operan dos marcos: el del ritual y el del film que se está haciendo del 

ritual. Los sacerdotes brahmanes son los actores del agnicayana, pero también son 

"visitantes" absorbidos en él (ritual védico que es más antiguo y diferente del ritual 

hindú de los brahmanes); Ia gente local mira el ritual y Ia filmación -ninguno de esos 

sucesos es familiar. Si los sacerdotes hubieran estado totalmente absorbidos en el 

agnicayana habrían insistido en sacrificar las cabras o habrían detenido Ia perfor- 

mance porque en términos védicos es necesario que se sacrifique una cabra. Pero los 

sacerdotes también querían que se hiciera Ia película. Con respecto al sacrificio 

animal, los sacerdotes no actuaron como sacerdotes vedas sino como hindúes 

modernos. Y más: los sacerdotes actuaron como actores en una película y les im- 

portaba mucho que saliera bien. Usando su autoridad de sacerdotes, concibieron las 

efigies sustituías para poder hacer Ia película, representar el agnicayana y no 

ofender los valores de los hindúes modernos de Kerala. Entonces los sacerdotes 

hicieron tres papeles: ritualistas védicos, sacerdotes brahmanes que arbitraron una 

tradición viva, actores del film. En un sentido, los actores del film convencieron a los 

sacerdotes brahmanes de que se podía alterar Ia tradición védica. O, como a actores 

del film, se les pidió que representaran el papel de ritualistas védicos. Esta doble y 

hasta triple vida es típicamente Ia de los actores de teatro: es Ia marca teatral de Ia 

verdad. Y entre el marco del agnicayana y el marco de hacer Ia película estaba el 

público local, gozando de los dos espectáculos. 

¿Pero es justo decir que los sacerdotes estaban representando un papel? En 

términos de las convenciones teatrales euroamericanas, "actuar" implica ficción, y 

hasta mentira. El trabajo de los grandes maestros de actuación del siglo XX, de 

Stanislavski a Grotowski ha sido hacer que actuar sea más "verdadero." (Un contra- 

movimiento ha sido reconocer con franqueza que actuar es artificio). Pero hasta 

Goffman identifica Ia actuación que Ia gente hace en Ia vida común con Ia de los 

embaucadores y otros que mantienen una "fachada" diferente de Ia de su 
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"verdadero" yo. Esa comprensión del actuar deriva de Ia ¡dea platónica de una 

jerarquía de realidades en Ia cual Io que es más real está más lejos de Ia experiencia, 

y de Ia idea aristotélica del arte como imitación y esencialización de las experiencias 

de Ia vida. Pero desde Ia perspectiva de las convenciones teatrales hindúes, actuar es 

al mismo tiempo falso y verdadero porque actuar es una ilusión lúdica -como el 

mundo mismo. Los chicos que representan/son los dioses en el Ramlila están "jugan- 

do a" los dioses y "siendo" dioses. 

Yo podría pensar que los sacerdotes que ofician frente a las cámaras en el agnicayana 

están actuando, mientras que los aldeanos de Kerala podrían creer que están haciendo 

Io que siempre hacen los sacerdotes, mediar entre órdenes diferentes de experiencia. 

Su entrenamiento ha preparado a los sacerdotes a restaurar Ia conducta del 

agnicayana; por nacimiento, pertenecen a una casta que los capacita para hacerlo. No 

es exacto llamarlos actores y no es exacto no llamarlos actores. Están entre "no actores" 

y "no no actores", ámbito Iiminal de negatividad doble que es Io que precisamente 

define el proceso de caracterización teatral. 

En cuanto a los pueblos restaurados norteamericanos, cualquiera que tenga un entre- 

namiento apropiado (no importa su origen) puede demostrar artesanías coloniales y 

hablar el inglés en el dialecto yankee del siglo XVII. Al fin del día de trabajo, los visitantes 

suponen que los actores dejan sus papeles aunque no Io vean. En Plimoth y en otros 

lugares, se abandonan algunas de las convenciones del teatro norteame-ricano 

ortodoxo. Los actores no están en un escenario, no se los premia con aplausos y no 

siguen estrictamente, palabra por palabra, un guión llamado drama. En algunos 

pueblos restaurados y parques con temas, los actores interactúan con los espec- 

tadores, haciendo que el visitante entre en el mundo del pueblo y con ello, borronean 

aun más Ia frontera entre Ia performance y su entorno de no actuación. Los actores de 

Plimoth están actuando, pero tratan de simulan que no Io hacen. Decimos que alguien 

está "sólo actuando" cuando detectamos las costuras entre Ia performance y el entorno 

de no actuación. También decimos que alguien está actuando cuando está repre- 

sentando en un escenario. Decimos que alguien no está actuando cuando hace Io que 

haría comúnmente si no hubiera público. El film documental impone un marco de 

actuación alrededor de una circunstancia de no actuación. Documentales como In the 

Land of the Head Hunters de Curtis o Nanookof the North de Flaherty combinan 

personas 

que a veces hacen tareas comunes, otras, restauran conductas de un pasado reciente, 

y otras veces actúan por dinero en situaciones ficticias en un escenario “in situ", usando 

un vestuario y diciendo líneas escritas para Ia ocasión. 

Algunos actores de pueblos restaurados se han vuelto residentes permanentes, 

viven de Io que ganan con sus artesanías y comen Io que han cocinado ese día frente 



 

a los turistas. Sus "vidas vividas" se integran con sus "vidas representadas" de modo 

tan fuerte que repercute en sus performances. Sus papeles se vuelven su "vida 

común", con Io cual confieren a su conducta restaurada una nueva fuente de au- 

tenticidad. Cuando eso ocurre, los residentes de los pueblos restaurados no pueden 

ser subsumidos fácilmente en Ia categoría de "actores" más que los sacerdotes 

brahmanes de Kerala. 

En Ia película de 1974 de T. McLuhan, TheShadowCatcher, algunos de los participantes 

originales de Head Hunters, que hizo Curtis en 1914, explican que el interés de Curtis 

en 

las "costumbres antiguas" volvió a despertar su propio interés -y los llevó a restaurar 

algunas ceremonias previamente abandonadas. Entonces los valores de Ia nueva 

cultura dominante animaron a representar como ficción Io que antes se representaba 

como realidad. Otras acciones -baile con máscaras, curaciones shamánicas- se hacían 

"como siempre", pero ante las cámaras. Más tarde, se desarrolló una nueva totalidad 

cultural, combinando ficción y realidad e incluyendo performances inventadas para 

turistas. Los kwakiutls más jóvenes dijeron que Ia película de Curtis les había ayudado 

a conocer el viejo modo de vida -porque ver algo "que realmente se está haciendo" es 

tanto más impresionante que simplemente oír hablar de eso. Pero para cuando llegó 

Curtis ya ni los viejos sabían Io que "se estaba haciendo realmente". ¿Quién sabe si Io 

hicieron alguna vez del modo en que él Io filmó? Curtis pagó a los actores cincuenta 

centavos Ia hora y cinco dólares cuando había peligro, como cuando remaban en las 

enormes canoas de guerra o cazaban leones marinos. 

El teatro norteamericano de todo tipo es como Head Hunters. (Curtis Ie cambió el 

título a In the LandofWarCanoes porque pensó que para el público norteamericano 

Ia caza de cabezas podía resultar repulsiva; Ia película fue de todos modos un fracaso 

comercial.) Como en Ia película de Curtis, cada vez más se combinan documental, 

ficción, historia, en otras palabras, se hace conducta restaurada, 1 —> 5a —> 5b. El 

teatro experimental actual pone lado a lado el actuar y el no actuar, como en los 

trabajos de Spalding Gray, Leeny Sack, Robert Wilson y Christopher Knowles y el 

Squat Theatre. Por otra parte, en las fortalezas de "hechos", como los programas de 

noticieros, el conductor del noticiero se selecciona por su capacidad para actuar, no 

para reunir o editar noticias (ver Schechner 1982: cap. 7). 

Los pueblos restaurados y Ia película de Curtís, a medias restaurada, a medias inven- 

tada, son performances que se ubican entre Ia de los sacerdotes brahmanes que 

restauran un ritual arcaico para beneficio de las cámaras y Olivier cuando representa 

a Lear en el escenario euro-americano. Intermedias son también performances 

como las de Wilson y Knowles, Gray y el Squat. Este tipo de teatro muestra su 

ambivalencia; es explícitamente reflexivo. En pueblos restaurados, como, en gene- 

RICHARD SCHECHNER • PERFORMANCE TEORIA Y PRACTICAS INTERCULTURALES 171) 



 
(172 RESTAURACION DE LA CONDUCTA 

ral, en el teatro ambientalista, el ámbito de Ia performance rodea e incluye al espec- 

tador. Mirar se vuelve más difícil; "estar en" es más fácil. Donde no hay una sala, se 

deja a los espectadores a merced de sus propios recursos para encontrar Ia certi- 

dumbre que los ayude a retener Ia noción de quiénes son y dónde están. 

****** ***** 

La restauración de Ia conducta como sistema dinámico se expresa en las figuras 4.1 

a 4.4. El centro de este sistema es 1 —> 5a —> 5b. El tipo 1 —> 5 —> 5b es Io que pasa 

en talleres y ensayos. Los talleres y ensayos son dos partes de un proceso de 

performance de 7 fases: entrenamiento, taller, ensayo, calentamiento, performance, 

enfriamiento, consecuencias. La terminología varía de cultura a cultura, pero las siete 

fases representan funciones distintas que pueden identificarse interculturalmente. 

La ausencia de una o más fases no es índice de "incompletud" sino de un ajuste del 

proceso de performance para satisfacer necesidades específicas. Por ejemplo, en el 

drama Noh se subraya el entrenamiento pero hay muy poco ensayo; en el parateatro 

de Grotowski hay mucho taller pero no hay performance. 

Esas diferencias pueden comprenderse preguntando qué logra cada fase de Ia 

secuencia de performance. El entrenamiento es el lugar donde se transmiten las 

habilidades. El taller es un proceso de deconstrucción donde los "paquetes" de Ia 

cultura (modos aceptados de usar el cuerpo, textos aceptados, sentimientos acep- 

tados) se descomponen en sus partes y se preparan para ser "inscritos" (para usar Ia 

palabra de Turner). El talleres parecido a Ia fase transicional-liminal de los rituales. Los 

ensayos son Io opuesto de los talleres. En los ensayos se componen o arreglan cintas 

de conducta restaurada cada vez más largas para hacer una nueva totalidad unificada: 

Ia performance. Ese proceso de dos fases, de deconstrucción-reconstrucción, es 

exactamente Io que hicieron Staal y Gardner con el agnicayana; Io que los fundadores 

del Bharatanatyam hicieron con el sadir nac, el Natyasastra y las esculturas del templo; 

Io que Bhattacharyya hizo con el Chhau de Purulia; y Io que los creadores de Plimoth 

hicieron con los datos que encontraron en sus investigaciones de los peregrinos. 

Aunque el proceso de taller-ensayo y el proceso del ritual son parecidos, los térmi- 

nos usados para describirlos no encajan muy bien. Es así porque muchas veces los 

estudiosos han tratado representación, arte y religión separadamente. Pero el 

proceso básico de Ia performance es universal: el teatro es el arte que se especializa 

en técnicas concretas de conducta restaurada. Prepararse a hacer teatro incluye 

memorizar una partitura de gestos, sonidos y movimientos y /o lograr un tono en el 

que gestos en apariencia "externos", sonidos y movimientos "toman posesión" del 

actor, como en un trance. La conducta que es otra se transforma en Ia propia 



 

conducta del actor; partes alienadas u objetivadas del yo del actor -sea su yo privado 

o su yo social -se asimilan y se muestran en público. He resumido como 1 —> 5a — 

> 5b esa asimilación de material viejo y nuevo -y las transformaciones sufridas por 

ese material. La conclusión del proceso de taller-ensayo es Ia performance pública; 

esto es parecido a Io que Van Gennep llama "reincorporación" y Io que Turner llama 

"reintegración." Desde luego, todo el proyecto puede venirse abajo, sobre todo en 

circunstancias modernas y posmodernas donde es probable que las performances 

sean Iiminoides, más voluntarias que obligatorias. Cuando las cosas salen mal y Ia 

gente se dispersa, ocurre el "cisma" (10). 

Al examinar el proceso de taller-ensayo en Io que toca a los actores individuales, 

también 

podremos entenderlo en términos más amplios y ver cómo se aplica a performances 

como el agnicayana, los pueblos restaurados y otras producciones en gran escala. 

¿Cómo funcionan los talleres-ensayos? (ver Schechner 1985: capítulos 5 y 6). Hay dos 

métodos básicos. El primero es por "adquisición directa", donde un maestro usa Ia 

manipulación del cuerpo, imitación y repetición para enseñar al neófito items reales 

que serán representados. El texto de Ia performance es un todo y se transmite de 

generación en generación. El segundo método de los talleres-ensayos es enseñar una 

"gramática básica" que puede usarse para generar cualquier número de textos de 

performance. No existe un solo modo, ni siquiera 250 modos, de representar Hamlet. 

Hay una continuidad que cómo se ha hecho Hamlet desde Ia época en que 

Shakespeare Io escribió en 1604 hasta ahora. Entrenar a los actores para representar 

Hamlet significa enseñarles a inventar un texto de performance. 

La separación de textos dramáticos y textos de performance que caracteriza al teatro 

moderno euroamericano lleva a Ia separación de entrenamiento, taller y ensayo. En 

muchas formas asiáticas, el entrenamiento, el taller y los ensayos son uno solo; en 

Euro-América el entrenamiento se generaliza en el sentido de que se enseñan 

técnicas como "instrumentos" que pueden usarse para hacer muchas clases dife- 

rentes de performances. Un actor no jadea para poder jadear en una performance 

sino para reforzar el diafragma, ponerse en contacto con los diferentes modos en 

que puede resonar su voz, controlar Ia respiración para que el trabajo físico exigente 

pueda hacerse sin perder el aliento. O, el alumno practica escenas de obras no 

porque las representará así cuando entre en el teatro profesional sino para aprender 

a preparar un papel, evocar emociones genuinas (o fingirlas) y, en otros sentidos, 

adquirir las habilidades necesarias para "hacerse actor." Esas destrezas son ecléc- 

ticas. Pero qué absurdo sería que un shite de Noh entrenado tradicionalmente dijera 

que tiene -o hasta deseara- un eclecticismo similar. 
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Así como hay estilos de performance intermedios o Iiminales, también hay algunos 

métodos de entrenamiento que ocupan una posición entre esos extremos, combi- 

nando elementos de los dos. El guru Kedar Nath Sahoo, bailarín de Chhau de Seraikella, 

enseña primero un conjunto de ejercicios de espada y escudo que más tarde se 

transformarán en movimientos para usar dentro del drama de danza. Esos ejercicios 

también refuerzan el cuerpo y familiarizan a los actores con las raíces marciales del 

Chhau. En el Kathakali los masajes que el guru da con los pies literalmente remodelan 

el cuerpo del alumno, quien adquiere de ese modo Ia capacidad de expandir y arquear 

Ia parte inferior de Ia columna, necesaria para el Kathakali. Los masajes van junto con 

ejercicios rigurosos que más tarde se usan en Ia danza con unas pocas variaciones. Ni 

en Chhau ni en Kathakali los ejercicios son Ia base para Ia invención. Los ejercicios son 

parte del proceso de "descomponer en sus partes" y "construir." En sí mismos, los 

ejercicios no ayudan a los actores a comprender teóricamente las danzas. Tal 

conocimiento viene con años de bailar, cuando los actores descifran por sí solos Io que 

han estado haciendo. Muchos buenos actores nunca adquieren el conocimiento 

teórico. Algunos sí, y son los que más posiblemente hagan cambios. 

 

Talleres a 

ensayos 

Se hallan fragmentos de 

talleres y ensayos tempranos 

y se “tiran adelante’.' 

La forma de Ia performance futura 

todavía no es clara pero algunos 

detalles ya están "allí" 

mundo Iiminoide 

1 —> 5a —> 5b 

 

Ensayos posteriores y 

performances. El patrón claro, 

los detalles todos conectados para 

formar un todo; Ia performance 

tiene"su propia "lógica" 

FIGURA 4.9 

En situaciones donde se inventa un texto de performance, o se restaura una 

performance "perdida" o "en decadencia", los talleres son los lugares donde se 

descubren y se "guardan" los items para usarlos después. El director dice "Guarden 

eso". Lo que quiere decir el director no es hacerlo de nuevo en seguida sino tirarlo 

hacia adelante en el tiempo -ponerlo en depósito en el "futuro subjuntivo," 5c. Aquí 

es donde se pone en depósito el material "lanzado hacia adelante" y "guardado" 



 

para usar después, en la performance futura. El material imaginario o de suceso no 

existente, 5a, se combina con material del pasado personal o histórico, 3, y se tira 

adelante en 5c. Cuando los talleres se vuelven ensayos, Ia performance que será 

"toma forma" como 5b. Se vacía 5c a medida que más material encuentra un lugar en 

el texto de Ia performance o se descarta. Los trozos guardados en 5c proporcionan 

pistas sobre Io que puede ser el texto de Ia performance. Al hacer un film o restaurar 

un pueblo de peregrinos, 5c está lleno de imágenes "en depósito" y/o ítems 

espigados de Ia investigación. Este proceso de desarrollo de 1 —> (3-5a) —> 5c a 1 

—> 5a —> 5b se representa en Ia figura 4.9. 

El proceso taller-ensayo es Iiminoide. Está "en el medio" del mundo fijo de donde se 

extrae el material y Ia partitura fija del texto de Ia performance. 

En los últimos cincuenta años, al menos desde Artaud, se han vinculado los dos tipos 

de 

procesos de performance: Ia transmisión de items enteros por adquisición directa y Ia 

transmisión mediante Ia enseñanza de una gramática generativa. Esta vinculación es, 

de hecho, uno de los grandes logros del teatro experimental del siglo XX. Richard 

Foreman, por ejemplo, transmite a actores relativamente pasivos un texto completo de 

performance con un método paralelo al usado por los vyases del Ramlila (ver 

Schechner 1985: capítulo 4). Foreman escribe sus obras, hace un esquema de Ia puesta 

en escena, diseña el escenario y muchas veces un jefe técnico está presente en cada 

performance. Y los métodos "gramaticales" del guru Sahoo y los maestros de Ia 

Kalamandalam de Kathakali pueden deberse al extenso contacto con los europeos. 

También, técnicas como el yoga, las artes marciales o el canto de mantras, transmitidas 

como textos enteros en sus culturas de origen, ahora se usan en Occidente como items 

de entrenamiento del tipo de gramática generativa. En 1978, en un encuentro en las 

afueras de Varsovia organizado por Grotowski, vi a Kanze Hideo ponerse una máscara 

de Noh, arrastrarse por el suelo e improvisar acciones que no tenían nada que ver con 

el Noh clásico. Y su amigo, el directorTadashi Suzuki, en una producción de Las Troyanas 

de Eurípides, combinó Noh, Kabuki, artes marciales, teatro experimental moderno de 

Occidente y antigua tragedia griega. La obra era tanto sobre el Japón después Ia 

bomba atómica como sobre Ia derrota de Troya. Los ejemplos, que podrían multipli- 

carse, atestiguan los intercambios entre (sobre todo) teatro asiático, africano y euro- 

americano. Ahora ocurren tres clases de taller-ensayo: (1) los usados para transmitir 

textos completos de performance; (2) los que se basan en gramáticas que generan 

nuevos textos de performance; (3) los que combinan 1 y 2. Este último, lejos de ser un 

híbrido estéril, constituye Ia respuesta más fértil a las circunstancias posmodernas. 

Hay otro modo de mirar el proceso de taller-ensayo, que conecta las ideas de Turner 

de Ia subjuntividad/liminalidad con el "mágico si" de Stanislavski. En An Actor 
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Prepares dice Stanislavski: 

Ustedes saben que nuestro trabajo con una obra empieza usando el si como 

palanca para levantarnos, transportarnos de Ia vida cotidiana al plano de Ia imagi- 

nación... No existe Ia realidad en el escenario. El arte es producto de Ia imagina- 

ción... El objetivo del actor debe ser usar su técnica para transformar Ia obra en una 

realidad teatral. [ (1936) 1946: 51] 

El uso de "si" anima al actor a estar en las "circunstancias dadas " del personaje. ¿Qué 

haría si se dieran ciertas circunstancias?" (Stanislavski 1961: 33). Son los talleres-en- 

sayos donde el "si" se usa como modo de investigar el ambiente físico, los afectos, las 

relaciones -todo Io que tarde o temprano se fijará en el texto de Ia performance. 

La figura 4.10 muestra cómo Ia estructura profunda del taller-ensayo invierte Ia 

estructura profunda de Ia performance (11). En el taller-ensayo se está haciendo 

trabajo real, trabajo que es serio y problemático: indicativo, "es." Pero Ia experiencia 

cotidiana del taller-ensayo -Io que podría pensar un observador casual- es un "como 

si," algo tentativo, subjuntivo: "Probemos eso", "Esto podría funcionar", "¿Qué pasa- 

ría si?". El taller es sobre todo juguetón. Ahí florecen las técnicas del "como si": 

juegos, intercambios de papeles, improvisaciones -los participantes traen cosas de 

todas partes. Los talleres encuentran, revelan y expresan material; los ensayos dan a 

ese material una forma performativa. A pesar del hecho de que "se traen" cosas 

profundas, en el taller se siente una apertura, se mantiene una sensación de expe- 

rimentación, de transición. Los talleres son Iiminoides, crean un escalpelo de "como 

si" usado para penetrar en las vidas reales de los que hacen Ia performance. 

El texto terminado de Ia performance es Io opuesto del taller-ensayo. El texto de Ia 

performance presentado ante un público, o que exige su participación, es "indi- 

cativo": 2, 4 ó 5a. En el teatro euroamericano, hay rituales seculares que marcan Ia 

transición del ensayo a Ia performance: las críticas, Ia asistencia lograda pagando a 

un público de extraños y Ia fiesta de Ia noche del estreno. El texto de Ia performance 

es un "es", Ia presentación más o menos invariable de Io que se ha encontrado, 

guardado y organizado. Pero Ia estructura profunda que está debajo es un 

subjuntivo "como si". Las lágrimas que derrama Ofelia por Hamlet son reales, 

calientes y saladas, pero su pena es subjuntiva. La causa de esa pena puede ser algo 

totalmente no relacionado con Hamlet o con el actor que representa a Hamlet. La 

causa es posiblemente alguna asociación íntima que Ia actriz encontró durante los 

talleres o ensayos. El bailarín balinés en trance puede hundirse violentamente un 

cris en el pecho, no porque se odie a sí mismo sino por el demonio Rangda que se 

apodera de él durante el trance. Los dos procesos -Ia actriz norteamericana que usa 



 

su vida personal y el bailarín balinés en trance que abandona la suya-pueden parecer 

opuestos, pero en realidad son idénticos. En cada caso, las "circunstancias dadas", el 

"como si" de las fases preparatorias de Ia performance se hunden y se vuelven 

invisibles pero subyacen y causan el "es" del texto de Ia performance. 

Desde luego, hay variaciones de este proceso: experimentar significa "jugar con" y al 

hacerlo crear situaciones nuevas. Brecht pedía a sus actores que estuvieran en carácter 

("es") Ia mayoría del tiempo pero que a veces que se mantuvieran al lado de sus perso- 

najes ("es"), cuestionando las acciones mismas que estaban representando. Entonces 

Brecht incluyó en Ia performance pública una cualidad del proceso de taller-ensayo. 

 

FIGURA 4.10 

Esa ruptura de marcos no sólo ocurre en el drama serio sino en el circo, los actos de 

club nocturno y los musicales de Broadway. Había una escena de Sugar Babies donde 

Mickey Rooney pierde Ia peluca. Se ríe, se pone rojo, corre al borde del escenario y 

hace un chiste al público. Luego se vuelve a poner Ia peluca y asume nuevamente su 

papel. Esta ruptura se debe a que Rooney reconoce que detrás de todos los papeles 

que representa está Ia persona, Ia estrella, el Mickey Rooney "real." Perder Ia peluca 

parece un accidente pero en realidad era parte del guión. Probablemente Ronney 
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perdió Ia peluca "de veras" durante un ensayo y el pedacito se guardó. Ayuda al 

público a sentirse bien de haber pagado tanto dinero; por un instante cada espectador 

cree que se Ie ha brindado Ia posibilidad de vislumbrar algo especial de Ia estrella 

enmascarada. Por supuesto, el desenmascaramiento no es tal, es sólo un truco. 

No critico el carácter de ensayo de tales escenas (12). Cuando dirijo hago "ensayos 

abiertos" donde el público puede ver realmente el trabajo en proceso; o durante las 

performances completas, trato de incluir "elementos crudos" como tener el cuarto 

verde visible durante Madre Coraje. Pero casi siempre se pierde Ia naturaleza 

genuina de proceso que caracteriza al taller-ensayo (13). El "como si" quiere 

sumergirse cuando está presente el público. Sólo cuando trabajan con los que 

realmente pueden confiar, por Io general unos pocos compañeros con quienes han 

compartido muchas experiencias, los actores pueden representar "como si" con el 

material de "es". Cuando trabajan ante Ia mirada crítica del público, los actores 

quieren mostrar sólo el "es" de su "como si". 

La última parte del ensayo es Ia práctica. Cintas más largas y complicadas de conducta 

restaurada se organizan en Ia performance real. Se acumulan música, vestuario, luces, 

maquillaje, etcétera. Cada uno se integra para hacer un todo orgánico. En este 

empujón final, se editan gestos para que emitan las señales con más claridad y se 

practican hasta que se vuelven una segunda naturaleza. El paso -Ia relación del ritmo/ 

tempo de cada parte con el todo- se vuelve muy importante. La última fase del ensayo 

es comparable a Ia fase de reintegración del ritual. Los extraños al teatro muchas 

veces piensan sólo en esta última fase cuando oyen Ia palabra "ensayo." Pero como 

he tratado de mostrar, Ia reintegración es sólo Ia parte final de un largo proceso. 

Inmediatamente antes de entrar en escena, Ia mayoría de los actores hace alguna clase 

de ritual. El actor de Noh contempla su máscara; los actores de Jatra en Bengala adoran 

a los dioses de Ia performance que se manifiestan en Ia utilería y las imágenes de los 

dioses que están en los baúles de depósito detrás del escenario; Stanislavski aconse- 

jaba treinta segundos de concentración silenciosa. A veces los "momentos" prepara- 

torios son muy largos. Los hombres de las tribus de Papúa Nueva Guinea pasan 

muchas horas poniéndose el maquillaje y el vestuario. Siempre me encontraba con 

The Performance Group por Io menos dos horas antes de Ia performance para limpiar 

el teatro, dar notas y hacer calentamientos. La función central de esas preparaciones 

no es hacer que el actor "luzca" el papel (aunque esto también se hace) sino recapitular 

y reactivar el entrenamiento, el taller y el proceso de ensayo. El público, también, por 

Io general se calla y se transporta a través del umbral que separa el barullo de Ia perfor- 

mance del suceso mismo. Las luces de Ia sala se apagan lentamente; en Francia se 

golpea 

una vara con fuerza contra el piso del escenario; en encuentros deportivos se canta el 



 

himno nacional; a veces se dice una plegaria o se observa un momento de silencio. Ver 

Io que falta del proceso ritual en una performance puede ser un modo útil de 

comprender Io que pasa. El trabajo parateatral de Grotowski sacaba a los partici- 

pantes de las ciudades y los llevaba a zonas remotas para representar acciones bajo 

Ia supervisión de Ia gente de Grotowski.(14) Esas acciones variaban según quiénes 

fueran los participantes y cuáles fueran los intereses que el Teatro de Laboratorio 

Polaco tenía en el momento. Pero las acciones siempre involucraban descubrir y 

revelar temas personales ocultos, encontrar nuevos modos de conducta (solo o con 

otros) y compartir relaciones Yo-Tú. Muchas de las acciones físicas -correr por el 

bosque de noche, sumergirse repentinamente en el agua, bailar alrededor del fuego 

y pasar fuego de una persona a Ia otra, salmodias grupales, cantar y contar cuentos- 

son muy parecidas a los ritos de iniciación. Quizás los ritos de iniciación hayan sido 

un modelo para Grotowski. Cuando los participantes volvían a sus casas después de 

unos días o unas semanas, muchas veces decían que no podían hablar de Io que 

había pasado. El silencio no se debía a un juramento de guardar el secreto sino a Ia 

convicción de que las palabras no podían hacer justicia a Ia experiencia. "Me cambió 

Ia vida" era el frecuente resumen lacónico. Como acción performativa, el parateatro 

de Grotowski se parecía a un rito de iniciación en el que se efectuaba una trans- 

formación del yo, un cambio de status. Pero los que trabajaron con Grotowski sor- 

prendentemente no han logrado empezar sus propios teatros ni utilizar Io que 

hicieron con Grotowski en su propio trabajo teatral. El parateatro parecía para- 

lizarlos más que fortalecerlos. Grotowski no terminaba (ni tampoco sus clientes) Ia 

fase 3 del proceso del taller-ensayo/proceso ritual: Ia reintegración. No había modo 

de que los participantes del parateatro de Grotowski pudieran llevárselo consigo o 

hacerlo en público. Los participantes quedaban en el aire: separados, desnudos, 

vueltos tabulae rasae; tenían experiencias profundas, recibían "inscripciones", se 

renovaban; pero esos "nuevos yos" no se reintegraban al mundo ordinario. 

Grotowski no sólo dejó de representar teatro en público, también negó que su 

trabajo parateatral tuviera ningún aspecto religioso. Deliberadamente im-pidió que 

se Io entretejiera con ningún sistema social, estético o religioso. 

La ausencia de reintegración en el parateatro de Grotowski revela las intenciones 

que tenía cuando hacía sus experimentos parateatrales (ca.1969-76). El teatro tiene 

sólo dos posturas con respecto a Ia sociedad: o se entreteje fuertemente en los 

patrones sociales más amplios, como hacen los rituales, o sirve como instrumento 

dialéctico y analítico para hacer una crítica de Ia sociedad, como el teatro de Brecht. 

La mayoría de Ia gente de teatro no está consciente de estas dos posturas, su trabajo 

va a Ia deriva. Pero Grotowski es un individuo sumamente consciente. Evita con 

deliberación tomar ninguna de esas dos posturas cuando hace parateatro. Más 

recientemente, en su Teatro de Fuentes, Grotowski reunió a maestros de Ia 
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performance de diferentes culturas no occidentales. En un "pueblo transcultural" 

(una especie de parque performativo con tema) maestros y visitantes inter- 

cambiaron técnicas. Grotowski también pasó muchos meses haciendo trabajo de 

campo, especialmente en Ia India y en Haití. Barba ha adaptado aspectos del Teatro 

de Fuentes para su proyecto de "antropología del teatro" (15). Y hace poco 

Grotowski empezó un trabajo sobre el "drama objetivo" -tratando de encontrar 

procesos eficaces de performance sin tomar en cuenta sus bases/contextos 

ideológicos o religiosos. Ese trabajo puede sintetizar Ia carrera multifacética de 

Grotowski -teatro pobre, parateatro, teatro de fuentes- en algo que incluya una fase 

reintegrativa. (Para más comentario sobre el parateatro de Grotowski y otros 

trabajos relacionados, ver Schechner 1985: capítulo 5) 

****** ***** 

Por rebuscados que puedan parecer, esos proyectos señalan un intento muy 

profundo de integrar el conocimiento performativo de varias culturas asiáticas, 

africanas, caribeñas y americanas nativas con Ia vida estética, política y social de 

Euro-América. Ese intento puede tener enormes consecuencias para el desarrollo de 

un teatro intercultural. Y así como los trabajadores del teatro se interesan cada vez 

más en el pensamiento antropológico y las técnicas de campo, así también los 

antropólogos se encuentran cada vez más como directores de teatro. 

Staal y Gardner no son los únicos en trabajar como productores-directores teatrales 

con Ia apariencia de hacer trabajo de campo en antropología. Como no encontraron 

un ritual digno de filmarse, arreglaron para que se representara uno. Se aseguraron 

de que hubiera suficiente tiempo para conseguir dinero para hacer Ia película e 

importar un avión lleno de estudiosos importantes. Su mentira, si Io es, está en el 

modo de vender Altar of Fire como documento de un "ritual vivo" que encontraron 

por casualidad justo a tiempo. El público de Ia película puede creer que el agnica- 

yana es un "ritual vivo" cuando de hecho es un tipo complicado de actuación. Pero 

creo haber mostrado que Ia actuación es un tipo de ritual vivo -aunque se trata de un 

ritual que se hace reflexivo por valerse del entrenamiento, el taller y/o ensayo. Altar 

ofFire es algo más que un film de un ritual védico. La filmación misma ritualiza Ia 

acción de restaurar el agnicayana. Pero el trabajo de ritualización ocurrió cuando se 

filmaron escenas fuera de secuencia, en las disputas sobre si sacrificar o no las cabras 

y en el lugar donde se editó Ia película. 

Quizás aún hoy Ia mayoría de los antropólogos estaría de acuerdo con Turner, que en 

1969 dijo de su estadía con los ndembu: "Nunca pedimos que representaran un ritual 

sólo para beneficio de nuestro trabajo antropológico; no hicimos ningún comu- 



 

nicado para anunciar ninguna actuación artificial" (1969:10). Pero Ia presencia de 

quien trabaja en campo es una invitación a actuar. Y ¿qué debería hacerse con tra- 

diciones que están en peligro de extinción? El mecenazgo al viejo estilo está 

acabado. Los mecenas de ayer querían performances como entretenimiento, como 

celebración o para el beneficio derivado del ritual. Los mecenas de hoy quieren 

performances para los archivos o como datos a partir de los cuales puedan 

concebirse teorías. Los mecenas como el National Endwoment for the Arts 

patrocinan performances para "enriquecer Ia vida cultural" -Io cual significa un 

completo espectro de cosas, hasta pagarle a Ia clase media alta para que mantenga 

a raya Ia juventud desobediente. 

¿Pero cómo deberíamos responder a géneros condenados por Ia modernización y Ia 

postmodernización? En Karnataka, al Sur de Ia India, a no muchos kilómetros de don- 

de filmaron Staal y Gardner, Martha Ashton era "no sólo la primera extranjera que 

estudiaba Yakshagana en detalle, sino... también Ia primera y única mujer en repre- 

sentarlo" (16). Ashton se asoció con su maestro Hiriyadka Gopala Rao para reconstruir 

el Yakshagana a Ia antigua. Reunieron una compañía, ayudaron a recoger viejos cuen- 

tos, pasos y canciones. Además de filmar los resultados de esa reconstrucción, Ashton 

escribió un libro sobre el Yakshagana (Ashton y Christie 1977) y organizó una gira de 

Ia compañía de Rao-Ashton por los Estados Unidos en 1976-77. ¿Estaba equivocada al 

hacer todo eso? Cuando fui a Karnataka en 1976, vi tres tipos de Yakshagana: Ia versión 

popular; un estilo para público moderno creado por K. S. Karanth, escritor muy 

conocido; y un "Yakshagana clásico" restaurado en gran medida gracias a los esfuer- 

zos de Rao y Ashton. ¿Cuál de los tres estilos es el más hindú o el menos hindú? 

La posición de los puristas que se niegan a poner en escena rituales o performances 

que están estudiando y grabando (en film, cinta o libros) no es pura sino 

ambivalente. Se parece a Ia del auteur de teatro experimental Richard Foreman que, 

en muchas de sus producciones, se sentaba entre sus actores y el público, muchas 

veces con una grabadora que transmitía su propia voz al interpretar, preguntar y dar 

órdenes. Para Ia sociedad que temporariamente habita, el trabajador de campo 

representa su cultura local en uno de sus aspectos más inexplicables: ¿Por qué enviar 

a alguien alrededor del mundo para observar otro grupo y grabarlo en vivo? Para los 

que vemos o leemos los informes del trabajador de campo, él es el vínculo más 

importante que tenemos con los aspectos frescos y nuevos de Ia conducta humana 

(frescos para nosotros, quiero decir) y también con Ia ¡dea -afirmada con frecuencia, 

a veces probada pero nunca comprobada- de que los seres humanos constituyen 

una especie, no sólo en términos biológicos, sino culturales, "humanos". 

La presencia del trabajador de campo desencadena una situación teatral: él está ahí 
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para ver y para que Io vean. Pero ¿cuál es el papel del pobre trabajador de campo? No 

es actor y no es un no actor, no es espectador y no es un no espectador. Está entre dos 

papeles como entre dos culturas. En el campo representa -quiéralo o no- su cultura 

de origen, y en su país representa Ia cultura que ha estudiado. El trabajador de 

campo siempre está en una situación "no... no no". Y como el actor que pasa por 

talleres-ensayos, el trabajador de campo pasa por un proceso de performance de 

tres fases, un proceso isomórfico del ritual: 

1. El desnudarse de su propio etnocentrismo. Esta es muchas veces una sepa- 

ración brutal, que en sí misma es Ia lucha más profunda del trabajo de campo 

y 

nunca es completa. ¿Qué debe comer, cómo? Y los hábitos del baño, los proble- 

mas de higiene. Y las docenas de otras cosas que Ie recuerdan Ia distancia entre 

su propia cultura y Ia que quiere penetrar. Pero para lograrlo, debe sufrir cierta 

clase de transformación; 

2. La revelación, que a menudo llega de repente como una inspiración, de Io 

que 

es "nuevo" en Ia cultura que temporariamente habita. Ese descubrimiento es su 

iniciación, su transición, tomar un nuevo papel en su sociedad adoptiva, un papel 

que muchas veces incluye una nueva identidad, posición o status. El trabajador 

"se vuelve nativo" hasta dentro de sí mismo; 

3. La difícil tarea de usar sus notas de campo (o filmación y cintas de sonido 

crudas) para hacer un "producto" aceptable -monografía, film, conferendas, Io 

que sea: el modo en que edita y traduce Io que encontró en ítems 

comprensibles 

para el mundo al que regresa. En suma, debe hacer una performance aceptable 

de todo el material de taller-ensayo. Su ascenso a profesor ratifica Ia reinte- 

gración a su propia sociedad. 

A medida que el trabajo de campo converge en Ia dirección teatral, Ia tercera fase del 

proceso incluye hacer películas -o, como hicieron Victor y Edith Turner con sus alumnos, 

'Tepresentaretnografia" (ver Schechner 1985: cap. TTurneryTurner 1982). Esta tercera 

fase del proceso es Ia más problemática. Claramente, las monografías se escriben en el 

estilo de Ia "cultura de base". Sólo recientemente, con el aumento de "historias de vida," 

se ha hecho algún esfuerzo para lograr que Ia escritura hable en Ia voz de Ia "cultura 

distante". Pero hasta las historias de vida son traducciones. Las películas usan imágenes 

tomadas directamente de Ia cultura distante. Esas imágenes hacen que Ia cultura 

distante parezca estar hablando por sí misma. Pero por supuesto los ángulos de Ia 

cámara, los métodos de filmación, el foco y el editar, todo refleja el mundo del que 

hace 

Ia película. Si el cineasta pertenece a Ia cultura distante, el punto de vista puede ser más 

desde el adentro -pero quizás no: Ia tecnología refuerza su propia lógica. O Ia película 

resultante puede no ser "etnográfica" en el sentido clásico. La etnografía exige una 



 

puede mostrar todo eso (quizás usando operadores de cámara y editores locales), Ia 

tercera fase vuelve a Ia fase 1. Trata de mostrar a su propia gente cómo es Ia cultura 

distante en sus propios términos. Puede ser demasiado pedir -o pedir algo equivocado. 

En el pasado los antropólogos se han imaginado a sí mismos como hermanos de los 

que trabajan en las "ciencias duras". Pero Ia ciencia dura trabaja con modelos estric- 

tamente apartados de Ia vida ordinaria; y depende de teoría predictiva. Las ciencias 

blandas son en realidad extensiones de las artes y las humanidades. La vida común 

y Ia vida performativa se relacionan en un circuito ondulante, como se muestra en en 

Ia figura 4.10. La teoría de las ciencias sociales es muy poco más que Io que Geertz 

llama "descripción densa" (1973: 3-32). En Ia actualidad, el director de teatro está 

abandonando las sombras de su lugar fuera del escenario y entrando al escenario no 

sólo como otro actor sino como figura única: Ia encarnación del proceso del taller- 

ensayo. Los trabajadores de campo no sólo miran sino que aprenden, participan en 

acciones y las inician. Los directores han sido especialistas en conducta restaurada; 

y los trabajadores de campo están haciendo Io mismo. En esta época de información 

y de hiperconciencia reflexiva, no sólo queremos saber, también queremos saber 

cómo sabemos Io que sabemos. 

* * ∙X∙ -X- » * * * * * * 

Las ¡deas de D. W. Winnicott añaden un nivel ontogénico y un nuevo conjunto de 

categorías a mi descripción de Io que hace el actor. Winnicott, psicoanalista británico, 

estudió Ia relación madre-bebé, especialmente el modo en que el bebé aprende a 

distinguir entre "yo" y "no yo". Winnicott llama "transicionales" ciertos objetos que 

están entre Ia madre y el bebé, pero no pertenecen a ninguno de los dos (los pechos 

de Ia madre, Ia frazadita de seguridad, ciertos juguetes especiales). Y denomina 

"fenómenos transicionales" a las circunstancias en las cuales se usan dichos objetos. 

Hablo aquí de Ia existencia de un estado intermedio entre Ia incapacidad del 

bebé 

y su capacidad creciente para reconocer y aceptar Ia realidad. Por Io tanto 

estudio 

Ia sustancia de ilusión, que se Ie permite al bebé, y que, en Ia vida adulta, es 

inhe- 

rente al arte y religión... 

Creo que se necesita un término para denotar Ia raíz del simbolismo en el 

tiempo, 

un término que describa el viaje del bebé desde el estado de pura subjetividad 

a Ia 

objetividad; y parece que el objeto transicional (un pedazo de frazada, etc.) es 

Io 

que vemos de este viaje de progreso hacia Ia experiencia... En cada individuo, el 

objeto y los fenómenos transicionales arrancan con algo que será siempre 
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un tipo de ubicación en la mente o en el vientre o en la cabeza o en algún lugar 

dentro de las límites de Ia personalidad del individuo, y mientras Io que se llama 

realidad externa se ubica afuera de esos confines, el juego y Ia experiencia cultural 

se pueden localizar en ese espacio potencial entre madre y bebé. (1971:3, 5,12, 53) 

Ese espacio potencial es el taller-ensayo, el espacio liminal/liminoide, el tipo 1 -> 5a -> 

5b. 

Las ideas de Winnicott se integran muy bien con las de Van Gennep, Turner y Bateson, 

en cuyo "marco de juego" ([1955] 1972: 177-93) ocurren los "fenómenos transi- 

cionales". La formulación más dinámica de Io que Winnicott describe es que el bebé 

-y más tarde el niño cuando juega y el adulto en el arte (y Ia religión)- reconoce que 

algunas cosas y situaciones son "no yo... no no yo". Durante los talleres-ensayos, los 

actores juegan con palabras, cosas y acciones, algunas de las cuales son "yo" y otras 

"no yo". Para el final del proceso, Ia "danza entra en el cuerpo". Así Olivier no es Hamlet 

pero también no es no Hamlet. Lo opuesto también es cierto: en esta producción de 

Ia obra, Hamlet no es Olivier, pero también no es no Olivier. Dentro de este campo o 

marco de doble negatividad se mantienen activadas Ia elección y Ia virtualidad. 

En los niños, el movimiento de "no yo" a "no no yo" se ve en su relación con las 

frazadas de seguridad, Iosjuguetesfavoritosque no pueden ser remplazados aunque 

estén viejos, sucios o rotos. Eljuego mismo deconstruye Ia realidad de un modo "no 

yo... no no yo". Lasjerarquias que por Io general ponen en marcha Ia realidad como 

"real" y Ia fantasía como "no real" se disuelven "por el momento", el momento del 

juego. Esas mismas operaciones de disolver jerarquías comunes, de atesorar cosas 

más allá de su valor común, de apartar ciertos tiempos y lugares para manipular cosas 

especiales en un mundo definido de modo no común: todo eso es también una 

definición del proceso taller-ensayo, el proceso ritual, el proceso performativo. 

Cuando esas realidades de performance se representan ante un público, los espec- 

tadores tienen un papel. Winnicott pone en sus propios términos "la voluntaria 

suspensión de Ia incredulidad" del público. 

El rasgo esencial en el concepto de objetos y fenómenos transicionales... es una 

paradoja, y Ia aceptación de Ia paradoja: el bebé [actor] crea el objeto pero el objeto 

estaba allí esperando ser creado [texto de Ia performance]... Nunca desafiaremos al 

bebé [actor] a que responda a Ia pregunta: ¿lo creaste o Io encontraste? (1971: 89) 

Olivier no será interrumpido en Ia mitad de "Ser o no ser" y no se Ie preguntará: "¿De 

quién son esas palabras?" Y si fuera interrumpido, ¿cuál podría ser Ia respuesta? Las 

palabras pertenecen o no pertenecen igualmente a Shakespeare, a Hamlet y a 



 

Olivier. Si ocurriera tal interrupción el público presumiría que Pirandello o Brecht 

andan por ahí, construyendo dentro del texto de Ia performance su propio doble 

reflexivo. Pero ¿a quién pertenece esa interrupción? Lo que ocurre es que en el teatro 

no hay lugar que no sea ficción. Hasta el tiro que mató a Lincoln, por una fracción de 

segundo, debe de haber parecido parte del espectáculo. 

Las conductas restauradas de todo tipo -rituales, performances teatrales (lámina 19), 

pueblos restaurados, agnicayana- son "transicionales". Los elementos que son "no 

yo" se vuelven "yo" sin perder su "carácter de no yo". Esta es Ia peculiar pero nece- 

saria doble negatividad que caracteriza las acciones simbólicas. Mientras actúa, un 

actor experimenta su propio yo, no directamente sino a través del medium de 

experimentar a los otros. Mientras actúa ya no tiene un "yo" sino que tiene un "no no 

yo", y esta relación de doble negativo también muestra que Ia conducta restaurada 

es simultáneamente privada y social. Una persona que representa recobra su propio 

yo sólo si se sale de sí misma y entra en los otros -entrando en un campo social. El "yo" 

y "no yo" del actor y Ia cosa que va a representarse, se transforma en "no yo ...no no 

yo" gracias al proceso del taller-ensayo/proceso ritual. Ese proceso ocurre en un 

tiempo/espacio Iiminal y en el modo subjuntivo. El carácter subjuntivo del tiempo/ 

espacio Iiminal se refleja en el marco negativo, antiestructural, que circunda todo el 

proceso. Esa antiestructura podría expresarse algebraicamente: "no (yo... no yo)". 

 

Lámina 19 Producción del Performance Group de Cops, de Terry Curtís, puesta en un estilo Iupernaturalista 

(Fotografía de David Behl) 
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La figura 4.11 representa este sistema. La figura 4.11 es una version de 1 —> 5a —> 5b. 

Las acciones se mueven en el tiempo, desde el pasado arrojado hacia el futuro, desde 

"yo" a "no yo" y desde el "no yo " al "yo". A medida que viajan son absorbidas en el 

tiempo /espacio subjuntivo, Iiminal, del "no yo... no no yo". Ese tiempo/espacio incluye 

talleres-ensayos y performances. Las cosas arrojadas en el futuro ("Guarden eso") se 

recuerdan y se usan más tarde en los ensayos y performances. Durante Ia performance, 

si todo va bien, Ia experiencia es de sincronicidad cuando el fluir del tiempo común y 

el fluir del tiempo de la performance se encuentran y se eclipsan mutuamente. El 

eclipse es el "momento presente", el éxtasis sincrónico, el fluir autotélico, de stasis 

liminal. Los maestros en lograr y prolongar este equilibrio son artistas, shamanes, 

embaucadores, acróbatas. Nadie puede mantenerlo mucho tiempo. 

 

Integrando las ideas de Winnicott, Turner y Bateson con mi propio trabajo como 

director de teatro, propongo una teoría que incluye Ia ontogénesis de individuos, Ia 

acción social del ritual y Ia acción simbólica, y hasta ficticia, del arte. Esas acciones 

claramente se yuxtaponen: su proceso subyacente es idéntico. Una performance 

"ocurre" en el "no yo... no no yo" entre actores; entre actores y textos; entre actores, 

textos, ambientes y público. Cuanto más amplio sea el espacio "intermedio", Ia 

performance será más fuerte. La antiestructura que es Ia performance, se hincha hasta 

que amenaza con explotar. El truco es poder extenderla hasta el punto de Ia explosión 



 

pero no más allá. La ambición de todas las performances es expandir este campo 

hasta que incluya todos los seres, cosas y relaciones. Eso no puede ocurrir. El campo es 

precario porque es subjuntivo, Iiminal, transicional: no descansa en cómo son las 

cosas sino en cómo no son las cosas; su existencia depende de acuerdos que se 

respetan entre todos los participantes, incluido el público. El campo es Ia encarnación 

de Io potencial, de Io virtual, de Io imaginativo, de Io ficticio, de Io negativo, de Io no 

no. Cuanto más amplio se vuelve, mayor es su impacto, pero también produce más 

duda y ansiedad. La catarsis llega cuando ocurre algo a los actores y/o personajes pero 

no a Ia performance misma. Pero cuando Ia duda supera Ia confianza, el campo 

explota como el globo de un chicle. El resultado es un desastre: terror de Ia noche del 

estreno, soledad, vacío y una sensación de terrible falta de adecuación cuando los 

actores se enfrentan al apetito insaciable del público. Cuando prevalecen Ia confianza 

-y Ia capacidad de lograr Io que se prometió-, no hay nada que los actores no puedan 

hacer. Una empatía/simpatía especial vibra entre actores y espectadores. No se trata 

de que los espectadores sólo "suspendan voluntariamente Ia incredulidad". Creen y al 

mismo tiempo no creen. Esta es Ia mayor delicia del teatro. El espectáculo es real y no 

es real al mismo tiempo. Es así para actores y espectadores y explica Ia absorción 

especial que el escenario engendra en quienes entran en él o se reúnen alrededor de 

él. El escenario puede ser o no ser sagrado, pero siempre es especial. 

****** ***** 

El proceso de taller-ensayo es Ia máquina básica de Ia restauración de Ia conducta. 

No es por casualidad que este proceso sea el mismo en el teatro y en el ritual. Porque 

Ia función básica del teatro y el ritual es restaurar Ia conducta -hacer performances 

del tipo 1 —> 5a —> 5b. El significado de rituales individuales es secundario respecto 

de su función primaria, que es una suerte de memoria-en/de-acción colectiva. La 

primera fase quiebra Ia resistencia del actor, Io vuelve tabula rasa. Para hacer esto del 

modo más eficaz, el actor tiene que separarse de su entorno familiar. De ahí Ia 

necesidad de separación, del espacio especial o "sagrado", y de usar un tiempo 

diferente del que domina en Ia vida común. La segunda fase es de iniciación o 

transición: desarrollar nuevas conductas o restaurar las viejas. Pero Ia así llamada 

conducta nueva en realidad es una reacomodación de una vieja conducta o Ia 

representación de Ia conducta vieja en nuevos escenarios. En Ia tercera fase, Ia 

reintegración, Ia conducta restaurada se practica hasta que se vuelve una segunda 

naturaleza. La parte final de Ia tercera fase es Ia performance pública. Las perfor- 

mances públicas en Euro-América se repiten hasta que no hay más clientes. En Ia 

mayoría de las culturas, las performances ocurren de acuerdo con horarios que 

racionan su disponibilidad. Lo que llamamos conducta nueva, como dije, son sólo 

cintas cortas de conducta rearticuladas en patrones nuevos. La performance expe- 
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rimental prospera con esas rearticulaciones que pasan por novedades. Pero el 

repertorio etologico de conductas, hasta de conductas humanas, es limitado. En los 

rituales se restauran cintas relativamente largas de conducta, dando Ia impresión de 

continuidad, stasis: tradición. En las artes creativas, se rearreglan cintas relativa- 

mente breves de conducta y Ia totalidad parece nueva. Entonces Ia sensación de 

cambio que nos dan las artes experimentales puede ser real en el nivel de Ia 

recombinación pero ilusoria en el nivel básico estructural/de proceso. El cambio 

verdadero es un proceso evolutivo muy lento. 

En Ia actualidad mucha gente teme que Ia monocultura mundial produzca una 

disrupción de Ia variedad histórica y cultural. Así como el bienestar físico depende de 

un depósito genético variado, del mismo modo el bienestar social depende de un 

depósito cultural variado. La conducta restaurada es un modo de conservar ese 

depósito cultural variado. Es una estrategia que se ajusta a Ia monocultura mundial y 

al mismo tiempo se opone a ella. Es un medio artificial de conservar Ia naturaleza. Por 

Io general no son los locales quienes practican Ia conducta restaurada de este modo 

conciente. Las devadasis estaban contentas de bailar su sadir nac, aunque estuviera 

condenado. Los Mura y los Dom tocaban sus tambores y bailaban el Chhau, aun 

cuando "estuviera en decadencia", antes de que Bhattacharyya llegara en 1961. El 

agnicayana se actuaría o no otra vez en Kerala sin Staal y Gardner. En cuanto a Plimoth, 

hace tiempo que desaparecieron los peregrinos. La sensibilidad moderna quiere 

traer al mundo posmoderno "ítems culturales auténtico.." Quizás éste sea sólo un tipo 

de cacería post-imperialista de souvernirs. 0 quizás sea algo más y mejor. Dentro del 

marco de Ia teoría posmoderna de Ia información todo el conocimiento es reducible/ 

transformable a pedacitos de información. Como tales, esos pedacitos pueden 

reconstruirse de modos nuevos para crear nuevos órdenes de factualidad. Se crea una 

ilusión de diversidad hacia atrás en el tiempo, a 5a, y hacia adelante, a 5b. Esa ilusión 

es artificio porque es arte mismo, puro teatro. La ilusión puede tener el status de 

"realidad" tan real como cualquier otro orden de realidad. La ¡dea subyacente de que 

Ia información, no las cosas, es Ia matriz de las culturas, y quizás de Ia "naturaleza” 

misma, está en Ia base de las investigaciones científicas recientes, como Ia posibilidad 

de recombinar el ADN, unir genes y clonar. Esos experimentos "crean" una existencia 

Iiminal entre Ia naturaleza y Ia cultura. Los experimentos sugieren Io que las artes de 

Ia performance han estado afirmando desde hace mucho tiempo, que "naturaleza" y 

"cultura" puede ser una dicotomía falsa, que en realidad no son ámbitos opuestos 

sino tratamientos diferentes de pedacitos idénticos de información. 



 

NOTAS 

1 En Frame Analysis Goffman usó el término "cinta de actividad": "Se usará Ia palabra 'cinta ' para hacer 

referencia a Cualquiercorte arbitrario de Ia corriente de actividad constante, incluyendo aqut secuencias 

de sucesos, reales o ficticios, vistos desde Iaperspectiva de quienes están interesados en ellos. Una 

cinta no 

intenta reflejar una división natural inherente a los objetos de estudio ni una división analítica hecha por 

alumnos que investigan: se usará sólo para referirse a cualquier tanda cruda de sucesos (cualquiera sea 

su status en Ia realidad) que uno quiera marcar como punto de partida para el análisis" (1974: 10). Mi 

"cinta de conducta” se relaciona con el término de Goffman, pero es también, como se verá, 

significantemente diferente. 

2 La Iabanotaaon, más o menos parecida a Ia notación musical, fue creada por Rudolf von Laban en 

1928. La explica JackAnderson en un articulo del New York Times (6 de mayo de 1979, de la sección 

"Arts 

and Leisure,"p. 19): "El sistema registra movimiento de danza por medio de símbolos en una página que 

se lee de abojo hado arriba. Tres líneas verticales básicas representan el centro, Ia derecha y Ia izquierda 

del cuerpo. El lugar donde se ubican los símbolos indica Ia parte del cuerpo involucrada en el movimiento. 

La forma de los símbolos indica Ia dirección del movimiento y su longitud, Ia duración. ” Esta y otras 

clases 

de notación, como Ia de "forma de esfuerzo," hacen posible “mantener" más o menos una danza u otra 

puesta en escena del cuerpo mucho después de que haya sido representada. Tales sistemas se usan 

ahora 

mucho en Ia danza, menos en el teatro. 

3 Andrews es quien más ha investigado los rituales de los shakers. Ver Bibliografía. 

4 "Actual" es un término que adapté en 1970 de Ia "reactualización" de Eiade ( 1965). En 1970 escribí: 

"Un 

intento de explicar actuales exige un estudio amplio de material antropoloqico, sociológico, psicológico 

e histórico... [En Ia literatura] encuentro una teoría incipiente para un tipo de conducta especial, un modo 

de comportasse, pensar, relacionarse y hacer. Ese modo especial de manipular Ia experiencia y saltar 

las 

distancias entre pasado y presente, individuo y grupo, interior y exterior, es Io que llamo “actualizar" 

(acaso no mejor que Ia 'reactualización ' de Biade pero al menos más corto)... Un actual tiene cinco 

cualidades básicas y cada una se encuentra en nuestros propios actuales y los de los pueblos primitivos 

[sic y pido disculpas]: 1) proceso, pasa algo aquí y ahora; 2) actos, intercambios o situaciones con 

consecuencia, irremediables e irrevocables; 3) contienda, algo está en juego para los actores y muchas 

veces para los espectadores; 4) iniciación, un cambio de status de los participantes; 5) el espacio se usa 

concreta y orgánicamente" (1977:8, 18). 

5 T∣odas las citas de Emigh son de una carta que distribuyó a algunos con respecto a su trabajo de 

1975 en 

Irian Occidental. Desde entonces ha regresado a Asia para continuar su investigación. Emigh estaba 
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trabajo de Emigh no se ha publicado todavía, pero creo que quiere relacionar un stratum de performance, 

incluidas máscaras, estilos de danza y relaciones con Ia geografía sagrada que estaba/está presente en 

vastas áreas del Pacífico -al menos del Japón a los aborígenes de Australia, de Papúa Nueva Guiña a 

Ia 

India, e incluyendo muchos miles de islas dentro de esa zona enorme. W. H. Rassers (1959) ha mostrado 

una conexión definida entre los títeres de sombra balineses y las ceremonias del rio Sepik. Esas 

conexiones 

todavía se pueden ver porque en materia de estilo y técnicas de performance, Ia gente tiende a ser 

conservadora y mantiene prácticas muy antiguas, algunas de las cuales se expresan al modo euro- 

americano en Towards a Poor Theatre de Grotowski. Este guardar los viejos modos, en capas de 

conducta arqueológicas casi decifrables, hace que el estudio de Ia performance contemporánea sea 

también el estudio de Ia performance antigua. Las viejas formas se están erosionando constantemente 

y 

luego restaurándose: nunca iguales, nunca esencialmente diferentes. 

6 "Una persona del lugar que trabajó en Ia película, me dio el guión de filmación de Alta r of Fi re 

(Gardner? 

1975). Conseguí el guión en 1976. El guión también da instrucciones detalladas para los operadores de 

cámaras, técnicos, etc. También proporciona dibujos del sitio, altares, etc. Incluye mucho material de 

base sobre el agnicayana y también descripciones de Io que ocurrirá. 

7 John Emigh oyó a Mead hablar sobre el tema en el Museo Americano de Historia Natural. Hasta que 

me 

contó Io que ella dijo, yo creía que Tramee and Dance era completamente un film "auténtico. " Lo que 

me 

pasó comprueba con qué facilidad se puede caer en Ia trampa. Para muchos eruditos y alumnos 

norteamericanos, T rance y Dance -por Ia fecha en que se hizo y por Ia autoridad de Mead y Bateson-es 

el 

mejor ejemplo de Io que “de veras es' el trance balinés. 

8 Tomado de un volante mimeografiado de 3 páginas con fecha "2/80"que me mandó Ingram. (Plimoth 

Plantation 1980, 1-2). 

9 Para más comentario sobre pueblos restaurados, parques con tema y ambientes de performance- 

entretenimiento relacionados, verHaas 1974, Kriazi 1976, Mackay 1977, McNamara 1974, 1977, Bierman 

1979, Moore 1980 y Wilmeth 1982. Moore trata Disney World como "espacio ritual con fronteras". 

TO Tomo un término que Turner aplica a los "dramas seriates" y Io aplico al proceso de Ia performance. 

Pero su concepción del drama social es performativa, y muy relacionada con su comprensión del proceso 

ritual. Turner usa términos clave como "Hminalidad", "communitas", y "proceso" cuando expone sus 

teorías del ritual y el drama social. Ver especialmente Tiurner 1969, 1974, 1982. 

11 Usé por primera vez esta figura en 1977 cuando estaba relacionando "el drama social" y el "drama 

estético" (1977: 144). Turner usó el modelo varias veces (ver Turner 1982: 73). Cuando Ia usé en 1977 



 

aristotélica y al mismo tiempo negando Ia proposición de que "todo el mundo es escenario". Acepto los 

dos afirmaciones como dialécticamente verdaderas: cada una hace necesaria Ia existencia de Ia otra. La 

acción artística crea las posibilidades retóricas y/o simbólicas para que el drama social "se encuentre a 

sí 

mismo", y los sucesos de Ia vida común proporcionan el material Crudoylos conflictos reconstruidos en 

obras de arte. El juego visual de Ia figura para Ia infinitud no fue premeditado-pero cuando Ia vi me 

guste>. 

12 Bouissac (1982) se refiere al problema de los accidentes que se planifican. Pregunta, provoca- 

doramente si tales actos deben analizarse desde el punto de vista del espectador ingenuo que piensa 

que 

el accidente es "de veras' o desde el observador que sabe Io que "de veras está ocurriendo". En mi propio 

trabajo teatral he tratado de hacer que mis intenciones fueran Io más claras posibles -siguiendo el 

principio de que Io que se hace conciente descubre un horizonte más amplio de cosas que surgen poten- 

cialmente desconocidas y de que el trabajo del artista actual debe demistificar. 

13 Un tipo particularde performance ha surgido hace aproximadamente diez años: performances de "lo 

real como real". A veces son documentales. Pero esas películas siempre tienen Ia desventaja de haber 

sido 

editadas (falsificación). Más impresionantes son algunas de las cosas que hacen Spalding Gray, Robert 

Wilson y varios Artistas de Ia Performance, que incluyen pedazos no editados de sus vidas como vividas. 

Ver The NaturaIZArtificiaI Controversy Renewed" en The Fnd of Humanism (Schechner 1982). Para un 

buen estudio general de este tipo de trabajo en California -uno de los lugares en los que tiene más 

popularidad- ver Loeffler, ed. 1980. 

14 Se ha escrito sobre el trabajo parateatral de Grotowski en muchos lugares. Ver Grotowski 1t973; 

Mennen 1975; Kolankiewicz, ed, 1978; Burzynski y Osnski 1979; y Grimes 1982. 

15 Para información sobre el Teatro de Fuentes, ver International Theatre Information, invierno de 1978, 

y Grimes 1981. Para la "antropología del teatro", ver Barba 1982. 

16 De un anuncio de pucblicidad del tour de Rao-Ashton por los Estados Unidos. 
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EL FUTURO DEL RITUAL 

 

El ritual ha sido definido de modos tan variados -concepto, praxis, proceso, ideología, 

anhelo, experiencia, función- que significa muy poco por significar tanto (1). En su uso 

corriente, el ritual se identifica con Io sagrado, otra palabra resbaladiza. Pero por mucho 

tiempo los estudiosos han hablado del "ritual secular" (ver Moore y Myerhoff 1977). El 

consenso actual propone que las barreras entre sagrado y secular, como las que 

separan el trabajo del juego, son extremadamente porosas y están determinadas por 

Ia 

cultura. Los rituales han sido considerados como: 1) parte del desarrollo evolutivo de 

los animales; 2) estructuras con cualidades formales y relaciones definibles; 3) sistemas 

simbólicos de significado; 4) acciones o procesos performativos, 5) experiencias. Esas 

categorías se yuxtaponen. También es claro que los rituales no son cajas fuertes de 

¡deas aceptadas sino, en muchos casos, sistemas performativos dinámicos que gene- 

ran nuevos materiales y recombinan acciones tradicionales de modos nuevos. 

Sea cual fuere el futuro del ritual, su pasado es glorioso. Los etólogos que observan 

rituales de animales usan Ia palabra sin comillas (2). En términos etológicos, el ritual 

es conducta común transformada por condensación, exageración, repetición y ritmo, 

y organizada en secuencias especializadas que cumplen funciones específicas. Esas 

funciones, por Io general, tienen que ver con el acoplamiento, Ia jerarquía o Ia 

territorialidad. En los animales, Ia conducta Nualizada a menudo se presenta en 

"patrones fijos de acción" que ciertas clases de estímulos producen automáticamente. 

Esos patrones quedan realzados en ciertas partes conspicuas del cuerpo, que con el 

tiempo, evolucionan para ser usadas en las "muestras rituales" -los cuernos del anta, 

Ia cola del pavo real, las ancas rojas del mandril en estro, los colores brillantes de 

muchas especies de peces. Otros animales pueden cambiar dramáticamente de 

tamaño o de color. Desde una perspectiva etológica, Ia evolución del ritual puede 
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diagramarse como un árbol (figura 5.1), cuya parte superior representa conductas 

humanas. Los primates no humanos como los chimpancés y los gorilas se com- 

portan en muchos respectos de modo muy parecido a los seres humanos (3). 

Aunque los primates no humanos no pueden hablar (no sólo carecen de las forma- 

ciones musculares necesarias para Ia articulación del habla sino también de un 

cerebro Io suficientemente desarrollado) pueden expresar y comunicar sentimien- 

tos. Tal conducta expresiva puede estar más cerca del ritual humano y de las "artes 

de conducta" relacionadas con el ritual (teatro, danza, música, algunas clases de 

pintura) que ninguna otra conducta racional o cognitiva. 

observancias, formas 

Vidacotidiana deportes política celebradones πt°s de Pasaje codificada f0∣∙mas 

 

RITUALIZACION HUMANA 

 

ELARBOLDELRITUAL 

FIGURA 4.4 

Pero si hay homologías entre Ia conducta animal y los rituales humanos y las artes, 

también hay diferencias importantes. El estructurado "baile de meneo" de las abejas 

puede parecer danza a un observador humano predispuesto a ver tal analogía, pero 

las abejas no danzan en el mismo sentido en que Io hacen un bailarín de Kathakali o 

las bailarinas de A Chorus Line. Para las abejas, todo está determinado genéticamente. 

No hay aprendizaje ni improvisaciones, no hay sesiones de composición donde se 

inventen y se prueben nuevas conductas. Tampoco hay ensayos donde se revisen las 

conductas, tomando en cuenta el "talento" individual de esta abeja o de Ia otra. Lo más 



 

que puede pasar es que ocurra por accidente alguna variación genética ventajosa que 

luego se transmitirá. Tampoco Ia abeja puede cometer un error, ni mentir ni resistirse. 

Una noche, bailarina de ballet puede elegir simplemente no caminar en punta entera 

aunque Ia coreografía así Io indique. Podrá perder el papel y hasta el trabajo, pero no 

será examinada para determinar qué mutación genética Ia hizo no seguir Ia coreo- 

grafía. Eso no pasa con las abejas que "bailan". Si se equivocan o cambian el patrón 

básico de conducta, los científicos van a examinar Ia desviación del ADN. La perfor- 

mance humana es paradójica: tiene una fijeza practicada muy difícil de lograr porque 

se basa en Ia contingencia. Es una extraña delicia andar en punta entera o recitar 

palabras escritas hace cientos de años o actuar alguna ineptitud Coreografiada como 

hacen los payasos. Aun más raro es pagar dinero (o algo equivalente) para mirar y 

saborear tales conductas. Y Io que digo del ballet, de Shakespeare o de los payasos 

también es aplicable a la misa, a un rito de iniciación de los aborígenes australianos, 

a un puja hindú o un partido de fútbol de Ia Copa Mundial. 

¿Será una petición de principios? ¿Será que los etólogos llaman "ritual" a una parte de 

Ia conducta animal porque se parece a Io que hace Ia gente? ¿O hay verdaderas homo- 

logías basadas en Ia genética? ¿Hay una evolución de Ia conducta conectada con Ia 

evolución del cuerpo, especialmente del cerebro? No es fácil responder esta pregunta 

-que preocupaba al antropólogo y filósofo Victor Turner cuando murió repentina- 

mente de un ataque al corazón en 1983. Hablaré de las ideas de Turner más adelante. 

En animales y seres humanos los rituales aparecen o se conciben en situaciones en 

las que ocurre alguna interacción disruptiva, turbulenta y ambivalente, en las que 

una mala comunicación puede llevar a encuentros violentos y hasta fatales. Los 

rituales, las artes de Ia conducta asociadas con ellos, están sobredeterminados, 

llenos de redundancia, repetición y exageración. El metamensaje "¿Te das cuenta de 

Io que te digo, no!?!" (donde Ia pregunta está enmarcada en un énfasis) dice que Io 

que comunica el ritual es muy importante y también problemático. Las interac- 

ciones que los rituales rodean, contienen y median, casi siempre tienen que ver con 

Ia jerarquía, el territorio y Ia sexualidad/acoplamiento (un cuádruple interdepen- 

diente). Pero si esas interacciones son los "sucesos reales" que encierran los rituales, 

entonces, ¿qué son los rituales mismos? Son acciones simbólicas ambivalentes que 

apuntan a transacciones reales y al mismo tiempo ayudan a evitar un enfren- 

tamiento demasiado directo con ellas. Entonces los rituales son también puentes 

-acciones confiables que nos ayudan a cruzar aguas peligrosas. No es casualidad que 

muchos rituales sean "ritos de pasaje". 

Las acciones del ritual animal y del humano están muy cerca del teatro. En el teatro, 

también, Ia conducta se rearregla, se condensa, se exagera y se hace rítmica. El tea- 
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tro usa vestuario colorido, máscaras, pintura de cara y cuerpo que impresionan 

tanto como Ia cola de un pavo real o los cuernos de un anta. En el teatro se repre- 

sentan viajes peligrosos y conflictos mortales. Hasta las farsas y comedias apenas 

si esconden sus subtextos violentos. La violencia del ritual, como Ia del teatro, está 

simultáneamente presente y ausente, mostrada y diferida. Las conduc-tas rituales 

se exhiben mientras los "sucesos reales" se difieren. Dos lobos luchan y en un 

cierto momento, uno de ellos gana. El lobo vencido de inmediato ofrece su gar- 

ganta al oponente pero el lobo que ha ganado no corta Ia yugular, no puede. La 

entrega difiere Ia muerte. Después de Ia ceremonia de ofrecer Ia garganta, el 

ganador deja que el perdedor se escabulla. 0 en Ia circuncisión judía, se corta el 

pene de un bebé de 8 días, se Ie quita violentamente el prepucio como prueba 

corporal, permanente y directa, del arreglo especial que Dios tiene con los judíos: 

a último momento un cordero sustituyó a Isaac en el sacrificio que su padre, 

Abraham, estaba dispuesto a realizar para obedecer a Dios. O, siguiendo con Io 

mismo, cuando el sacerdote cristiano eleva el pan y el vino de Ia eucaristía, el pan 

y el vino son máscaras del cuerpo y de Ia sangre, el cuerpo humano verdadero, el 

cordero de Dios y primer hijo, sacrificado en Ia Cruz (Dios no tuvo Ia suerte de 

Abraham). Para celebrar el sparagmos redentor de Cristo, a los comunicantes se les 

ofrece un banquete Canibalistico sustituto. 

La violencia, Ia sexualidad y el teatro convergen en las dos tradiciones occidentales 

más importantes, Ia griega y Ia hebreo-cristiana. Esas tradiciones combinan elemen- 

tos euroasiáticos, del Medio Oriente y del norte de Europa -ritos de fertilidad, 

sacrificio humano y animal, adoración del sol y shamanismo. Basta una mirada 

rápida a Ia iconografía cristiana y Ia pintura de Ia Edad Media al Renacimiento para 

ver las cualidades orgásmicas, para no decir orgiásticas, del martirio. Esa exhibición 

de violencia contra el cuerpo no se limita a épocas pasadas. La violencia contra el 

cuerpo es tema importante en el arte contemporáneo y en Ia cultura popular. Chris 

Burden se especializó en violentar su propio cuerpo, llegó hasta hacerse disparar; 

Stelarc exhibe su cuerpo colgado de ganchos y cuerdas. La violencia de ciertas clases 

de rock-and-roll es bien conocida. El fútbol americano, el boxeo y especialmente Ia 

lucha libre profesional celebran una violencia muy teatralizada. Las muestras de 

automóviles especiales, llamadas "carreras de demolición" presentan choques de 

autos a alta velocidad y "camiones mostruo" que se especializan en aplastar otros 

vehículos bajo sus ruedas gigantescas. Con Ia excepción de Ia lucha libre, esos actos 

-a diferencia de las escenas extraordinariamente gráficas de violencia en el cine (a 

menudo en cámara lenta para subrayar el detalle espectacular y sangriento de Ia 

violencia)- no son simulados. Una mirada de cerca a esas muestras de violencia no 

puede sino revelar su contenido erótico. 



 

Las conexiones entre violencia y sexo son, si no universales, características de las 

artes y las literaturas indoeuropeas. Los poemas épicos clásicos sánscritos, el Rama- 

yana y el Mahabharata, como sus contrapartes occidentales, Ia Iliada y Ia Odisea, 

están repletos de episodios sangrientos y eróticos. El Ramayana se centra en Ia 

lujuria de Ravana, el rey-demonio de diez cabezas de Lanka que secuestra a Sita, 

esposa de Rama, Vishnu encarnado, y trata de seducirla/violarla. La épica relata Ia 

gran guerra de Rama y sus aliados contra Ravana y sus hordas de demonios 

(Schechner 1993: capítulo 5). El eje del Mahabharata es Ia lujuria y codicia de los 

Kauravas que engañan a sus primos pandavas y los despojan de reinos y riquezas. En 

el Mahabarata, el Kaurava Dusassana trata de desnudar y violar a Draupadi, esposa 

compartida de los Pandavas, a quien sólo salva Ia intercesión de Krishna. La historia 

se desvía en muchas aventuras (hay literalmente cientos de cuentos laterales ab- 

sorbidos en el Mahabharata) antes de llegar al clímax, con Ia sangrienta batalla en 

Kurukshetra. Una de las escenas que más se representan es Ia venganza de Bhima 

Pandava contra Dusassana. Cuando se Ia representa en Kathakali, Bhima aplasta los 

muslos de Dusassana con su inmenso mazo de guerra. Luego, Ie abre el estómago 

con las manos, bebe Ia sangre y come los intestinos. Finalmente, cumpliendo su 

juramento, Bhima lava los cabellos de Draupadi en el estómago lleno de sangre de 

Dusassana. Bhima y Draupadi se ríen salvajemente mientras cumplen su venganza 

absoluta. Sólo entonces dejan que Dusassana muera. 

¿Qué hacer de toda esta violencia? Los ejemplos podrían multiplicarse muchas veces, 

en diferentes culturas de todo el mundo. No es parte de Ia "vida real". La violencia 

primera u "original" de Ia vida real es cualquier cosa menos redentora. Los seres 

humanos necesitan "entender" Ia violencia de Ia vida real, aunque sólo sea, al 

principio, por repetición. Mostrar y volver a mostrar el asesinato de John F. Kennedy o 

Ia explosión de Ia nave espacial Challenger son un poco modos de ritualizar, intentos 

de absorber y transformar Ia violencia del hecho mismo en algo redentor. Cuando Ia 

violencia oficial de Ia vida real se acerca a Io absoluto, como en Auschwitz-Birkenau, Io 

que los monumentos y museos quieren conmemorar parece casi una parodia. Los 

niños polacos que fueron en autobús a Auschwitz en mayo de 1985 estaban más 

interesados en las camisetas con Ia cara de Michael Jackson que se vendían en los 

kioskos de turistas que en enfrentarse con Ia historia polaca-judía-alemana. Quizás así 

deba ser. El ritual de ir a Auschwitz como parte de Ia escuela borra el dolor de ver Io 

que había/hay allí. Yo caminé el kilómetro y medio de Auschwitz a Birkenau; me 

detuve en el pasto que crece sobre los rieles que terminan entre los dos crematorios- 

cámaras de gas, arruinados pero todavía reconocibles; miré las abejas trabajar en las 

flores de primavera mientras un par de chicos polacos pasaban en sus bicicletas, se 

paraban a conversar, volvían Ia cabeza al descuido y seguían pedaleando. Yo, que no 

formaba parte de ningún grupo, sentí un extraordinario vacío y oía sólo el viento. 
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Hasta hace muy poco, cuando los trabajos sobre Ia cognición de los animales empe- 

zaron a tomarse en serio, se pensaba que los animales no tienen que tomar 

decisiones edípicas. Actúan sin entretenimiento ni escepticismo, sin ironía, sin Ia 

negatividad del subjuntivo ("¿Debiera hacerlo?" "¿Y qué pasaría si no Io hiciera?"). 

Los animales no sufren ninguna separación entre el impulso y el acto. Acaso una 

sombra de Subjuntividad moleste a los así llamados "animales que hablan:" los 

chimpancés, gorilas y delfines. Pero aun si hubiera un Edipo gorila preguntándose si 

debiera dejar los bosques de su Corinto para evitar un destino terrible, estaría lejos 

del personaje de Sófocles. 

Pero también podría decirse que el ritual humano hace más directo al pensamiento, 

proporcionando respuestas ya hechas para enfrentarse con las crisis. Las ansiedades 

individuales y colectivas se alivian en rituales cuyas cualidades de repetición, 

ritmicidad, exageración, condensación y simplificación estimulan el cerebro a que 

libere endorfinas directamente en Ia corriente sanguínea, permitiendo así el segun- 

do beneficio del ritual, un alivio del dolor, una hartura de placer. Cuando decía que 

Ia religión era el opio de los pueblos, Marx puede haber tenido razón, en términos de 

bioquímica. Pero el ritual también es creativo porque, como mostró Turner, el pro- 

ceso del ritual abre un tiempo/espacio de juego antiestructural. Y mientras en los 

animales domina Io no cognitivo, en los seres humanos siempre hay una tensión 

dialéctica entre Io cognitivo y Io afectivo. 

En Vitoliencia y Io Sagrado (1977), René Girard afirma que Ia violencia real siempre 

amenaza la vida social de un grupo: 

Inevitablemente llega el momento en que Ia violencia sólo puede 

contrarrestarse 

con violencia. No importa si nuestros esfuerzos para someterla fracasan o no; Ia 

violencia misma siempre gana. Los atributos miméticos de Ia violencia son 

extraordinarios -a veces directos y positivos, otras, indirectos y negativos. 

Cuanto 

más luchan los hombres por disminuirlos, más impulsos violentos parecen 

prosperar. (1977: 31) 

Girard relaciona violencia y sexualidad: 

Como Ia violencia, el deseo sexual tiende a adherirse a objetos sustitutos 

cuando 

su objeto es inaccesible; acepta de grado los sustitutos. Y otra vez, como Ia 

violen- 

cia, el deseo sexual reprimido acumula energía que tarde o temprano explota, 

causando estragos. También vale Ia pena notar que hasta los individuos más 

"normales", que carecen por completo de perversión, pueden desplazarse de 

Ia 

violencia a Ia sexualidad y de Ia sexualidad a Ia violencia porque ese despla- 



 

zamiento es fácil. La sexualidad reprimida lleva naturalmente a Ia violencia, 

como 

las peleas de amantes tantas veces terminan en un abrazo amoroso. (1977: 35) 

Girard cree (y estoy de acuerdo) que el ritual sublima Ia violencia: "La función del 

ritual es purificar' Ia violencia; es decir, engañarla' para que se agote en las víctimas 

cuya muerte no provocará represalias" (1977: 36). Todo esto suena muy parecido al 

teatro -especialmente un teatro cuya función es catártica, o al menos un teatro que 

"re-dirige" energías violentas y eróticas. Catártico o no, el teatro siempre manufac- 

tura sustitutos, se especializa en multiplicar alternativas. ¿Es casual que tantas de 

esas alternativas combinen Io violento con Io erótico? 

La "crisis sacrificial", como Ia ve Girard, es Ia disolución de distinciones dentro de una 

sociedad -desde borrar los derechos/responsabilidades recíprocos de padres e hijos 

hasta todo otro tipo de jerarquías. El incesto y el regicidio son ataques radicales a Ia 

diferenciación. Girard, que aboga decididamente por Ia diferenciación, dice: "Donde 

no hay diferencias, amenaza Ia violencia" (1977: 57). La representación de Ia muerte 

ritual -sea que se mate a Ia víctima real o teatralmente- restaura las distinciones 

subrayando Ia diferencia entre Ia víctima y el resto de Ia sociedad: 

La víctima sustituía representa en el nivel colectivo el mismo papel que los 

objetos que el shamán dice sacar a los pacientes en el nivel individual -objetos 

que luego se identifican como Ia causa de Ia enfermedad. (1977: 83) 

En el teatro las sustituciones son más complejas que en el shamanismo. En el teatro 

el actor es el sustituto de un sustituto. El actor que representa a Edipo, a Lear o a 

Willie Loman no es ese "personaje," quien a su vez tampoco es una "persona real". De 

hecho, puede no haber para nada una "persona real" detrás de las escenas; puede 

existir sólo un juego de representaciones encarnadas: 

[víctima] —> personaje —> actor-público <— [sociedad] 

Allí donde el actor encuentra al público, es decir, en el lugar del teatro, Ia sociedad 

enfrenta a una víctima sacrificial alejada en segundo grado. Los espectadores 

"dejan" Ia sociedad y "van" al teatro, donde representan el papel de Ia sociedad, 

respondiendo más como grupo que como individuos separados. El actor representa 

el personaje detrás del cual está Ia víctima. La actuación del actor es Ia repre- 

sentación de una representación. Pero en un ritual como Ia eucaristía, del lado del 

actor, se elimina una capa de representación. El sacerdote, actor que representa a 

Cristo, enfrenta a Ia congregación que, como el público del teatro, representa Ia 

sociedad, en este caso, Ia sociedad de cristianos (de Ia misma secta). 
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[víctima] —> actor::congregacion <— [sociedad] 

No hay encuentro directo entre sociedad y víctima. En Ia eucaristía, el sacerdote 

"eleva" a Cristo mientras los congregantes "remplazan" a los cristianos que ellos mis- 

mos son. En algunos rituales, un animal sustituye Ia víctima humana. Y en otros, una 

persona enfrenta a los representantes de Ia sociedad directamente y entonces 

ocurre un sacrificio real: 

victima::celebrantes <— [sociedad] 

Es muy raro que se haga el sacrificio de una vida humana. El sacrificio puede consistir 

en cortar, marcar, quemar; o en intercambiar anillos, dar un hilo, sumergir a alguien 

o algún otro acto irrevocable. ¿Es apropiado usar el término "víctima" para describir 

a una persona que no sólo no recibe daño alguno sino que por añadidura es centro 

de una celebración? En esos casos, ¿puede verse aunque sólo sea una sombra de Ia 

víctima sacrificial? Tomemos el intercambio de anillos de boda. Seguramente hay 

una sugerencia de esclavitud. El anillo de oro es el regalo del señor que marca y 

encierra a quien Io usa. Antes de Ia costumbre de Ia ceremonia con dos anillos, Ia 

novia era quien se "entregaba" al marido, Ia única que usaba anillo. Todavía hoy, en 

algunos casos, no cumplir con ese arreglo de sumisión a Ia violencia y a Ia muerte. ¿O 

qué pueden significar las velitas del cumpleaños que sopla el celebrante si no Ia 

brevedad de Ia vida, el respiro temporario otorgado a alguien a quien Ia muerte 

reclamará algún día? 

Hay otros modos diferentes de los que señala Girard para explicar Ia difundida 

asociación de violencia, sexualidad, ritual y teatro. En Totem y Tabú (publicado 

originalmente en 1913), Freud proponía una analogía entre el pensamiento de 

animistas, neuróticos, niños y artistas. 

Es fácil percibir los motivos que llevan a practicar Ia magia: son deseos humanos. 

Todo Io que necesitamos suponer es que el hombre primitivo tenía una inmensa fe 

en el poder de sus deseos. (1962: 83) 

Los niños están en una situación psíquica análoga... Satisfacen sus deseos de una 

manera alucinatoria, es decir, crean una situación satisfactoria por medio de Ia 

excitación centrífuga de sus órganos sensoriales. Un adulto primitivo tiene un 

método diferente. Sus deseos van acompañados de un impulso motor, Ia volun- 

tad, que más tarde está destinada a alterar Ia faz de Ia tierra si es necesario para 

satisfacer sus deseos. Este impulso motor al principio se usa para representar Ia 

situación satisfactoria de tal manera que sea posible experimentar Ia satisfacción 

por medio de Io que podría describirse como alucionaciones motoras. Esa clase de 



 

representación de un deseo satisfecho es bastante comparable con el juego de los 

niños, y remplaza Ia técnica infantil de satisfacción puramente sensorial. (1962:83-84) 

La "omnipotencia de los pensamientos", como Ia llamaba Freud, crea un mundo en 

el que "las cosas se vuelven menos importantes que las ideas de las cosas" (1962:85). 

Los neuróticos también viven en ese "mundo aparte" donde "sólo son afectados por 

Io que piensan con intensidad y por Io que imaginan con emoción, mientras que el 

acuerdo con Ia realidad externa es asunto sin importancia" (1962:86). Freud nota que 

los neuróticos que se psicoanalizan son "incapaces de creer que los pensamientos 

son libres y viven con el miedo constante de expresar malos deseos, como si hacerlo 

llevara inevitablemente a que se cumplieran". De esta manera, los neuróticos reve- 

lan su "parecido con los salvajes, que creen que con sólo pensarlo, pueden cambiar 

el mundo exterior" (1962: 87). 

Freud, darwinista social, postula una progresión que, partiendo de una visión ani- 

mista del mundo, pasa por una visión religiosa y luego llega a una visión científica. 

tn Ia etapa animista los hombres se atribuyen a sí mismos Ia omnipotencia. En 

Ia 

etapa religiosa, transfieren Ia omnipotencia a los dioses pero ellos mismos no 

Ia 

abandonan seriamente, porque se reservan el poder de influir en los dioses en 

una variedad de maneras según sus deseos. La visión científica del universo ya 

no 

deja ningún espacio para Ia omnipotencia humana; los hombres han 

reconocido 

su pequenez y se han sometido con resignación a Ia muerte y a las otras nece- 

sidades de Ia naturaleza. No obstante, algo sobrevive todavía de Ia creencia 

primitiva en Ia omnipotencia, en la fe en el poder de Ia mente humana, que 

toma 

cuenta de las leyes de Ia realidad. (1962: 88) 

Cada etapa sucesiva atribuye más autonomía a Ia "realidad externa". Es una pena 

que Freud no supiera que en el momento en que proponía su esquema evolutivo, 

Niels Bohr y Werner Heisenberg estaban elaborando sus ideas de Ia indeterminación 

-teoría que categóricamente niega existencia independiente a Ia "realidad externa" 

con Ia misma fuerza con que niega toda omnipotencia de Ia mente humana. 

Freud nota Ia existencia de un modo de "pensamiento civilizado" que se mantiene 

no reconstruido: 

Sólo en un campo de nuestra civilización se ha retenido Ia omnipotencia de los 

pensamientos, y éste es el campo del arte. Sólo en arte todavía ocurre que un 

hombre que está consumido por deseos realiza algo parecido al logro de sus 
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sión artística- del mimo modo que si estuviera haciendo algo real. Se habla con 

razón de Ia "magia del arte" y con razón se compara a los artistas con los 

magos. 

Pero Ia comparación es quizás más significativa de Io que parece. No cabe duda 

de que el arte no empezó como arte por el arte. Originalmente trabajó al 

servicio 

de impulsos que hoy están casi extintos. Y entre ellos, podemos sospechar Ia 

presencia de muchos propósitos mágicos. (1962: 90) 

¿Impulsos extintos? Mirar a Freud con lentes contemporáneas significa tirar por Ia bor- 

da Ia noción de que algunos seres humanos son más "primitivos" -o "aborigenes"-que 

otros. En términos biológicos y culturales, todos los homo sapiens han estado en Ia 

tierra Ia misma cantidad de tiempo y han sido objeto de constantes modos de hacer su 

historia. Aunque, como creía Freud, el niño puede ser el padre del adulto, el así 

llamado primitivo no es el hijo del así llamado civilizado. Ni tampoco el neurótico es un 

niño/primitivo/artista no reconstruido -y viceversa. Lo que tenemos es una diversidad 

de culturas, ninguna de las cuales está más cerca del "comienzo de Ia historia humana" 

que otra. Cada cultura encarna su propio sistema para organizar Ia experiencia. 

Valorando Ia extraordinaria visión de Freud, ¿cómo se Ia puede reformular de modo 

que se adecúe a Ia visión actual de las cosas? Acaso debiéramos decir que ciertos 

sistemas son más porosos que otros con respecto al inconsciente. Pero los modos en 

que esa porosidad se anima o se reprime, se protege, regula y usa, difieren vastamente 

no sólo de cultura a cultura sino dentro de cada cultura, y aun dentro de cada 

individuo. Los niños, los locos, y los "técnicos de los sagrado" encuentran y filtran de 

modo diferente Io que Anton Ehrenzweig (1970) llama "el proceso primario". Los niños 

son porosos al inconciente porque no han aprendido todavía a reprimir el material 

que fluye en su conciencia; sus egos están en proceso de formación. Los neuróticos 

son, por definición, gente con defensas débiles o mal ubicadas -pero Ia conducta que 

puede ser "neurótica" en una cultura puede ser normal y eficaz en otros contextos. 

Individuos extremadamente neuróticos han sido no sólo grandes artistas sino reyes, 

santos, presidentes, magnates, dictadores y generales. Los shamanes, artistas y otros 

que actúan Ia "omnipotencia del pensa-miento" buscan maestros y/o técnicas que los 

ayuden a dominar los poderosos impulsos que fluyen en Ia conciencia. 

Relato tras relato cuentan Ia historia: un futuro shamán recibe el "llamado" de su 

vocación y Io resiste. Pero no puede controlar las experiencias "que Ie llegan" en 

forma de sueños, visiones, impulsos incontrolables y enfermedades. Después de un 

período de duda y muchas veces de terror, el neófito se somete y encuentra a alguien 

que Ie enseñe el oficio (4). Llegar a ser un artista, hasta en Occidente, no es muy 

diferente de hacerse shaman. Las técnicas y el status social ambivalente del artista y 

el shamán están muy próximas. En las culturas modernas occidentales podría 



 

decirse que los impulsos de los que está hecho el arte -las experiencias del artista (el 

"llamado" del shamán, el "material crudo" del artista) se originan en enfrentamientos 

difíciles entre Ia vida cotidiana y el inconsciente. En muchas culturas se dice que esos 

impulsos vienen de los dioses, los ancestros, los demonios, los fantasmas. Creo que 

esos impulsos representan un material de Ia corriente de Ia conciencia que está 

relativamente no mediado (el "proceso primario" de Ehrenzweig). Los impulsos se 

manifiestan en sueños, visiones, obsesiones, posesiones en trance, hablar en 

lenguas, y deseos eróticos y violentos ocultos a medias, temidos pero irresistibles. A 

veces esos impulsos y sus manifestaciones hacen que quien los experimenta se 

sienta en éxtasis, inefablemente feliz o aterrado. 

Las teorías de Ehrenzweig se ajustan bien con las de Girard y Freud. Girard cree que 

Ia falta de diferenciación produce Ia "crisis sacrificial" que se remedia con el ritual de 

Ia violencia mimética. Ehrenzweig celebra Io que llama Ia "visión global" del niño 

que permanece indiferenciada en Io que respecta a los detalles. Esto da al artista niño 

libertad de distorsionar colores y formas del modo más imaginativo y, para nosotros, no 

realista. Pero para él -debido a su visión global y no analítica- su trabajo es realista. 

(1970:22) 

Ehrenzweig suena como Girard cuando dice que "la cualidad de indiferenciación 

potencialmente disruptiva y verdaderamente inconciente" amenaza con introducir 

"el caos catastrófico que estamos acostumbrados a asociar con el proceso primario" 

(1970: 37-8). Pero Io que aterra al neurótico es Io que el artista busca actuar 

públicamente. O, como ocurre muchas veces, el neurótico-artista (o el neurótico- 

shamán) está compelido a explorar el proceso mismo que Io aterra. Está de moda 

hoy decir que los artistas son sanos mientras que los neuróticos están enfermos -que 

diez años de arte equivalen a una cura psicoanalítica (Sartre sobre Genet 1963: 544). 

Quizás. Pero desde una perspectiva funcional, arte y neurosis se relacionan mucho 

porque las dos conductas son generadas por una frontera porosa y móvil entre el 

inconsciente y el consciente. Y Io que el arte manipula en una base individual es Io 

que el ritual hace colectivamente. El ritual da a Ia violencia su lugar en Ia mesa de las 

necesidades humanas. Como notó Kafka: 

Los leopardos entran intempestivamente en el templo y beben hasta el fondo 

Io 

que está en las jarras sacrificiales; esto se repite y se repite; finalmente puede 

anticiparse, y se vuelve parte de Ia ceremonia. (1954: 40) 

Los seres humanos necesitan realizar rituales. ¿Dónde está situada esa necesidad? 

Eugene d ' Aquili et al. Ia ubican en el cerebro (1979). Como apunta Turner en uno de 

sus últimos escritos: 
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¿Cuál es Ia función del cerebro como órgano para Ia mezcla de información gené- 

tica y cultural apropiada en Ia producción de conducta mental, verbal u orgánica?... 

Si Ia ritualización, como Ia han tratado Huxley, Lorenz y otros etólogos, tiene una 

base biogenética, mientras que el significado tiene una base aprendida neo- 

cortical, ¿esto significa que los procesos creadores, los que generan nuevo conoci- 

miento cultural, podrían ser el resultado de una coadaptación, quizás en el proceso 

ritual mismo, de información genética y cultural? (1983: 225, 228) 

O, como dicen d'Aquili etal.: 

El ritual ceremonial humano no es una simple institución exclusiva del hombre 

sino 

más bien un nexo de variables compartidas por otras especies... Puede trazarse 

Ia 

progresión evolutiva de conducta ritual desde que surge Ia formalización, pasa 

por 

Ia coordinación de conducta comunicativa formalizada y las secuencias de 

conducta ritual hasta llegar a Ia CDnceptualizacion de esas secuencias y al 

momento en que el hombre les asigna símbolos. (1979: 36-7) 

D'Aquili et al∣ proponen Io que ellos llaman "imperativo cognitivo". Un ser humano 

"automáticamente, casi por reflejo, confronta un estímulo desconocido con Ia pre- 

gunta '¿Qué es?'. Las respuestas afectivas como el miedo, Ia felicidad o Ia tristeza, y 

las respuestas motoras vienen claramente después de Ia reacción cognitiva 

inmediata" (1979:168). Si esto es así, entonces los seres humanos trabajan de arriba 

hacia abajo, del presente al pasado (hablando en términos evolutivos). Más aun, Ia 

narratividad -Ia necesidad de construir una historia plausible- no sólo está conec- 

tada muy fuertemente con el cerebro sino que es dominante. Esto contradice Io que 

dije antes -que el ritual hace más directo el pensamiento. 

La contradicción puede resolverse pensando que ritualizar-hacer Ia performance de 

un ritual- no es una operación simple, de un solo paso y en una sola dirección. Mi 

propia experiencia de hacer muchos talleres de performance durante los últimos 

veinticinco años es que las actividades rítmicas -especialmente si el movimiento y el 

hacer sonido se coordinan con cuidado y se mantienen por períodos largos- 

invariablemente lleva a sentimientos de "opuestos idénticos": omnipotencia / vul- 

nerabilidad, tranquilidad / disposición para Ia acción física más exigente. En otras 

palabras, el estímulo cognitivo-narrativo trabaja de Ia corteza cerebral hacia abajo 

mientras el estímulo sónico-móvil, de abajo hacia arriba. Hacer un ritual, una pieza o 

un ejercicio de teatro ritualizado, es al mismo tiempo narrativo (cognitivo) y afectivo. 

Los dos trabajan juntos para formar Ia experiencia de Ia ritualización. Si d'Aquili et al∣ 

tienen razón, los estados afectivos excitados por el ritual están necesariamente 

metidos dentro de un marco narrativo. Pero desde adentro -en Ia experiencia de una 



 

persona que actúa- el marco narrativo se disuelve, Ia acción simplemente "se hace", 

no se piensa. 

Barbara Lex, que trabaja con d'Aquili, propone que el trance y otros estados de flujo 

sumamente afectivos son consecuencia de estimulación extrema de los sistemas 

ergotrópico y trofotrópico del cerebro (5). 

Exponerse a estímulos múltiples, intensos, repetitivos y provocadores de emo- 

ciones asegura Ia uniformidad de conducta en los participantes del ritual... Los 

rituales ejecutados apropiadamente promueven una sensación de bienestar y 

de 

alivio, no sólo porque se alivian tensiones intensas y prolongadas, sino también 

porque las técnicas empleadas en los rituales están concebidas para Sensitivizar 

o 

"afinar" el sistema nervioso y, con ello, disminuyen Ia inhibición del hemisferio 

derecho [de Ia neocorteza] y permiten un dominio temporario del hemisferio 

derecho, así como también una excitación trofotrópica-ergotrópica mezclada, 

para lograr Ia sincronización de los ritmos corticales en los dos hemisferios y 

provocar una repercusión trofotrópica. (en d'Aquili et al. 1979: 120, 144-5) 

O, como dice Turner: 

Ia actividad rítmica del ritual, ayudada por Io sónico, Io visual, Io fótico y otras 

clases de "impulsores" puede llevar con el tiempo a una máxima estimulación 

simultánea de los dos sistemas, haciendo que los participantes del ritual 

experimenten Io que los autores [d'Aquili et al.] llaman "afecto inefable, 

positivo". También usan el término de Freud "experiencia oceánica", así como 

"éxtasis yoga" y Ia expresión cristiana unio mystica, experiencia de Ia unión de 

esos opuestos discriminados Cognitivamente típicamente generados por el 

raciocinio binario del hemisferio iz-quierdo digital. Supongo que uno también 

podría usar el término zen satori (el destello integrador) y hasta añadir Ia "luz 

interior" de los cuáqueros, Ia "conciencia transcendental" de Thomas Merton y 

Ia 

samadhi yoga. (1983: 230) 

La gente busca experiencias que proporcionen un "rebote" o un "desborde", esti- 

mulando simultáneamente los hemisferios izquierdo y derecho de Ia parte anterior 

del cerebro (ver Fischer 1971, Turner 1983, Schechner 1988). 

Las teorías etológicas y neurologicas responden algunas preguntas pero no explican 

los aspectos creadores y lúdicos del ritual. Algunos antropólogos y artistas han hecho 

investigación directa de esos aspectos. Felicitas D. Goodman, fundadora del Instituto 

de Cuyamungue, en New Mexico, dirige un taller para hacer máscaras y danzas. 
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Lo que distingue nuestra performance de otras similares es que nuestras ideas 

e 

imaginería no surgen por haberlas planificado de modo "racional" sino que se 

originan en una dimensión no ordinaria de realidad, a Ia que entramos 

mediante 

un cambio particular de conciencia -el trance religioso.... La sabiduría recibida 

solía afirmar que había muchos trances religiosos diferentes, pero desde 

principios de los ochenta, los investigadores han advertido que en muchas 

diferentes expe-riencias religiosas suyace un único cambio neurofisiológico. 

(Goodman 1990: 102) 

El trabajo de Goodman era Ia investigación antropológica de Ia glosolalia, el hablar 

en lenguas (1972). 

Descubrí que esas enunciaciones no ordinarias, a menudo pero no siempre sin 

contenido semántico, compartían ciertas propiedades notables. Esos rasgos, 

tales 

como patrones de acento y entonación, no se relacionaban con Ia lengua nativa 

del hablante: tanto norteamericanos, japoneses como indios mayas, por 

ejemplo, 

los mostraban del mismo modo. Llegué a Ia conclusión de que eran no 

lingüísticos 

en origen y que en vez de obedecer a las reglas del lenguaje, muy 

probablemente 

respondían a los notables cambios corporales que observé en los que hablan en 

lenguas. (1990: 103) 

Pronto Goodman vio que no sólo los patrones no se relacionaban con lenguas 

específicas, sino que tampoco eran "religiosos" en el sentido ideológico. Es decir, ni 

el contenido ni Ia creencia hacían que una persona hablara en lenguas. Muy por el 

contrario, los que hablaban en lenguas desechaban Ia creencia religiosa. Al 

principio, Goodman pensó que "hablar en lenguas" y otros fenómenos de trance 

eran inducidos por estímulos rítmicos. Pero sus cuatro años de trabajo (1972-76) con 

alumnos en Denison University Ia "decepcionaron un poco". 

Entonces, casi por casualidad, tropecé con una observación notable. Si hacía 

que 

mis alumnos asumieran posturas conocidas de ritual del arte nativo -ciertos 

modos 

aparentemente estereotipados de pararse, arrodillarse o agarrarse los brazos y 

las 

manos- y luego los inducía al trance, esas posturas de modos prédictibles no 

sólo 

daban forma a percepciones somáticas sino a algo todavía más importante, a 

los 



 

Goodman identificó las posturas revisando literatura etnográfica y fotografías (6). Al 

examinar fotos de un "shamán cantante", "un shamán con espíritu de oso", y Ia famosa 

pintura de Lascaux, de un hombre con una erección que se inclina hacia atrás, 

Goodman mapeó las posturas y las midió con suma precisión. La figura de Lascaux, 

según Goodman, está reclinada a un ángulo de 37 grados, con el brazo derecho 

relajado, apenas doblado el codo, y el pulgar hacia arriba, mientras que el brazo 

izquierdo está derecho y rígido con el pulgar para abajo. Goodman pidió a sus 

alumnos que se pararan o reclinaran exactamente en Ia posición de las pinturas o 

esculturas. Con Andrew Neher en Ia Universidad de Munich en 1982, Goodman 

encontró que las posturas inducían a trances caracterizados por cambios fisiológicos. 

Se les aceleraba mucho el corazón y al mismo tiempo les bajaba bastante Ia presión... 

En el serum de Ia sangre los estimulantes, es decir, adrenalina, noradrenalina y corti- 

sol, subían un poco al principio y luego bajaban a niveles inferiores a Io normal, 

mientras que Ia endorfina beta, calmante y opio del cerebro, aparecía y permanecía 

alto aun después de concluir los experimentos, Io cual explicaba Ia euforia que 

muchos decían tener después de Ia experiencia del trance religioso. Los electroen- 

cefalogramas indicaban un predominio de ondas theta (5-7cps), con muy poca acti- 

vidad en las otras bandas. En experimentos posteriores en el laboratorio del Instituto 

de Psicología de Ia Universidad de Viena en 1987, usando corriente DC en vez de AC, 

se registraron en el cerebro procesos todavía más impresionantes. En vez del cambio 

potencial negativo de sólo unos 250 microvólteos que se producía durante las tareas 

de aprendizaje, en el trance había cambios de hasta 2.000 microvólteos. (1990:106) 

Goodman continuó su investigación en el Instituto Cuyamungue, donde contempló 

"la posibilidad de usar las posturas de trance junto con una performance de danza 

ritual" (1990:107). Rechazó Ia ¡dea de imitar un ritual existente porque "tales rituales 

están anclados en sus contextos sociales, algo que no podíamos crear". También las 

posturas del trance eran todas estacionarias y Goodman quería hacer una danza. 

Terminó haciendo Io que han hecho tantos occidentales: tomó modos de trabajar de 

varias culturas para crear nuevos rituales. 

Habíamos descubierto un número de posturas adivinatorias. ¿Por qué no plantear 

Ia pregunta con respecto al tema general y los detalles del ritual mientras hacíamos 

una de ellas? Y si queríamos crear máscaras, ¿por qué no ir al Mundo Inferior en una 

sesión de trance y ver qué clase de ser quiere verse representado en una máscara 

y cómo debiera ser esa máscara? Intentamos ese método durante nuestra primera 

danza en trance con máscaras en Austria en 1985... y tuvo tanto éxito que hemos 

continuado con el mismo método desde entonces. (1990:107) 
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Las danzas que hacen Goodman y sus alumnos tratan de temas generales - 

"primavera e iniciación", "la triteza del otoño", "la lucha entre el orden y el caos". 

Goodman es directa cuando describe su receta, que nunca varía: 

Hay a) un ritual inicial en el kiva; b) un drama de danza en el patio de danza; c) 

una 

danza de metamorfosis, donde todo el mundo baila los movimientos de su 

espíritu 

animal y luego llega a sentir que se convierte en ese animal; y d) una conclusión 

breve, un adiós a los Espíritus y una vuelta a Ia realidad ordinaria en el kiva. 

(1990:107) 

El kiva es el aula, a medias subterránea, del Instituto Cuyamungue, diseñada según el 

modelo de los salas rituales sagradas de los indios Pueblo americanos. El Instituto está 

situado en un terreno áspero de colinas desérticas, dotado de gran belleza 

natural, frente a las Montañas Sangre de Cristo al este; al oeste, Ia Cordillera 

Jemez donde, según Ia tradición local de los indios Pueblo, los seres humanos 

del 

tercer mundo emergieron al cuarto mundo actual. (1990: 107) 

Para preparar a los participantes para Ia experiencia del trance ritual, Goodrnan les 

pidió que hicieran una ofrenda a los espíritus, que practicaran 5 minutos de ejer- 

cicios de respiración ligera y luego, en posición, oyeran con los ojos cerrados 15 

minutos de una matraca que Goodman movía muy rápido, con hasta 200-205 golpes 

por minuto. Los participantes de los rituales de Goodman hablaron de los fuertes 

efectos que experimentaron. 

Me hundí muy rápido, todo era negro y entonces apareció el oso. Al principio, 

era 

amenazante pero luego Io miré bien. No sólo podía verlo sino también sentir 

la 

piel, y usaba un collar de cosas naturales, como huesos, piedras y moras. 

Al principio sólo vi formas abstractas, pero luego surgió el pájaro... Tenia ojos 

luminosos, patas con plumas, inmensas garras negras y un pico. 

Bajé a una cueva en un cono multicolor que giraba en torbellino. El cielo se 

encendió como con luces y vi un carnero bianco real. Decidí buscar otra cosa y 

vi 

un tigre, un pez, una ballena, pero todos decían no... Había águilas, gavilanes, 

y 

hasta el Pájaro Carpintero de Walt Disney, pero todos me rechazaban. Era obvio 

que debía quedarme con el carnero. (Goodman 1990: 108-9) 

La primera sesión exploratoria identificó los animales tutelares de los participantes. 

En otra sesión, en una postura diferente, exploraron las clases de máscaras. Para 



 

Goodman, "es especialmente útil cuando necesitamos consejo con respecto a 

asuntos rituales" (1990: 110). El adivino de Tennessee Ie mostró a uno de los que 

estaban en trance una fila de gente "que avanzaba de modo serpenteante, haciendo 

saltos mortales, girando, bailando en círculo, seis en el medio en una dirección, otros 

en Ia dirección opuesta" (1990: 110). Otro vio dos círculos unidos en una figura de 8; 

otro los vio subir bailando hasta el lomo de una colina. Una mujer vio partirse las 

nubes y aparecer una inmensa serpiente escamada; otros vieron Ia serpiente también. 

Apareció una nube amenazante en forma de hongo; Ia gente necesitaba ser curada y 

protegida. Usando tales técnicas adivinatorias las máscaras y Ia coreografía fueron 

tomando forma durante los seis días del taller. Goodman ayudó a los participantes a 

hacer una serpiente emplumada -en el sudoeste, símbolo de bendiciones, lluvia y 

fertilidad: el antídoto a Ia nube en forma de hongo. Goodman misma se puso a 

"componer Ia danza, que siempre me parece como un drama religioso" (1990: 111). 

 

 

Lámina 20 y 21 Ala izquierda. Felicitas Goodman ajusta Ia postura de Belinda Berkowitz al modelo de 

«adivinador de Tennessee». A la derecha, una vista lateral de Ia misma pose. (Fotografías de Noé Farfan) 

No es necesario describir en detalle Ia danza misma -Goodman Io hace en su artículo. 

Pero vale mucho Ia pena notar que mientras al principio de su ensayo Goodman 

reconoce que el aula de Cuyamungue estaba diseñada "según los modelos" del kiva 

de los indios Pueblo, más tarde, borra todas diferencia entre el kiva de los Pueblo y el 

de Cuyamungue. Dice que Ia danza empezó alrededor del shipapu, "el centro sagrado 
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del mundo en una tradición local de los Pueblo" (1990: 111). El kiva está iluminado 

con velas, cuelgan máscaras de clavos en Ia pared. Después de hacer los rituales, "se 

fueron del kiva... pasaron de ser seres de Ia realidad ordinaria a ciudadanos del otro 

mundo" (1990:111 ). La danza ocurrió en el "patio de danza" de las colinas. Es evidente 

que Ia danza-ritual-taller quiere tener un efecto en las vidas de los participantes. No 

es para nada como ir al teatro o actuar en una obra o danza común. 

Los participantes claramente perciben un cambio en sí mismos después de pasar 

por Ia experiencia de Ia danza en trance. Hablan de no ver su propia vida como Ia 

veían antes, de haber ganado una diferente visión. Informan que tienen una fuerte 

identificación con el papel que va más allá de su participación en Ia performance. 

La experiencia llega a sus vidas interiores, gracias al estado de conciencia alterado 

y religioso, el trance, que no sólo abre Ia realidad alternativa, sino que también 

permite el acceso a recesos personales ocultos... Lo que describen los participantes 

es, desde luego, Ia catarsis. Puesto que Ia danza en trance con máscaras es una 

performance sin público, Ia catarsis se desplaza del público a los actores. (1990:113) 

Goodman dice que el efecto del ritual de trance es paralelo al que ocurre en muchas 

"danzas terapéuticas no occidentales" y en el antiguo teatro clásico griego. 

El trabajo de Jerzy Grotowski desde que "dejó el teatro" a fines de los sesenta y 

especialmente durante sus recientes fases de "drama objetivo" y "artes rituales", que 

empezó en los ochenta y continúa hasta ahora, puede compararse con las 

investigaciones de Goodman. Grotowski nunca ha sido abierto con respecto a su 

trabajo. Es un recluso, cada vez más. A diferencia de Ia mayoría de los trabajadores 

del teatro que buscan las capitales -New York, Tokio, París, Londres, Varsovia, Moscú- 

Grotowski trabaja en lugares recluidos: Opole y más tarde Wroclaw, el establo en un 

rincón del campus de Irvine de Ia Universidad de California, un pueblito en las 

afueras de Pontedera, en Italia-Junto con esa tendencia a recluirse hay una reticencia 

para hablar directamente sobre su trabajo. Grotowski no ofrece nada parecido a los 

detalles factuales de los que escribe Goodman. Pero Io que Grotowski dice en charlas 

o entrevistas (sus modos predilectos, que Io ubican en una tradición oral) así como 

Io que escriben los participantes de sus trabajos recientes, presenta un panorama 

bastante coherente de su trabajo reciente (7). Como a Goodman, a Grotowski Ie 

interesa hacer performances rituales que no sean para el público, cuyas fuentes son 

casi totalmente culturas "tradicionales" -esto es, no occidentales. Grotowski trabaja 

con intermediarios. Para el drama objetivo, los intermediarios eran "grandes 

maestros" de Haití, Bali, Corea y Taiwan y también un bailarín sufí y un artista marcial 

japonés que Io visitaron por un tiempo corto. 



 

El método de Grotowski es tamizar muchas prácticas de diferentes culturas para 

encontrar Io que es similar a todas ellas, una búsqueda de Io "primero", Io "original", 

Io "esencial", Io "universal". Esas prácticas luego se sintetizan en secuencias repetibles 

de conducta. Grotowski describió el propósito del drama objetivo: 

re-evocar una forma muy antigua en Ia que ritual y creación artística no se 

distin- 

guían. Donde Ia poesía era canción, Ia canción, encantamiento, el movimiento, 

danza... Podría decirse -pero es sólo una metáfora- que estamos tratando de 

volver 

a Ia Torre de Babel y descubrir Io que había antes. Primero para descubrir 

diferencias 

y después para descubrir qué había antes de las diferencias, (en Osinski 1991: 

96) 

Los objetivos de Grotowski son muy diferentes de los de Goodman aunque juegue 

con el mismo fuego. 

Podemos tener Ia esperanza de descubrir una forma muy antigua de arte, arte 

como un camino de conocimiento. Pero vivimos después de Ia Torre de Babel y 

el 

intento no será formar una nueva síntesis. No podemos decir: "Ahora crearemos 

una nueva forma de ritual". Quizás sea posible hacerlo, pero uno tiene que tener 

1.000 años. Ni tampoco es Ia intención descubrir nuevos modelos de manipular 

Ia conciencia de Ia gente... El efecto de nuestro trabajo debe ser indirecto... 

[El trabajo de Grotowski está impulsado por] un deseo de llegar a las capas más 

profundas de Ia existencia humana -las profundidades del ambiente interior, 

espiritual, donde reina el silencio creador y donde ocurre Ia experiencia de Io 

sacrum, (en Osinski 1991: 96-7, 99) 

Las sesiones de trabajo de Grotowski son famosas por su duración, especialmente 

por Ia noche. El maestro duerme de día, casi nada, y el trabajo continúa por Io regular 

durante diez horas, y muchas veces quince o dieciséis. Los espacios de trabajo para 

el drama objetivo en Irvine eran un establo y una casa redonda como las carpas 

redondas de los mongoles nómades de Siberia, los dos bastante pequeños. En 

Pontedera, el trabajo se hace en dos cuartos de una vieja granja. En los dos casos, se 

hicieron algunas renovaciones -se añadió un piso de madera en Italia, se desnudaron 

las paredes y el piso de madera en Irvine. A veces el trabajo se hace afuera. El grupo 

de trabajo siempre es pequeño, de veinte personas o menos, y a excepción de 

ocasiones especiales, no hay espectadores. 

No es necesario describir muchos detalles del trabajo (ver Lendra 1991, Osinski 1991, 

Winterbottom 1991 y Wolford 1991). Es físico, agotador, y psicológicamente exi- 

gente. "La exactitud y Ia precisión son cruciales. Los pasos deben ser precisos, el 
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básicos que hace cada participante y canciones y danzas individuales que se 

trabajan con el tiempo. Pero ese trabajo es preparatorio para "la Acción". 

Todos los días se evoca de nuevo el ritual. Siempre igual y sin embargo, nunca 

exactamente el mismo. El ritual... no es simplemente una creación de teatro, ni 

una 

imitación ni una reconstrucción de ninguno de los rituales conocidos... Ni 

tampoco 

es una síntesis de rituales, Io cual, para Grotowski, sería imposible practicar... El 

trabajo de Grotowski... tiene elementos relacionados Concomitantemente con 

varias tradiciones arquetípicas. Esos elementos se integran en una 

composición... 

Grotowski define Ia diferencia técnica entre Ia producción de teatro y un ritual 

en 

relación con "el lugar del montaje". En Ia producción, las mentes de los espec- 

tadores son el lugar del montaje. En el ritual, el montaje ocurre en las mentes de 

los 

ejecutantes. La conexión con las antiguas prácticas de iniciación es muy sutil... 

Grotowski no Ie preguntaría a nadie: "¿Crees?" sino "Debes hacer bien Io que 

haces, 

con entendimiento". La Acción es provocada y lograda cada día en su totalidad. 

A 

veces se Ia ejecuta a cada pocos días, si el trabajo técnico de los detalles o Ia 

búsqueda de algunos elementos lleva demasiado tiempo. (Osinski 1991: 101-2) 

Osinski observó el trabajo -es una de las personas que Grotowski invita perió- 

dicamente para atestiguar (y celebrar) Io que hace. I Wayan Lendra, artista entrenado 

en danza balinesa, que ha estudiado y enseñado en Occidente, participó en el 

proyecto de drama objetivo de Irvine: 

El trabajo mismo era muy riguroso. No sólo exigía dexteridad física y mucha 

energía sino también perseverancia mental. Grotowski imponía una disciplina 

sin compromisos. Se producía un cambio de conciencia y lucidez, un cambio de 

los impulsos físicos y de Ia conducta, y una intensidad... Parecía haber una 

estrecha semejanza con las situaciones de trance que había visto en Bali o con 

Ia 

cualidad del trance de las artes de performance balinesas. (Lendra 1991: 115) 

Lo que Osinski y Lendra describen con alguna distancia emocional es Io que Philip 

Winterbottom registró inmediatamente en su diario. Winterbottom concuerda en Io 

que respecta a Ia precisión, duración y dificultad del trabajo. "Cualquier cosa sobre Ia 

que se trabajara se hacía con precisión, concentración y durante mucho tiempo. Si 

bailábamos, bailábamos por horas; si cantábamos, cantábamos por horas" (1991: 

141). Una vez Grotowski Ie dijo a Winterbottom que 



 

unos 20 minutos [todos los días]. Decía que ése era un recurso muy antiguo... 

Jerzy 

nos hablaba en Ia carpa redonda... No debíamos hablar del trabajo sino 

mantenerlo 

adentro como una posesión personal. Si hablábamos, Io matábamos. (1991: 

142) 

Durante el año Winterbottom y los otros aprendieron canciones y danzas de Corea, 

Egipto, Bali y Polonia. Hicieron sus propias "obras teatrales religiosas... estructuras 

que permitían que apareciera y operara el subconsciente" (1991: 147), trabajaron 

con ejercicios improvisatorios como "Esculpir y Zambullirse" donde los actores 

mirando desde Io alto los pastizales ondulantes esculpen el cuerpo a Ia medida 

del ambiente... El próximo paso era relacionarse físicamente, caminando por el 

terreno... La tercera etapa era que los participantes corrieran por el terreno 

dejando que Ia topografía les mostrara el camino, determinara el ritmo, Ia pos- 

tura y Ia dirección y también sintiendo Ia tempratura, el flujo del aire, los golpes 

del viento y cualquier otro tipo de atracciones o repulsiones de energía... Una 

persona podía ir hacia el viento o avanzar entrando y saliendo de las corrientes 

de aire tibio o buscar zonas perturbadoras o tranquilas. (1991: 148) 

Al leer el diario de Winterbottom, se ve que Ia retórica de Grotowski es espiritual 

mientras que su práctica combina "técnicas rituales antiguas" (o ajenas a Ia mayoría 

de europeos y americanos) con ejercicios de teatro bien conocidos para los alumnos 

de Konstantin Stanislavski o Vsevelod Meyerhold. Grotowski, como Goodman, 

claramente tiene dos objetivos: desarrollar alguna clase de performance ritual 

(pública o no) y quizás algo más importante, hacer que los participantes desarrollen 

sus capacidades espirituales, personales y quizás profesionales (aunque eso es 

menos obvio). Mantener una mística grupal es muy importante para Grotowski. 

Quiere que el trabajo sea más o menos secreto, y quiere que sus secretos se guarden. 

En esto, se une a una larga lista de europeos que incluyen a los rosacruces, los 

masones y los místicos (como Gurdjieff). 

Uno de los ejercicios clave de Grotowski en sus fases de drama objetivo y en su arte 

como vehículo es el de "las Mociones". Lendra detecta muchas semejanzas entre las 

Mociones y el teatro danza balinesa (láminas 22 y 23). Según Winterbottom: 

Las Mociones surgieron del Teatro de Fuentes, entre 1977-82. Se crearon y 

coor- 

dinaron con un grupo intercultural: mejicano-americanos, un norteamericano, 

derviches sufíes, europeos occidentales, cristianos gnósticos, budistas japo- 

neses, hindúes y polacos. Los movimientos fueron primero creados por los pola- 

cos y luego se pasaron al próximo grupo que descartó los aspectos que no 

funcionaban para ellos. Se pasaron otra vez. Al final, se presentaron a una tribu 
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india mejicana [los Kuicholesjyluegoaungrupodecatolicosydespuesaungrupode 

hindúes. Eso se hizo para verificar las Mociones-Todos aceptaron las Mociones de un 

modo u otro. 0 las reconocían como parte de su propio ritual o como plegaria, 

meditación, etc. (1991:152) 

 

 

Lámina 22 Poticion primaria para las Mociones; y Lámina 23 La agem, o posición básica del cuerpo, para el 

teatro danza balines, demostrado por I Wyan Lendra. La postura similar del torso en estas dos posiciones da una 

sensación de movimiento locomotor, de estar alerta y listo a Ia acción. Puede verse un conjunto completo de 

fotografías, CondescripcionyanalisisdeIasMocionesenLendra 1991:129-39. (Fotografías de Leslie S. Lendra) 

Lendra dice que las Mociones despiertan Ia "energía durmiente" (kundalini en 

sánscrito, Ia culebra en Ia base de Ia columna; los haitianos que trabajaban con 

Grotowski Ia llamaban Ia serpiente Damballah, cuya danza es el yanvalou. El kunda- 

lini se adecúa a Ia biología del Cerebrotal como Ia concebía o el neuroanatomista 

Paul MacLean. El cerebro humano, postuló MacLean, es realmente tres en uno, un 



 

"cerebro triuno''; en términos evolutivos, consta de una corteza frontal "reciente," Ia 

base del pensamiento, un cerebro subcortical o de "antiguo mamífero", el asiento de 

las emociones, y Ia parte más antigua del cerebro, Ia parte "reptil". Según Ia lectura 

que hace Turner de MacLean, el cerebro reptil es: 

el tronco del cerebro, un crecimiento de Ia médula espinal hacia arriba y Ia parte 

más primitiva del cerebro, que compartimos con todas las criaturas vertebradas y 

que se ha mantenido notablemente inalterada a Io largo de miríadas de años de 

evolución... Lo que MacLean hizo fue mostrar que... el cerebro reptil, sea en repti- 

les, pájaros o mamíferos, no sólo se relaciona con el control del movimiento sino 

también con el depósito y control de Io que se llama "conducta instintiva" -los 

patrones fijos de acción y los mecanismos innatos de descarga sobre los cuales 

escriben tanto los etólogos, las secuencias motoras-perceptuales genéticamente 

programadas, tales como las muestras de emoción, las conductas de defensa 

territorial y el hacer nidos. (Turner 1983: 226) 

Turner pensaba que el ritual humano se fundaba en el "cerebro reptil" y vio en el 

modelo de MacLean del cerebro triuno una posible teoría unificadora: 

¿Como se adecúa [el modelo de MacLean] con el modelo de Freud del id, ego y 

superego, el modelo de Carl Jung del inconsciente colectivo y los arquetipos, las 

teorías neo-darwinianas de Ia selección, y sobre todo con los estudios antro- 

pológicos interculturales y los estudios históricos en religión comparada?... ¿Hasta 

qué punto es verdad que los sentimientos, esperanzas y temores humanos de Io 

que es más sagrado sean un ingrediente necesario para generar decisiones y 

motivar su implementación?... Si Ia ritualización, tal como Ia entienden [Julian] 

Huxley, [Konrad] Lorenz y otros etólogos, tiene una base biogenética, mientras que 

el significado tiene una base aprendida neocortical, ¿esto significa que los 

procesos creadores, los que generan nuevo conocimiento cultural, puedan ser el 

resultado de una coadatpación, quizás en el proceso ritual mismo, de información 

genética y cultural? También podemos preguntarnos si Ia neocorteza es el asiento 

de programas en gran medida estructurados por Ia cultura a través de Ia 

transmisión de sistemas lingüísticos y otros sistemas simbólicos para modificar Ia 

expresión de los programas genéticos. ¿Hasta dónde, podríamos añadir, esos 

símbolos más altos, incluyendo los de Ia religión y el ritual, derivan su significado y 

su fuerza para Ia acción, de su asociación con nive-les neurales de ritualización 

animal establecidos antes? (Turner 1983: 228) 

Que Ia llave de MacLean abra o no los misterios del cerebro y con ello revele las fuentes 

biogenéticas del ritual (y es muy probable que no; Ia mayoría de los neurólogos del 
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cerebro ya no aceptan Ia hipótesis del cerebro triuno), Ia ¡dea muestra qué fuerte es 

el deseo de conectar Io etológico y Io neurologico, Io "científico", con Ia imaginería 

de "antiguas" culturas. Hay un deseo de validación y de mutua confirmación. Al 

ritual se Ie dan varias caras -Ia de Ia conducta "más antigua" enraizada en Io que 

hacen los "reptiles"; Ia de las "viejas culturas" que intuyen Io que los científicos 

occidentales como d'Aquili, Lex y MacLean encuentran en sus investigaciones; Ia de 

un repositorio de "símbolos más altos" y de religión. Activando las teorías de Turner, 

Goodman y Grotowski dicen que han encontrado (sintetizado o inventado) precisas 

prácticas - rituales - inspiradas o inventadas para ser como las sabidurías de 

viejas 

culturas, sabidurías que responden a las necesidades de Ia "gente moderna". 

Al 

final de su vida, Turner creía que los patrones que subyacen en esas sabidurías 

tenían una base genética. El cerebro triuno de MacLean satisface los deseos de 

los que viven en las ciudades de regresar al kiva del conocimiento recibido. 

Goodman y Grotowski no son los únicos que trabajan en este campo. ¿Qué puede 

pensarse de los avisos en revistas como Shaman's Drum: A Journal of Experiential 

Shamanism? Cualquier número sirve, pero citaré del número 16, de mediados de 

primavera de 1989. Bajo el cuadro de alguien con una cara marchita, a medias oculta, 

se dice a los lectores que "Elf, asistido por Maia, viaja con los iniciados y los guía en 

su búsqueda de una transformación personal/planetaria en [la] red multicultural y 

eterna de todo el espectro del shamanismo". Sobre Ia foto, en tipo de letra más 

grande, se advierte a los compradores: "Remedio fuerte... No rápido No fácil". El 

Camino de Ia Tierra ofrece a Ia gente Ia oportunidad de "crear un escudo personal 

con el tradicional cuero sin curtir y un sauce. El taller incluye: cómo imaginar el 

escudo; instrucciones detalladas para hacerlo y decorarlo; y una ceremonia sagrada 

para darle poder". El Gran Redondel ofrece "Búsquedas de Visión en el Desierto" 

donde (o sólo para mujeres o en un grupo mezclado) uno puede "pasar 10 días bajo 

el cielo del desierto (3 días de soledad y ayuno), con enseñanzas de medicina, canto, 

tambor, danza, abrir el corazón, tejer nuestras historias, encontrar nuestro poder". 

Amarok anuncia "Clases shamánicas y consejería" y también "salidas en búsqueda 

de visión" mientras que las Expediciones de Visión de Águila Blanca combinan 

"habilidades para sobrevivir en soledad de Ia naturaleza con conciencia del espíritu 

que mueve todas las cosas." Leslie Gray, que tiene un doctorado, ofrece "consejería 

shamánica para individuos y parejas. El aviso de Oh Shinnah Ia muestra tocando Ia 

guitarra (fotografía de Lynn Levy). El texto empieza así; Oh Shinnah, nacida en Ia 

Tierra de las Muchas Nieves, en Ia Luna de las Aguas Congeladas, en el Ciclo de las 

Tormentas Extrañas, trae al mundo una mezcla única [¿esto es shamanismo o es 

café?] de muchas tradiciones antiguas y conocimiento moderno". Y más adelante, el 

anuncio afirma que "Oh Shinnah, a pesar de sus muchos logros, prefiere ser conocida 



 

como alguien sin historia personal." Encabeza su lista de talleres "la Búsqueda 

shamánica". Quizás por estar en México, justo cruzando Ia frontera de California, y ser 

reconociblemente "shamánicos", o porque Barbara Myerhoff escribió su ya clásico 

The Peyote Hunt (1974) sobre ellos, los huicholes son muy populares (8). Prem Das y 

Silve Io ayudarán a visitarlos por $675 por semana por persona ("las ganancias van a 

las familias huicholes"). El anuncio hace saber a los lectores que "Prem Das ha vivido 

entre los huicholes desde 1970, tiempo durante el cual completó su aprendizaje con 

Don José Matsuwa. Su esposa Silve es una artista huichol y sobrina nieta de Don 

José". Brant Secunda no necesita llevarlo a usted a Don José, porque ha importado 

los poderes del "renombrado shamán huichol de 109 años" a Ia Fundación de Ia 

Danza del Ciervo en Soquel, California. La foto que encabeza esta página llena de 

avisos muestra un Secunda sonriente, ligeramente más importante que Don José y 

su mujer Doña Josepha Medrano, serios y vestidos como shamanes. Se invita a... ¿a 

quiénes? -¿a shamanes, compradores, gente con necesidades espirituales?- a 

"Descubrir el Espíritu en su corazón, con el Shamanismo Huichol". "Secunda, "nieto 

adoptado y muy amigo de Don José", su heredero shamánico, "los guiará en rituales 

y ceremonias huicholes, incluyendo Ia sagrada Danza del Ciervo". 

La promesa de Shaman 's Drum (absolutamente rechazada por Grotowski) es que en 

poco tiempo una persona puede adquirir conocimiento y prácticas "sagradas". 

¿Cómo puede Secunda guiar a Ia gente en los rituales huicholes? La investigación de 

Goodman sugiere que Ia creencia y el contexto cultural son innecesarios -póngase en 

Ia postura apropiada, realice las acciones correctas y Ia experiencia vendrá. ¿Pero Ia 

"experiencia" es igual al conocimiento? Cambiar el pulso, Ia presión arterial y Ia 

actividad de las ondas cerebrales es una cosa; aprender y conocer es otra. Buscar 

experiencia sin conocimiento es hacer del proceso un objeto de consumo. Y ¿por qué 

es que el conocimiento antiguo y sagrado está restringido a las "viejas almas" de las 

"culturas antiguas"? ¿Porqué querrían compartir Io que saben con extraños o pasarlo 

a discípulos autorizados para que, viviendo entre culturas, dispensen un conoci- 

miento intemporal, que no tiene precio, por un precio y al que llegue primero? 

Los anuncios (y muchos artículos de Shaman s Drum y publicaciones similares) 

pueden remontarse al aceite de serpiente y las tradiciones de espectáculos de 

medicina; pueden usarse como prueba de turismo cultural, el apetito por Io exótico 

que ha caracterizado por mucho tiempo Ia mentalidad colonial y neocolonial. Pero, 

junto con los experimentos de Goodam y de Grotowski, indican algo más también. 

Se ha despertado un deseo que produce un mercado explotable de experiencias 

religiosas, un deseo de "conocimiento espiritual" fuera de las instituciones religiosas 

-aun fuera de los crecientes movimientos pentecostales, fundamentalistas o judíos 

ortodoxos. Todas las culturas, excepto las extintas, son exotizadas y se piensa que 
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tienen gente con conocimiento sagrado "antiguo" u "original" que puede 

enseñarse, transferirse y experimentarse. Esa exotización -sean cuales fueren sus 

ramificaciones ideológicas y políticas- sólo indica un cierto estado mental, una 

receptividad, un deseo de cambiar de vida, mentalidad y sentimientos. Como diría 

Ehrenzweig, mucha gente siente Ia necesidad de experimentar un proceso 

primario. 

Para los que están insatisfechos con sus religiones heredadas, definitivamente esta 

necesidad resta importancia a Ia especificidad cultural. Grotowski dice que nació 

católico pero que ya no cree ni practica el catolicismo. Goodman estudió gIosolalia en 

iglesias cristianas específicas pero pronto sintió que hablar en lenguas era cristiano 

sólo en Ia superficie. El trabajo de Grotowski está lleno de elementos relacionados con 

el catolicismo polaco, varios ritos ortodoxos orientales y hasta hasidismo. Pero esos 

elementos se usan para acercarse a una realidad universal y arquetípica que, según 

Grotowski, subyace en los rituales específicos. Las Mociones y otros ejercicios e 

improvisaciones, cualesquiera sean sus fuentes, están deliberadamente despojados 

de sus significados culturales específicos. Se diseñan y experimentan al aire libre, en 

establos o en carpas redondas como las de los mogoles nómades (pero sin intento de 

usar esas estructuras siguiendo prácticas agrarias euroamericanas o mongólicas 

nómades). Grotowski mandó a Winterbottom a Ia iglesia siria para observar al 

sacerdote (llamado shamán). Pero no Ie pidió que comprara las creencias cristianas 

ortodoxas sirias porque éstas en realidad ocultan Io que es "esencial" u "original" en Ia 

práctica ritual. Según Goodman y Grotowski, Io universal está en actos que puede 

hacer el cuerpo; y esos actos no son ideológicos y no pertenecen a culturas 

específicas. Los anuncios de Shaman's Drum proclaman especificidad cultural y 

universalidad. Y como el conocimiento antiguo es universal, uno puede moverse 

libremente entre los indios de las Llanuras que hacen escudos el sábado, pasar un fin 

de semana huichol, hacer un viaje en búsqueda de visión de diez días, una 

peregrinación inca de dos semanas y una ceremonia de luna llena o un entrenamiento 

de todo el verano o todo el año en "prácticas shamánicas". En cada taller, se promete 

a los participantes algo específico de una fuente cultural definida. Pero Ia implicación 

es que esos "modos de poder y conocimiento" convergen, se yuxtaponen, todos 

participan del mismo océano universal de cosas espirituales. De modo que es posible 

pasar de uno al otro, sumergiéndose, tamizando Io esencial, Io universal, a partir de Io 

particular. Aprender una práctica cultural ayudará a aprender los otras y de ese modo, 

los patrones profundos que las gobiernan se vuelven cada vez más claros. 

Todo esto -desde el trabajo serio de Goodman y Grotowski a las triquiñuelas de algunos 

de los que ponen avisos en Shaman 's Drum- puede verse como un proceso creciente 

de 

reificación y apropiación occidental. Goodman, Grotowski, Secunda -todos ellos- 



 

quieren controlar y usar Io que saben que es algo muy poderoso. Goodman quiere 

"hacer ciencia" de Io que encuentra, explicarlo racionalmente como antropología, 

neurología e historia. Grotowski, por otro lado, usa una suerte de método científico 

para lograr sus objetivos no científicos. Reducciones científicas perfeccionadas se 

expresan como ecuaciones matemáticas que deben de ser correctas sea cual fuere Ia 

cultura, Ia historia o el lugar de donde provengan. El trabajo preciso y tan disciplinado 

de Grotowski está concebido para encontrar acciones factibles que "funcionen" 

(tengan efectos, produzcan experiencias) independientemente de Ia cultura. 

Grotowski escribió en 1988: 

El Actor, con mayúscula, es un hombre de acción. No es un hombre que representa 

a otro. Es un bailarín, un sacerdote, un guerrero: está fuera de los géneros estéticos. 

El ritual es performance, una acción lograda, un acto. El ritual degenerado es un 

espectáculo. No quiero descubrir algo nuevo sino algo olvidado. Algo que sea tan 

antiguo que todas las distinciones entre los géneros estéticos ya no sirvan... La 

esencia me interesa porque en ella nada es sociológico. Es Io que uno no recibe de 

otros, Io que no vino de afuera, Io que no es aprendido... Una forma de entrar en el 

modo creador es descubrir en uno mismo una corporalidad antigua a Ia que uno 

está unido por una relación ancestral fuerte... Empezando por detalles que se 

pueden descubrir en uno mismo, de alguien otro -su abuelo, su madre. Una foto, 

una memoria de arrugas, el eco distante de un color de Ia voz, dan Ia capacidad de 

reconstruir una corporalidad. Primero, Ia corporalidad de alguien conocido, y 

luego, más y más distante, Ia corporalidad del desconocido, el ancestro. ¿Es esa 

corporalidad literalmente como era? Quizás no literalmente -pero sí como podría 

haber sido. Uno puede llegar muy lejos hacia atrás, como si Ia memoria desper- 

tara..., como si uno recordara al Actor del ritual primigenio... Con el hallazgo -como 

en el regreso de un exilio- ¿puede uno tocar algo que ya no está vinculado con los 

orígenes sino, me atrevo a decir, con el origen? Creo que sí. (Grotowski 1988: 36-40) 

La gente que ha estado con Grotowski concuerda en que el trabajo es muy 

disciplinado, agotador en sus exigencias físicas y psicológicas, no sentimental. Sus 

investigaciones recientes están muy relacionadas con Ia via negativa de su fase de 

"teatro pobre" (1959-67), cuando el método de Grotowski era eliminar de Ia práctica 

todo Io que no fuera necesario. Para finales de los sesenta, se eliminaron los 

espectadores. Hacia finales de los ochenta sólo quedaba Ia búsqueda del Actor. Se 

provocaban y se canalizaban las experiencias de los actores con rigurosos ejercicios 

psicofísicos. Ese método de trabajo se llamaba "refinar", término vinculado al diseño 

o al dibujo, pero que también evoca otro significado, 

como queda ilustrado en el proceso de extraer mantequilla, Ia destilación de un ob- 

RICHΛRD SCHECHNER • PERFORMANCE TEORIA Y PRACTICAS INTERCULTURALES 219) 



 
( 220 EL FUTURO DEL RITUAL 

jeto a su esencia. El proceso de "refinar" está gobernado poruña serie de reglas. No puede 

haber conversación improvisada, ni violencia al azar, no se debe patear en el suelo, ni 

imitar animales, ni gatear sobre manos y rodillas, ni imitar estados de trance, no deben 

hacerse procesiones, para nombrar sólo unas pocas. (Wolford 1991:171 ) 

Las especulaciones de Turner al final de su vida se parecen mucho al trabajo de 

Grotowski. Grotowski empieza con elementos "objetivos" -tempo, iconografía, 

patrones de movimientos, sonidos. La búsqueda no es histórica. No se trata de 

averiguar cómo el sánscrito "om" y el inglés "amen" (transliteración del hebreo 

"Awamain") pueden ser versiones del mismo ur-mantra; importa en cambio saber 

que el sonido abierto "uh" seguido de una clausura "zumbada" es una secuencia que 

se da en muchas culturas porque expresa Ia estructura cerebral. De haber vivido, 

Turner habría querido averiguar si Ia performance de "drama objetivo" grotowskiana 

compartía atributos con los rituales de las culturas de sus fuentes, en el nivel de las 

respuestas del sistema nervioso autonómico, ondas del cerebro, etcétera. 

Como Grotowski, Turner buscaba los poderes creadores del ritual (1969, 1983, 1986), 

Quería mostrar que el ritual no solamente conserva conducta cultural y evolutiva, 

sino genera de nuevas imágenes, nuevas ideas y nuevas prácticas. Al revisar teorías 

estructurales y neurologicas del ritual, Turner se encontraba con el problema de que 

esas teorías no incluían ninguna consideración sobre el "juego", precisamente Io 

que Grotowski está investigando (de un modo muy serio y hasta solemne). 

Tal como yo Io veo, el juego no se ajusta a ningún lugar particular; es un nómade y 

se resiste con fuerza a Ia localización, Ia ubicación, Ia fijación -un comodín en el acto 

neuroantropológico... La naturaleza del juego es volátil, a veces peligrosamente 

explosiva, que las instituciones culturales quieren embotellar o contener en frascos 

de juegos de competición, de suerte y de fuerza, en modos de simulación tales 

como el teatro, y en desorientación controlada, desde las montañas rusas a Ia 

danza de los derviches... Podría decirse que el juego es peligroso porque puede 

subvertir el cambio regular de los hemisferios izquierdo y derecho, comprometido 

en mantener el orden social... Las energías neurónicas del juego, por decirlo así, 

espuman ligeramente las cortezas cerebrales, probando más que compartiendo 

las capacidades y funciones de las varias zonas del cerebro. Como han propuesto 

Don Handelman (1977) y Gregory Bateson (1972), ésa es posiblemente Ia razón por 

Ia cual el juego puede proporcionar un metalenguaje (puesto que ser "meta" es 

estar más allá y también entre), emitir metamensajes sobre tantas y tan variadas 

propensiones humanas y con ello proporcionar, como Handelman dice, "un am- 

plio espectro de comentario sobre el orden social" (189). El juego puede estar en 

todas partes y en ninguna, imitar cualquier cosa y no identificarse con nada... 



 

Puede usted haberse dado cuenta de que para mí, el juego es un modo Iiminal o 

Iiminoide, esencialmente instersticial, en el medio de todos los nodulos taxonó- 

micos comunes, algo esencialmente "elusivo". (1983: 233-34) 

Como el mismo Turner nota, hay una contradicción entre sus teorías de Ia Iiminalidad 

juguetona y las proposiciones neurológico-etológicas. Para etólogos y neurólogos el 

ritual es central en Ia conducta y en Ia estructura/función del cerebro. Pero Turner 

ubica el ritual "en el medio", en pliegues y márgenes culturales, haciéndolo más juego 

que cualquier otra cosa. El proceso ritual es Iiminal-Iiminoide, desautorizado, anti- 

estructural, subjuntivo y subversivo. La contradicción también expresa Ia diferencia 

entre Ia perspectiva social de Turner y Ia visión biológica de etólogos y neurólogos. Esa 

diferencia es una variante de Ia vieja e insoluble discusión entre los deterministas y 

quienes afirman que los seres humanos son libres de construir sus propios destinos. 

Sería tonto descartar sin más Ia práctica y el pensamiento de dos visionarios como 

Grotowski y Turner-especialmente allí donde convergen sus trabajos. Desdefines de 

los setenta los dos estuvieron concientes uno del otro (aunque, por Io que sé, nunca 

se conocieron). Turner estaba fascinado con los experimentos de Grotowski. Turner 

no era un Sintetizador. Siempre urgía a mirar el "diminuto particular", a prestar 

atención a los detalles de Ia performance cultural y Ia expresión individual. Pero en 

"Body, Brain, and Culture" (1983) publicado pocos meses antes de su muerte, Turner 

sintió apasionadamente Ia necesidad de encontrar una base global del proceso 

ritual. Escribía como si el mundo dependiera de eso, como es muy posible que así sea. 

En realidad estoy hablando de una población global de cerebros que habitan un 

mundo entero de entidades inanimadas y animadas, una población cuyos miem- 

bros se comunican entre sí incesantemente utilizando toda clase de instrumentos 

físicos y mentales. Pero si consideramos, por decirlo así, Ia geología del cerebro 

humano y el sistema nervioso, vemos en ella representados en sus estratos -cada 

capa todavía vitalmente viva-, los numerosos pasados y presentes de nuestro 

planeta. Como Walt Whitman, "abrazamos multitudes"... Cada uno de nosotros es un 

microcosmos relacionado de los modos más profundos a toda Ia historia-vida de ese 

precioso y profundo globo azul girando en espirales blancas que fotografiaron por 

primera vez Edwin Aldrin y Neil Armstrong desde su primitiva carroza espacial, y que 

es, no obstante, labor de colaboración de muchos cerebros humanos. (1983: 243) 

Con todo Io que admiro a Turner, me siento incómodo con su intento de reubicar y 

por consiguiente resolver los "problemas" del ritual en Ia evolución o, más específi- 

camente, Io que él llamaba "el instrumento más sensible y elocuente de Gea, el 

espíritu-Tierra -el órgano cerebral" (1983: 243). Me siento incómodo con el Actor de 
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Grotowski y con Ia sabiduría que existe entre los géneros y detrás de ellos, en Ios 

tiempos "originales", en las "culturas antiguas". Lsas antologías de culturas, o el 

deseo de globalismo, me parecen prematuros porque son, inevitablemente, expre- 

siones de Ia hegemonía occidental, intentos de colar y cosechar las culturas del 

mundo. Quizás más tarde en Ia historia, si hay más igualdad de poder, más multi- 

Culturalismo verdadero, pero no ahora. 

El giro globalista era inusitado para Turner, que encontraba placer en Ia peculiar 

incompletud -esa cualidad de "todavía no"- de Ia experiencia humana. Turner veía el 

proceso ritual como análogo al proceso de ensayo-taller-entrenamiento donde los 

"presupuestos dados" o los "paquetes" -textos aceptados, modos aceptados de usar 

el cuerpo, sentimientos aceptados- se deconstruyen, se parten en partículas malea- 

bles de conducta, sentimiento, pensamiento y texto y luego se reconstruyen de 

modos nuevos, a veces para ofrecerse como performances públicas. En los géneros 

tradicionales como el Kathakali, el ballet o el Noh, Ia gente empieza su entrena- 

miento muy temprano. En el entrenamiento se aprenden nuevos modos de hablar, 

de hacer gestos, de moverse. Quizás hasta nuevos modos de pensar y de sentir. 

Nuevos para el que se está entrenando, pero bien conocidos en Ia tradición de 

Kathakali, ballet y Noh. Como en los ritos de iniciación, Ia mente y el cuerpo de cada 

actor se vuelven tabula rasa (para usar Ia imagen de Locke que solía usarTurner), lista 

para que en ella se escriba en el lenguaje de Ia forma que se esté aprendiendo. 

Cuando termina el entrenamiento, el actor puede "hablar" Noh, Kathakali o ballet: él 

o ellla se "incorpora" a Ia tradición, se inicia y se hace uno con el cuerpo de Ia 

tradición. La violencia de marcar el cuerpo o de Ia circuncisión está ausente -pero se 

producen cambios psicológicos profundos y permanentes. Un artista de Kathakali, 

un bailarín de ballet, un actor de Noh, cada uno posee los modos específicos de su 

género, de moverse, hacer sonidos y, yo diría, de ser: son gente marcada. 

Turner fue más allá de Von Gennep cuando dijo que las obras de arte y las actividades 

de ocio de las sociedades industriales y post-industriales eran como los rituales de las 

sociedades tribales, agrarias y tradicionales. Decía que las artes y las actividades de 

ocio eran "Iiminoides." Los ritos Iiminales son obligatorios mientras que las 

actividades Iiminoides son voluntarias. Los talleres de teatro y danza experimental - 

incluidos los de Grotowski y Goodman- son laboratorios Iiminoides de iniciación 

psicofísica. Algunas de las transformaciones logradas en los talleres son temporarias, 

se usan para hacer performances específicas y eso es todo. Pero a veces los talleres 

efectúan transformaciones permanentes. Una inciación ritual-estética puede ser de 

tanta consecuencia y permanencia como cualquier cosa trabajada por un aborigen. 

Los "parashamanes" del teatro y Ia danza experimental, Grotowski entre ellos, 

quieren que Ia estética produzca permanencia iniciatoria (ver Grimes 1982: 255-56). 



 

El parashamanismo pone cabeza abajo el ritual ortodoxo. Se imitan los procedi- 

mientos etológicos, se despiertan respuestas neurologicas -pero al servicio de ideas 

y visiones de Ia sociedad que no son sino conservadoras. En los animales no humanos 

el ritual es un modo de aumentar Ia claridad de señal para mediar Ia crisis. También 

ocurre así con frecuencia entre los seres humanos -pero es también algo más: un 

medio de conservar y transmitir conocimiento cultural tradicional y patrones indi- 

viduales de conducta. Turner sabía esto, pero no Io subrayó. Se enfocó en cambio en 

el proceso ritual como máquina para introducir nuevas conductas o para socavar 

sistemas establecidos. Eso Io alejó de los rituales tradicionales o Iiminales y Io llevó a 

investigar el modo en que trabajan los artistas, las técnicas de los parashamanes, y a 

su propio trabajo teatral de "performance de Ia etnografía" (Turner y Turner: 1986). 

Cuando predomina esta función subversiva y/o creadora del ritual, cuando se des- 

borda de sus cauces acostumbrados y bien definidos, es precisamente cuando el arte 

se separa de Ia religión -y a veces se opone a ella. Los enmascarados del carnaval, los 

payasos hopis de cabeza de barro y los Chapayekam yaquis también son anti- 

estructurales, pero siempre están al servicio, en última instancia, de reforzar modos 

tradicionales de hacer y de pensar. Se permite, y hasta se requiere, un período de 

licenda. Las cosas se "hacen al revés", se celebran excesos, florecen Ia borrachera y Ia 

promiscuidad sexual. Pero luego, el miércoles de ceniza termina el carnaval y las 

locuras subversivas de Mardi Gras se guardan para el año siguiente. Entre los yaquis, 

Ia payasada ritual de los Chapayekam enmascarados continúa hasta el sábado de 

gloria. La payasada se mezcla con su papel de seguidores y perseguidores de Jesús. 

Pero al final, también los chapayekam fortalecen el catolicismo yaqui. No hay Pascua 

que no sean derrotados. La gente sabe qué esperar de ellos, qué representan sus 

acciones. Pero en el arte, especialmente en el arte experimental, las cosas son dife- 

rentes. La subversión es continua. La vanguardia es Ia permanente revolución del arte. 

La violencia actuada en una performance no es mero "símbolo", despojado de su 

capacidad de herir, asustar y asombrar. Aun si un trabajo como el de Grotowski no es 

violento en el sentido físico, involucra un daño y un riesgo reales. Ese peligro es una 

realidad hipotecada indefinidamente que pospone Ia catástrofe. La violencia ritual no 

es un recuerdo de cosas perdidas. Como explico en mi teoría de Ia "restauración de Ia 

conducta" (ver capítulo 4), el momento presente es una negociación entre un futuro 

deseado y un pasado ensayable y por tanto cambiable. La historia siempre está en 

flujo; eso es Io que Ia hace tan parecida a Ia performance. El futuro hipotecado siempre 

es muerte; el pasado siempre es vida-tal como-se-la-recuerda o se Ia vuelve a poner 

en 

escena. Los individuos, mortales, se asimilan en familias, grupos, religiones e ideologías 

que son supuestamente inmortales. Las historias que cuentan esos grupos, sus actua- 
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ciones rituales, tienen que ver con triunfos incómodos y temporarios sobre Ia muerte. 

Los antiguos griegos siempre mandaban un mensajero al escenario para comunicar 

los actos violentos que se hacían fuera de Ia vista de los espectadores. De hecho, por 

supuesto, esos actos nunca se realizaban -existían sólo como informes. ¿Pero las 

atrocidades ficticias infligidas a Penteo o a Edipo reflejaban un tiempo histórico en 

que se realizaban tales acciones? Probablemente no. Los ritos van y vienen, pero no 

hay un patrón unilineal que lleve del ritual al teatro o de Ia violencia a Ia mimesis. La 

violencia ficticia del escenario no se refiere al pasado ni a otra parte, sino al futuro - 

a amenazas, a Io que pasara si se estrella el proyecto ritual estético. 

No sólo en Ia tradición occidental se ha reservado un gran espacio para un teatro de 

violencia como en el isabelíno-jacobeo, el Grand Guignol, las películas de venganza, 

de guerra o de horror de Ia actualidad. A veces esa violencia es participators. En 

teatros sado-masoquistas de New York se infligen pequeñas violencias menores - 

cachetadas, azotes, pinchazos, hacer gotear cera caliente en Ia carne desnuda- no sólo 

a los actores sino a participantes/espectadores que pagan precios altos por el 

privilegio. ¿Son perversos, iniciados en ordalías o simplemente gente común que 

busca algún entretenimiento excitante? ¿King Lear es menos eficaz que Edipo porque 

a Gloucester Ie sacan los ojos en el escenario? Semioticamente hay poca diferencia 

entre acciones "que se informan" y acciones "fingidas". Los espectadores de Lear saben 

que están viendo trucos, violencia diferida. Pero hasta Ia violencia menor del teatro 

sado-masoquista es igualmente violencia diferida. Como me dijo Belle de Jour, nom- 

bre de escena de Ia propietaria de uno de esos teatros, "un buen sádico o masoquista 

quiere experimentar, dar y recibir dolor todas las noches. Para poder hacerlo, hay que 

tener cuidado de no herirse ni herir al compañero". La violencia imaginada en el teatro 

de Belle es muchas veces más intensa que Ia violencia que se hace de veras. 

La violencia real está en todas partes, y gran parte de esa violencia es verdade- 

ramente horrenda. En Ia actualidad, los noticieros norteamericanos de televisión 

tratan de acercarse Io más posible a Ia acción. Todo el mundo ha visto imágenes de 

video de las consecuencias de asesinatos horribles y del terrorismo, o tomas in situ de 

guerras, desastres naturales y tragedias personales. Los criminales, soldados y 

víctimas no son actores en el sentido estético, aunque los periodistas sí Io son. Pero 

esas imágenes influyen en Ia gente de modo diferente que las acciones presentadas 

en el teatro. La violencia de Ia vida real despierta apetitos que no pueden satisfacerse 

con más violencia. La violencia real enmarcada como estética o deporte -como el 

erotismo de Ia pornografía- transforma pedacitos de realidad en fantasías completas. 

Se da rienda suelta a Ia omnipotencia del pensamiento. ¿Cómo sería Ia televisión -es 

decir, de qué se alimentaría Ia imaginación pública- si, como en Ia tragedia griega, 

toda violencia fuera anunciada en vez de vista? ¿O Ie estoy atribuyendo demasiada 



 

"realidad" a Ia cinta de video? ¿Cuánto más "real" es una fotografía, un film o Ia cinta 

de un suceso que una descripción verbal o un informe escrito? ¿Cuánto más tiempo 

va a pasar antes de que volvamos a Orggnizarjuegos sangrientos de Coliseo? 

¿Y qué hacer con Ia violencia del ritual -sacrificio animal y humano, canibalismo, perfo- 

raciones de Ia carne, ordalías de iniciación?... podríamos seguir con una lista muy 

larga. ¿Esas prácticas domestican Ia violencia que simultáneamente realizan y 

representan? Girard piensa que son homeopáticas -que un poquito de violencia 

ritual inocula a Ia sociedad contra una violencia anárquica, destructiva y más general. 

Eso está cerca de Io que yo digo con respecto a que Ia violencia ritual hipoteca Ia 

muerte. ¿O Ia violencia ritual es un vestigio de "rituales primarios" anteriores, más 

sangrientos? (9) ¿Quién puede identificar históricamente y especificar el proceso que 

transformó esos rituales en ficción, en teatro? En Papúa Nueva Guinea, Ia guerra entre 

tribus y Ia cacería de cabezas se han prohibido. Hoy Ia gente de las tribus se reúne 

para el "canta-canta", para actuar para los otros y para los turistas. Algunas de las 

danzas son transformaciones de "danzas guerreras" más sangrientas, o técnicas de 

tirar lanzas. Pero esa modulación de Ia guerra en teatro, si eso es Io que es, no parece 

un modelo general ni parece explicar siquiera Io que pasa en Papúa Nueva Guinea. 

No es casual que en las performances asiáticas que duran toda Ia noche, los demonios 

aparezcan justo antes del amanecer. Los demonios -como los diablos del gran teatro 

europeo medieval- son horrendos y farsescos. Apareciendo a Ia "hora de las brujas", 

participan en el teatro y en el mundo de sueño. Los chicos se despiertan con las 

rugidos de los demonios y miran con ojos muy abiertos sin saber realmente si están 

"viendo" o "soñando". Los padres también miran las performances desde una zona de 

penumbra análoga al sueño. No se trata sólo de una cuestión de tiempo de reloj. Los 

japoneses dicen que Ia manera apropiada de "mirar" Noh es un estado entre vigilia y 

sueño. En el público de Noh, hay muchos que tienen los ojos cerrados o entrecerrados. 

Esos expertos están "prestando atención", relajando Ia concienda, dejando que fluya 

el material del inconsciente para encontrar las imágenes/sonidos que fluyen hacia 

afuera desde el escenario. En ese estado de inatención receptiva, porosa, el 

espectador es transportado a los ritmos de sueño del Noh. A menudo las imágenes y 

sonidos son compartidas por shite, coro y músicos, de modo que el personaje 

principal se distribuye entre muchos actores. Las fantasías o sueños del propio espec- 

tador se mezclan con Io que viene del escenario. Como nota Kunio Komparu: 

el que mira participa de Ia creación de Ia obra con asociación libre individual y trae 

a Ia vida interior un drama basado en una experiencia individual filtrada por las emo- 

ciones del protagonista. La experiencia dramática compartida, en otras palabras, no 

es el ajuste del espectador al protagonista que está en el escenario sino más bien el 
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propio acto de crear un drama personal separado, gracias al hecho de que el espec tador 

comparte Ia obra con el actor. De hecho, él se vuelve protagonista. (1983:18) 

Ehrenzweig llamó "poemagógica" esa semejanza entre el entresueño Iiminal y Ia 

creatividad artística. Reconoció que asimilaba Ia violencia a Ia creatividad: 

Las imágenes poemagógicas... de sufrimiento, destrucción y muerte..., en su 

enorme variedad, reflejan las varias fases y aspectos de Ia creatividad de un 

modo 

muy directo, aunque el tema central de Ia muerte y el renacer, de estar atrapado 

y liberarse, parece eclipsar a los otros. Muerte y renacimiento reflejan Ia 

desdife- 

renciación y rediferenciación del ego. (1970: 189-90) 

En Ia vida de Ia imaginación, los sueños son el paradigma de Ia Iiminalidad, existen 

en un mundo totalmente "como si". Los sueños ocurren entre Ia claridad del pensa- 

miento razonado y Ia confusión de Ia experiencia vivida y recordada. 

El soñar del que hablo aquí no se limita a las fantasías de Ia noche. Soñar es algo en 

Io que uno se puede entrenar, es como una técnica mental que disuelve en parte las 

fronteras entre el inconsciente y el consciente, entre fantasía privada y represen- 

tación pública. Algunos sueños vividos-la actuación de visiones, conversaciones con 

Dios, temores y deseos sexuales, "destinos" nacionales- pueden ser muy opresivos y 

destructivos. La guerra ha evolucionado hasta llegar a ser una compleja red de 

juegos, contingencias y escenarios actuados en varios "teatros". Esto no es negar las 

causas económicas, ideológicas y políticas de Ia guerra. Pero especialmente para los 

varones, Ia guerra realiza sueños de hacer daño, de usar orden obsesivo para crear 

caos, de jugar con Ia muerte e infligirla. 

En un cierto nivel profundo de sueño -un nivel tanto cultural como individual- 

fuertes vínculos conectan Ia tragedia, Ia violencia, Ia sexualidad y Ia farsa. Mírense los 

dibujos animados que ven los niños en televisión los sábados a Ia mañana. 

Compárense con los clásicos del cine mudo: Chaplin, los Keystone Cops, Laurel y 

Hardy. Conectemos esa tradición de payasada de golpes y porrazos con el circo, el 

Grand Guignol, Ia commedia dell 'arte, los shows de Punch y Judy y luego hacia atrás, 

con los mimos medievales, romanos y griegos. En Ia relación triádica de risa a 

violencia a sexo, muchas veces se oculta una de las esquinas del triángulo. El 

burlesco conecta risa con violencia; Ia comedia romántica conecta risa con sexo; el 

Sadomasoquismo conecta violencia con sexo. A veces las tres esquinas son visibles 

como en Ia comedia de Aristófanes o en las travesuras de los payasos hopis de 

cabeza de barro, que son obscenos, crueles y divertidos, las tres cosas al mismo 

tiempo. El ejemplo de los hopis podría multiplicarse en todo el mundo. Milan Kundera 



 

invoca muy bien esa progresión de Ia risa a la excitación a la violencia: 

Estaban parados allí delante del espejo (siempre se paraban en frente del espejo 

cuando ella se desvestía), mirándose. Ella se sacaba hasta Ia ropa interior pero 

todavía tenía el sombrero [hongo] en Ia cabeza. Y de repente, se daba cuenta de 

que los dos estaban excitados por Io que veían en el espejo. ¿Qué podía haberlos 

excitado de esa manera? Un momento antes, el sombrero que tenía en Ia cabeza 

había parecido nada más que un chiste. ¿La excitación estaba de veras apenas a un 

paso de Ia risa? Sí. Cuando esa vez se miraron en el espejo, Io único que vio los 

primeros segundos fue una situación cómica. Pero de repente Io cómico se veló de 

excitación: el sombrero hongo ya no era un chiste; significaba violencia. (1985: 86) 

¿Qué es Io que define Ia especie humana? Un nexo de circunstancias: habla, locomo- 

ción bipedal, tamaño y complejidad del cerebro, organización social. Déjeseme aña- 

dir otra cualidad a Ia lista: sueños representados. Los sueños son deseos, eróticos y 

violentos. Cuando los sueños se representaron por primera vez -no sólo soñados y 

recordados sino hablados, danzados, cantados, actuados- definitivamente se cruzó un 

umbral. Representar un sueño realiza Io que nunca puede mostrarse. Un sueño se 

experimenta de primera mano, sólo Io vive el soñador; como Ia violencia de Ia 

tragedia griega, está fuera del escenario para siempre, compartido sólo en Ia medida 

en que puede ser representado. Los shamanes y artistas tienen "entrenamiento en 

sueños." Pueden enfocar sus sueños, retenerlos y contarlos. Ese recontar puede ha- 

cerse con cualquier medium: palabras, acciones, cuadros, sonidos. La gente con este 

entrenamiento también es capaz de combinar libremente sus imágenes de sueño 

con Io que reciben de Ia vida ordinaria, Ia tradición y otras fuentes. Una vez que se 

representa, el sueño cambia por completo de carácter. Entra en Ia arena social, en Ia 

esfera estético-ritual. Puede enseñarse a otros. Se puede revisar, combinar y trans- 

formar según Ia tradición -o romper radicalmente con ella. Grandes soñadores son 

los que pueden combinar con más eficacia Io que soñaron con Io que tomaron de 

otros ámbitos: y los que son capaces de ejercitar Ia más estricta disciplina a Ia hora de 

ensayar, representar y transmitir el sueño elaborado. 

Representarr sueños -o hacer una elaborada recolección de sueños- rompe violen- 

tamente Ia frontera entre Io virtual y Io real, una frontera que los animales (o así Io 

suponemos) sólo pueden mantener intacta. En los seres humanos, el "como si" del 

sueño es transformado por medio de Ia performance en el "es" de las acciones 

corporales. Y una vez que se rompe Ia frontera entre soñar y hacer, toda clase de 

cosas -conceptuales, fantásticas, recordadas- desbordan en las dos direcciones. La 

cantidad y cualidad del soñar cambia como también las clases de performances 

actuadas -o representadas. El "representar" que propongo como campo de toda Ia 

experiencia humana (ver Schechner 1993: capítulo 2) es literalmente un campo de 
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sueño de ¡limitadas posibilidades. 

En algún momento de su historia, los seres humanos empezaron a representar y 

elaborar sus sueños. No eran hechos pero tampoco eran imaginaciones. Eran perfor- 

mances de sucesos situados entre hechos e imaginación. Esas realidades virtuales, 

puestas en escena como rituales, compartían Ia autoridad del recuerdo con el juego 

de 

Ia imaginación. Las elaboraciones artísticas, encontradas o inventadas (no hay modo 

de diferenciar, por eso Grotowski tiene razón y está equivocado al mismo tiempo) han 

sido cruciales en Ia historia humana, al menos desde los tiempos paleolíticos. Esos 

sueños representados parecen haber sido siempre eróticos y violentos. La creatividad 

humana todavía trabaja en ese campo de juego que no está ni aquí ni allá, que está 

entre Io etológico, Io neurologico y Io social. El futuro del ritual es el constante encuen- 

tro entre Ia imaginación y la memoria traducido en actos que el cuerpo puede hacer. 

El conservadurismo del ritual puede restringirnos Io suficiente como para prevenir 

nuestra extinción, mientras su centro creador magmático exige que Ia vida humana 

-social, individual, quizás hasta biológica- siga cambiando. 



 

NOTAS 

1 Se ha escrito muchísimo sobre el ritual. R^rn^i∣d Grimes hizo un trabajo bibliográfico excelente 

cuando 

puso en orden al menos Ia bibliografía en ingles; ver su Research in Rtual Studies (1985). Algunos de 

los 

textos gue más influenda han tenido en mí son: Armstrong 1981; d 'Aquili, et al. 1979; Geertz 1973, 1980, 

1983; Goffman 1967; Grimies 1982, 1990; Handelman 1977; Kapferer 1983; La Barre 1972; MacAIoon 

1984; 

Moore y Myerhoff 1977; Rappaport 1968, 1971; Staal 1979; Turner 1969, 1974, 1982, 1986; Van Gennep 

1960. Hasta esta lista es penosamente parcial. Para referencias de tipo claramente etologico, ver nota 

2. 

2 El trabajo de los etOlogos sobre el ritual ha sido extenso. Para empezar, ver Darwin 1965; Eibl-

Eibesfeedt 

1970, 1979; Konner 1982; Lorenz 1959, 1961, 1965, 1967; Tinbergen 1965. Para una crítica del modo 

en 

que los científicos -en su mayoría varones- han hecho su investigación con primates, ver Haraway 1989. 

3 Para mis propias opiniones sobre Ia posible relación entre performance y etología, ver cap. 3; y 

"Ethology and Theater" en Schechner 1988. . 

4 Para estudios generales sobre shamanismo, ver Eiade 1970 y Lewis 1971. En Corea, la práctica 

shamánica todavía está activa-ver Kendall 1988 y Du-Hyun Lee 1990. Para "shamanismo de Ia new age" 

ver Halifax 1979, Harner 1980, Larsen 1976, Nicholson 1987. Para una teoría del shamanismo como 

origen del teatro, ver E. T. Kirby 1975. 

5 Flujo, como Io define Mihaly Cdksszntmihalyi, es: 

Ia confluencia de acción y conciencia. Una persona en flujo no tiene una perspectiva 

dualista: tiene conciencia de sus acciones pero no de Ia conciencia misma... Los pasos para 

experimentar el flujo... comprometen el... proceso de delimitar Ia realidad, controlar alguna 

parte de ella y responder a Io que recibe con una concentración que excluya todo Io demás 

como carente de importancia. (1975: 38, 53-4) 

6 Es necesario mucho más trabajo sobre el gesto y el movimiento desde una perspectiva Ptologica e 

intercultural. Un trabajo clásico temprano es el de David Efron, Gesture, Race, and Culture, de 1941. 

Paul 

Ekman y su equipo de investigadores han trabajado mucho en Ia muestra de emociones en Ia cara 

humana; ver Ekman 1972, 1977, 11980, 1985; y Ekman et al. 1972. Para aplicaciones de ese método al 

estudio de Ia danza y otras performances estéticas, ver TDR, The Drama Review 32 (4) (invierno de 

1988), 

número espedal editado por Ann Daly, sobre el análisis del movimiento. 
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trata de algo grabado en una aparición pública, una entrevista privada o de algo escrito a partir de 

notas. En esto, Grotowski es único entre los teorizadores y practicantes occidentales modernos de la 

performance. Stanslavski (al principio, de mala gana), Meyerhold, Brecht, Artaud y muchos otros (yo 

incluido) escriben. Y hasta los que no escriben mucho para publicar, como por ejemplo Robert Wilson, 

dejan un reguero de papeles, de notas y dibujos. Pero Grotowski no. 

8 Si los yaquis fueran como Carlos Castañeda los inventó (ver Castañeda 1968, 1971, 1972, 1974), o 

si 

hubieran vivido más cerca de Ia frontera de California -en vez de más al sur, cerca del Rio Yaqui (con 

otras 

colonias de Arizona)- seguramente se venderían como los huicholes. Para un estudio que refuta las 

obras 

de Castañeda, ver de Mille 1976. 

9 Una teoría temprana sobre Ia aparición del teatro a partir de un "ritual primario" fue propuesta en las 

primeras décadas del siglo XX por los "antropólogos de Cambridge", estudiosos de Ia antigua cultura 

griega que seguían a SirJames G. Frazer. Ver Jane Ellen Harrison 1912, 1913; Glbert Murray 1912; y 

Francis Cornford 1914; ver Schechner 1988 para una critica de esa tesis. 



 

TEATRO QUE SE CREE 

Las performances que se creen -donde gente real actúa su vida de veras- tienen larga 

tradición entre nosotros: juicios de tribunales, rituales sagrados y seculares, demostra- 

ciones de protesta, las performances gofmanianas de todos los días, etc. En las perfor- 

mances que se creen Ia gente es Io que hace, representando sus identidades sociales 

y/o personales: jueces, acusados, rabinos, abogados, médicos, maestros, acti-vistas, 

choferes de autobuses, amantes. Judith Butler arguye que hasta "el género prueba ser 

performativo- es decir, que constituye Ia identidad que aparenta ser" (1990:25).Butler 

llega a esa conclusión uniendo teoría feminista/post-estructuralista con las ¡deas de J. 

L. Austin. Erving Goffman, Milton Singer, VictorTurner, Barbara Myerhoff, Eve Kosofsky 

Sedgwick y yo, entre otros, hemos teorizado sobre las performances que se creen. 

El teatro que se cree es un fenómeno relacionado pero diferente. No se cree en el 

teatro ortodoxo en el sentido en que uso Ia frase aquí. Mirar o estar en obras como 

Heredarás el viento o La investigación no quiere decir que uno vea o se vuelva el 

verdadero Scopes, Bryant o los criminales de guerra nazis. La teoría mimética del 

teatro exige una realidad previa o al menos separada, que el teatro "refleja" o 

"interpreta" pero con Ia cual no se confunde. En algunos casos, el teatro simula el 

original, como Ia película soviética La tormenta del palacio de invierno, de 1920, dirigida 

por Nikolai Evreinov, con su reparto de 8.000 soldados. Pero los 8.000 soldados- 

actores de La tormenta, muchos de los cuales tomaron parte en el suceso real, y los 

100.000 espectadores, sabían que no estaban haciendo ni viendo Ia realidad sino 

participando en una actuación in situ (ver Golub 1984, Deak 1975 y Gerould 1989). 

Representaciones in situ, eso es Io que se hace en muchos museos de historia viva y 

en pueblos restaurados. Lugares como Ia Plimoth Plantation, cerca de Boston, donde 

RICHARD SCHECHNER • PERFORMANCE TEORIA Y PRACTICAS INTERCULTURALES 231) 



 

( 232 TEATRO QUE SE CREE 

llegaron los peregrinos por primera vez a principios del siglo XVII, o Ia Williamsburg 

Colonial, en Virginia, combinan teatro ambientalista, entretenimiento popular y 

enseñanza (ver Schechner 1985, Snow 1993 y Kirshenblatt-Gimblett 1996). 

La Plantación Plimoth es una performance de conjunto y sin texto. 

Ambientalista 

y basada en Ia improvisación, está en Ia línea del teatro ambientalista. Mostrar 

Ia 

historia del sitio revela un desplazamiento de Ia ceremonia a Ia virtualidad, de 

Ia 

conmemoración a Ia exploración, de Ia narración autorizada a Ia conversación 

continua, de momentos, objetos y escenas individuales y separados [lo que 

normal mente ofrecen los museos] al soñar despierto un mundo virtual de 

peregrinos. Buena parte del atractivo que tiene el sitio deriva de que no es una 

perfecta máquina de tiempo. Promete transportar al público al año 1627. Pero 

Io 

que el visitante experi-menta es Ia yuxtaposición de 1627 y 1995 y, por parte 

del 

pueblo que vive allí en Ia actualidad, el deliberado olvido de todo Io que ocurrió 

después de 1627. El visitante tiene Ia extraña sensación de ver un futuro que 

los 

que están encerrados en esa eternidad de 1627 no deben conocer. Actores y 

visitantes colaboran en una confusión de tiempos, sosteniendo 

indefinidamente 

una pequeña parte de ese tiempo, aun cuando Io hagan lindar con el momento 

presente. (Kirshenblatt-Gimblett 1996: ms8) 

Evreinov volvió a poner en escena hechos históricos recientes, dándoles un toque 

soviético. Los museos de historia viva celebran los principales "valores" norteameri- 

canos tales como Ia familia nuclear, Ia empresa capitalista, el valor y Ia perseverancia. 

La Williamsburg colonial es ambivalente con respecto a un "modo de vida" que 

muchos norteamericanos desprecian y otros suspiran por recuperar: racismo y segre- 

gación, para no hablar de Ia esclavitud. En Plimoth, los peregrinos son las estrellas, 

mientras que los indios americanos, sin cuya ayuda los colonos ingleses habrían 

perecido, ocupan el último lugar, lejos del camino principal, al final de un sendero 

poco transitado. Todos los museos de historia viva representan un pasado norteame- 

ricano reductivo, simplificado. Algunos Io hacen de modo convincente, en primera 

persona, con conductas, dialecto, vestuario y sucesos cuidadosamente investigados. 

La presencia histórica rodea a los visitantes. Estar allí, hablar a personas de otra era 

histórica, verlas cuidar sus cultivos y los animales de sus fincas, preparar comida, hablar 

entre sí y con los visitantes, usando Ia lengua y los instrumentos del pasado, recorrer de 

veras Ia rutina de algún día específico de Ia historia norteamericana del siglo XVIII o 

XVII, es experiencia que seguramente supera a Ia de mirar por el vidrio de un diorama. 

Pero, como en los espectáculos soviéticos y el teatro ortodoxo, los espectadores, hasta 



 

otras partes, a los actores se los llama "intérpretes". Pero, sea cual fuere el nombre que 

se use, los museos vivos ficcionalizan, haciendo de Ia historia un simulacro. 

Una experiencia más ambivalente es Ia de Arbeit Macht Frei vom Toitland Europa (2), 

del Centro Israelí de Teatro de Akko, ostensiblemente un drama, con entradas pagas, 

dirección y horario definido. Vi Arbeit en Akko en 1994. Dan Urian (1993) y Rebecca 

Rovit (1993) describen bien Ia producción (3) Urian, profesor israelí de teatro, dice: 

Arbeit Macht Frei es una obra que trata de recuerdos del Holocausto y del lugar 

de 

esos recuerdos en Ia realidad israelí. Los materiales son Ia biografía colectiva 

de 

sus actores y espectadores, la mayoría de los cuales son segunda generación de 

sobrevivientes del Holocausto... En Arbeit Macht Frei se inunda al espectador 

con 

un diluvio de palabras, música y canciones, gestos, cambios de vestuario, 

utilería, 

lugares y escenarios cambiantes. Muchos espectadores tienen Ia impresión de 

que, en gran medida, el texto y las acciones de los actores son improvisados. Esa 

impresión es realzada por Ia tensión constante entre Ia propia identidad del 

actor, 

que se mantiene durante Ia performance, y el papel o papeles que representa... 

Los actores de Arbeit Macht Frei escribieron el texto usando sólo los hechos que 

ellos mismos habían leído, oído o experimentado, de fuentes como 

documentos, 

films, entrevistas con sobrevivientes del Holocausto, fragmentos de música, 

visi- 

tas a monumentos conmemorativos y museos del Holocausto. Escribir el texto 

llevó tres años, durante los cuales David Ma ' ayan, Smadar Yaron-Ma ' ayan y 

Moni 

Yosef crearon el montaje. El resto del trabajo, incluso Ia construc-ción del 

montaje, 

también se hizo en equipo. (1993: 61-62). 

Arbeites una performance en un sitio específico para un público de unas 50 personas. 

La performance en Akko empieza en una playa de estacionamiento donde los 

espectadores suben a un autobús rodeados por actores/soldados israelíes; se los lleva 

por Ia ciudad al Museo del Holocausto de Akko. Hay tantos israelitas en Ia reserva del 

ejército que me pregunté si los guardias no estarían usando sus propios uniformes. En 

el museo, Smadar Yaron Ma ayan se presentó como Zelma, sobreviviente del 

Holocausto y guía del tour. Otra vez, ¿estaba diciendo Ia verdad? Explicó algunas de 

las muestras y luego nos llevó al teatro del museo para ver una película que mostraba 

a los SS arrojando niños en un camión sin ventanas con marcas de Ia Cruz Roja, cuyo 

caño de escape tiraba el humo dentro de Ia cabina. Esa cámara móvil de gas era un 
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en explicar a los niños de escuelas árabes Io que les había pasado a los judíos de 

Europa. Otra vez, ¿estaba diciendo Ia verdad? Sólo más tarde, cuando Zelma y Khaled 

aparecieron en el resto de Arbeit nos enteramos de que esas personas no son Io que 

creíamos que eran... quizás. Miembros del Centro de Teatro de Akko; ¿el árabe no es 

un árabe? ¿la polaca israelí no es demasiado joven para ser una sobreviviente? 

Salimos del Museo sin saber quién era qué. De regreso en el Teatro de Akko, nos 

condujeron -mejor sería decir, nos arriaron- a un cuartito con un techo tan bajo que 

teníamos que agacharnos; nos metieron, apretujados, en bancos duros y angostos, 

con los actores a pocos centímetros de distancia. A nuestra espalda había pequeñas 

ventanas bloqueadas por alambre de púa. Estábamos en una casa, en un campo de 

concentración, en una trinchera, en un teatro. En un piano de gran cola, extrava- 

gantemente grande para ese espacio tan limitado, Zelma cantó un popurrí en honor 

de los héroes de Israel y canciones sentimentales de amor. Discutía con un vecino 

sobre quién había sufrido más en el Holocausto. De repente, el techo se desplomó a 

pocos centímetros de nuestras rodillas y narices: he aquí que aparece una mesa 

puesta, una especie de seder. "En vez de mantel, documentos y fotografías del 

Holocausto cubren Ia mesa por completo... Se pasan platos judíos de carne guisada 

y vegetales, pasta de garbanzos, huevos y pan sin levadura". (Rovit 1993:167). 

Menash (Yosef), marido de Zelma, se jacta de Ia maquinaria guerrera israelí, capaz de 

aplastar cualquier resistencia árabe. Con actitud servil, Khaled saca el polvo a todo Io 

que está a Ia vista, incluida Zelma, mientras sirve bocaditos y ginebras a Ia familia y 

a los huéspedes-espectadores, cantando/explicando su condición problemática de 

árabe israelí. Cuando Arbeit se presentó en Berlín en 1992, se preguntó a los 

espectadores cómo se trataba a los turcos. En Israel, se les preguntaba cómo se 

trataba a los árabes. La performance comunicó eficazmente analogías entre el 

Holocausto y los desplazamientos causados por el sionismo, el tratamiento de los 

árabes, las guerras por PaIestina/lsrael. Todo estaba destinado a crear incomodidad 

en el público, en su mayoría israelí judío. 

Cuando terminó el sardónico banquete, nos llevaron a un nivel superior. 

Los actores desnudos están dispersos por el cuarto. Desnuda en una bañadera 

de 

hierro, Miri Tsemach se revuelca entre restos de comida, comiendo y 

escupiendo. 

Na'ama Manbar está en un tanque de vidrio, nadando en una pila de papeles, 

evidencias de los sobrevivientes del Holocausto, y Moni Yosef está colgado de 

una de las paredes. Smadar Ya'aron Ma'ayan, esqueleto desnudo vivo, baila una 

especie de danza de Ia muerte, casi como una acróbata de circo. Khaled Abu 

Ali, 

el árabe desnudo, corre alrededor flagelándose y ofreciendo su látigo a los 

espectadores para que Io azoten. (Urian 1993: 60-61). 



 

Khaled representaba el papel de un Shi'a musulmán durante una t'aziyeh, obra 

litúrgica sobre el martirio de Hussein, sobrino de Mahoma. Riendo y llorando, Khaled 

ofrecía al público el látigo y botellas de cerveza. A veces, me dijo después Khaled, 

algunos aceptaban las dos cosas. La noche que asistí, Khaled se azotó hasta hincharse 

Ia espalda y las nalgas. Finalmente, un espectador Ie sacó el látigo. Pero Ia inter- 

vención no "dio fin a Ia violencia". Khaled subvirtió el intento de que Io salvaran 

sacando otro látigo de su depósito: en cuanto Ie sacaban uno, él tomaba otro. El centro 

de Teatro de Akko se negaba a dar al público una salida cómoda (4). Finalmente, 

"Smadar se acerca y Io abraza, y con esa escena de Pietá, en el que el árabe flagelado 

descansa en brazos de una figura judía que parece Ia muerte, una refugiada del 

Holocausto, termina Ia obra" (Urian 1993:61 ). No fue así Ia noche que yo asistí. Khaled 

siguió azotándose hasta que salió el último espectador, que en este caso era yo. 

Al público de Arbeit no Ie pedían que interviniera, y si Io hacían, Ia intervención 

resultaba claramente ineficaz. El efecto de Arbeit se debió al movimiento de lugar a 

lugar, el ambiente claustrofóbico, Ia comida compartida, Ia intensidad del discurso 

directo y el proponer cuestiones y analogías histórico/éticas. Arbeit habitaba un 

espacio conceptual y real ubicado entre Io que normalmente se piensa como teatral 

-simbólico, no-de-veras- y Io que es real: el museo del Holocausto, actores cuyas 

identidades se deslizan del "yo" al "personaje". Se sirvió y se comió una comida, el 

cuerpo de Khaled sangró, las hinchazones eran reales. Como en un seder o una 

t'aziyeh, las acciones eran al mismo tiempo reales y simbólicas. La realidad de las 

acciones y el desdoblamiento de los artistas sobrepasaban los signos teatrales. El 

sabor peculiar de Arbeit residía en su dirigirse a una comunidad dentro de una 

comunidad específica: los sobrevivientes del Holocausto y los hijos de los sobre- 

vivientes, que son israelíes. Cuando se representó en Berlín, había fantasmas que 

rondaban durante Ia performance: los seis millones de judíos sacrificados por los 

nazis. Arbeit es teatro que se cree no sólo ni sobre todo porque es documental o 

porque hace un paralelo entre el Holocausto y el modo en que los israelíes oprimen 

a los árabes, sino porque, usando técnicas de teatro experimental, sus creadores 

exploran y expresan sentimientos e ideas en el punto preciso de intersección donde 

se cruzan Io personal, Io histórico y Io político. Sólo gracias a Ia presencia de Khaled 

Abu Ali, Arbeit pudo atreverse a hablar directamente de las experiencias de israelíes 

y árabes palestinos; sólo gracias a Ia identidad del resto de Ia compañía pudo Arbeit 

examinar con tal severidad las actitudes judío-israelíes. 

Los actores y espectadores de Arbeit co-representaron una historia compartida, 

problematizando sus papeles al crear esa historia. Sardónica, llena de ira, acusadora, 

amarga, Ia obra no deja salir tranquilos a actores ni a espectadores. En Ia actualidad, 

en los Estados Unidos, teatros basados en Ia comunidad celebran más que excorian, 
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se comprometen en Ia historia y la memoria y examinan los modos en que historia y 

memoria dan forma a las relaciones sociales y personales. "Teatro de comunidad" 

solía denotar un grupo local de amateurs que montaban éxitos de Broadway o 

clásicos populares. Usando textos de Samuel French o del Servicio de Obras Teatrales 

(Dramatist Play Service), esos teatros de comunidad contaban de antemano con 

todos los detalles de tarimas, montajes, vestuario y utilería. Eso era "teatro encargado 

por correo," como se encarga el molde de un vestido. El teatro basado en Ia 

comunidad es exactamente Io opuesto del teatro de comunidad. Los teatros basados 

en Ia comunidad representan materiales locales. Pero hay una semejanza. Algunos 

teatros basados en Ia comunidad importan directores y escritores profesionales para 

dirigir o dar forma a los recursos locales. Appalshop, Alternate ROOTS y Swamp 

Gravy, por ejemplo, son Ia vanguardia de un amplio movimiento que incluye teatro, 

narración de cuentos, lecturas de poemas, música folklórica, etcétera. 

Imagínese un cuarto con más de 150 personas que cantan con pasión una 

hermosa 

melodía: no es un coro, no es una iglesia ni una escuela; no es un ensayo para una 

performance profesional. Pero cantan con gran júbilo, espontánea y fácilmente 

- 

celebrando Ia más simple y Ia más elusiva de las conexiones humanas: Ia 

cooperación. Entonces imagínese a toda esa gente en Ia misma conversación, 

con 

una agenda común, en Ia misma página; compartiendo trabajo, sueños, vidas. 

Eso 

es Alternate ROOTS (RAÍCES Alternativas) en su mejor, más humana versión... 

Cuando fui a ver RAÍCES en 1989 era una fiesta de bienvenida a casa, familiar, 

espiritual y artística. Como dice Ia dramaturga Jo Carson, de Johnson City, 

Tennessee: "El que viene- es": en el sentido zen, tiene razón. (Raphael 1993:16). 

Carson es la dramaturga en residencia del proyecto Swamp Gravy, de Colquitt, 

Georgia, sobre el cual me detendré más adelante. La retórica que usa Raphael para 

describir Io que experimentó es reveladora: "zen", "espiritual", "agenda común", 

"hermosa melodía", "compartir", etc. Es el vocabulario de Ia "new age" y de un 

anticuado "resurgimiento" norteamericano. La mezcla es característica del teatro 

con base en Ia comunidad. 

Swamp Gravy es un ejemplo de teatro basado en Ia comunidad que se vincula con Ia 

construcción y expresión de Ia identidad individual y colectiva. Se conecta con el 

trabajo de Augusto Boal, de Grotowski y el arte de Ia performance. Con material 

aportado por gente local de diferentes edades, razas, raíces étnicas, visiones 

políticas, géneros, situación económica y orientaciones sexuales, Ia dramaturga Jo 

Carson, de Tennessee, ensambló los textos para Ia serie de Swamp Gravy: Sketches 

(1993), El doctor azul (1994) y La verdad del Evangelio (1995). De alguna manera estas 

obras eran Io opuesto de Arbeit, del Teatro Akko, también basado en Ia experiencia 



 

comunitaria, pero presentada de una manera irónica, cortante, amarga y dolorosa, 

que mantenía abiertas heridas viejas y nuevas. Swamp Gravy celebra Ia comunidad 

aunque sea penoso. "La gente que toma parte en esta producción, que llega a los 

cientos, tiene un respeto mutuo imposible antes de empezarla", escribió Terry Toole, 

editor del MiIIerCounty Liberal (citado en Geer 1996:109). En temas "difíciles", como 

Ia violencia contra las mujeres o las relaciones entre razas, hay límites que Ia 

comunidad no está todavía dispuesta a cruzar. Esos límites los decide Ia gente que 

está haciendo las obras de Swamp Gravy. 

"No es sobre el teatro", dijo el diseñador de iluminación Brackley Frayer Ia noche 

del estreno de Ia primera obra. "Trata de otra cosa. Exige que uno se 

acostumbre". 

Es antropología, teatro, terapia por medio de drama, labor misionera, pensé. No 

es sobre Ia obra, es sobre las historias; no es sobre Ia actuación, es sobre el agón 

comunitario. (Geer 1996: 127) 

El director de Swamp Gravy, Richard Geer, tuvo como maestros a Augusto Boal, Victor 

Turner, Ann Jellicoe, Maryat Lee y a mí. El meollo del teatro basado en Ia comunidad 

está en el hecho de que Ia gente representa sus propias historias y Io hace más que 

nada para gente de sus propias comunidades. Carson comenta: 

Casi todo el material de los cuatro espectáculos que he escrito para el Colquitt 

es 

discurso directo, porque los actores que tenemos viven de narrar cuentos y son 

extraordinarios narradores/actores, del tipo que surge en el Sur, pero que no 

tienen mucho sentido de sí mismos como actores... Pero Ia mayoría no necesita 

"actuar", si yo puedo escribir bien Ia obra. Así, el reparto está en el escenario en 

una construcción muy brechtiana: son ellos mismos, en vestuario que sugiere 

un 

tiempo más antiguo, contando cuentos que vienen de otra gente -a veces, 

cuando puedo hacerlo, alguien familiar para ellos- y, en Ia elección de actitudes 

y presentación, hacen un comentario sobre Ia historia... Y es conmovedor, casi 

como una experiencia religiosa -una experiencia de comunidad con raíces 

reales 

en ella- cuando los cuentos tienen esa clase de realidad para actores y público. 

(Carson en Geer 1996: 117) 

Cuando Carson habla de "experiencia religiosa", está describiendo teatro que se 

cree: un teatro en el que Ia convicción y Ia sinceridad, el "discurso directo" o el 

"testimonio", según el marco de referencia, son más importantes que las habilidades 

de Ia actuación profesional. Irónicamente, aunque millones de norteamericanos 

evangelistas aprueban Ia expresión pública de las creencias religiosas -hablar en 

lenguas, ser poseído por el Espíritu Santo, danzar en trance, curar poniendo las 

manos sobre el enfermo o por medio de plegarias, sermones que el público oye 
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meciéndose- el teatro como tal ha sido asociado por mucho tiempo con Io que no es 

verdad: el prejuicio antiteatearal es fuerte. Swamp Gravy es exactamente Ia clase de 

teatro que puede prosperar en ese ambiente -es "verdadero" más que "teatral". Al 

mismo tiempo, por supuesto, los de afuera, especialmente Geer, pero también los 

diseñadores de iluminación y de escenario, y en alguna medida Carson (sureña pero 

no de Colquitt), son valorados por sus talentos teatrales. Esas habilidades son 

gobernadas por Ia comunidad, usadas como mejor Ie parece a Ia comunidad. Geer 

cuenta de una ocasión en Ia que se extralimitó en su autoridad, insultando a los actores 

porque llegaban tarde a los ensayos. Lo que pasó después es algo que viene más del 

cristianismo evangelista norteamericano que del teatro, tal como Io cuenta Geer: 

Había ofendido a todo el mundo... Charlotte dijo que más ofensivo que las 

malas 

palabras había sido el hecho de que perdí los estribos... Harold Burrell, el 

ministro 

bautista, ha venido a verme, dijo que es amigo mío y va a estar de mi lado. Joy 

Jinks me dijo que me quiere y que no entiende Io que ha pasado... Don Chandler 

me dijo que el único modo de salvar el proyecto era que yo tomara un avión y 

me 

fuera a mi casa. No me quería hablar y quiso golperarme por decir malas 

palabras 

delante de mujeres y niños. Tammy Spooner dijo que yo había hecho Io que 

había estado haciendo desde que llegué: imponiendo ¡deas que a mí me intere- 

saban sin importarme Io que decían los demas... Harold me hizo sentir mejor, 

me 

contó Ia historia de Pedro que dijo, "al diablo con el Señor", y después fue 

perdonado. Harold me abrazó y Joy rezó, diciendo: "Padre, yo sé que no 

apruebas 

las palabras de Richard, pero sé que tú Io perdonas. Está arrepentido". ...Después 

de mucho hablar, se llamó a una reunión especial y se me permitió pedir 

disculpas al elenco y a sus familias. Entonces salí mientras votaban mi destino. 

Annette Miller, una afroamericana que había argüido a favor del perdón 

cristiano, propuso que se me retuviera, y Don Chandler, que había querido que 

me fuera, apoyó Ia moción; el voto fue unánime (1996: 1 24-125). 

Como dice Geer, "Para un director de afuera, aprender las costumbres locales es tarea 

comparable con Ia de dominar el dialecto de Ia región. Nunca nadie cuestionó mi 

conocimiento del teatro en mi presencia, pero Io que se me cuestionó, y a menudo, fue 

mi capacidad para dirigir apropiadamente a Ia gente del Condado de Miller" 

(1996:122). 

Si Swamp Gravy, y cualquiera de los otros proyectos de las cinco provincias que 

siguieron ese modelo, actúan fuera de su campo de operaciones (como en Ia Olim- 

píada Cultural de 1996), existe Ia posibilidad de que el trabajo se vuelva "gene- 



 

parecidos, se convertirían en algo parecido al Teatro Roadside de Kentucky, cuyo 

"conocimiento local" está profesionalizado, como tantos buenos músicos de blue 

grass. El tráfico entre diferentes géneros de teatro -comercial, basado en Ia comu- 

nidad, experimental, local, regional, educativo- es complicado. 

Un ejemplo de teatro basado en Ia comunidad que busca activamente un contacto 

intercultural es el de Appalshop, organización colectiva, basada en Ia comunidad, 

que empezó en 1969, con un trabajo que "refleja Ia diversidad de Ia experiencia en 

las montañas de los Apalaches y en las zonas rurales de los Estados Unidos". 

(Appalshop 1996: 2). Los proyectos incluyen radio, televisión, videos, educación 

impartida por los medios de comunicación, discos, Ia estación de radio WMMT-FM, el 

Teatro Roadside y el American Festival Project (AFP) "coalición nacional de artistas 

que trabajan juntos con presentadores y co-patrocinadores de Ia comu-nidad. El AFP 

produce colaboraciones artísticas basadas en Ia comunidad, que involucran 

activamente a gente con poco acceso a las artes y que enfrenta problemas urgentes: 

raciales, de pobreza y de intolerancia". (Appalshop 1996: 2) 

Corn MountainZPineMountain (Montaña de Maíz/Montaña de Pinos) (1995)del 

Roadside, es: 

un intercambio cultural entre el Teatro Roadside y Idiwanan An Chawe, grupo 

de 

indios norteamericanos artistas del Pueblo de Zuni en New Mexico... Las 

semillas 

de Ia colaboración se plantaron hace 10 años [1986], cuando los artistas de Zuni 

y 

el Teatro Roadside empezaron a visitarse en sus casas, a conocerse, actuar y 

hacer 

talleres en escuelas y centros para ancianos, y a conversar sobre temas 

importantes 

para las dos culturas. Hace dos años, siete artistas de Zuni con sus alumnos, en 

un 

viaje a los Apalaches Centrales, hicieron una performance en el Teatro 

Appalshop 

[en Whiteside, Kentucky]. La performance tuvo muy buena acogida y ambos 

grupos decidieron que Ia próxima fase del intercambio continuo fuera escribir 

y 

producir un texto para una performance Colaborativa que demostrara las 

riquezas 

de las dos culturas y abordara temas contemporáneos. Las historias y canciones 

de 

los Zuni serían presentadas en Ia lengua de los Zuni y las historias y canciones 

del 

grupo de los Apalaches, en inglés. (Appalshop 1996:5). 
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en los noventa con dos piezas teatrales, Downstairs Action y Action (5). Centenares 

han visto las dos obras en el Centro de Trabajo de Grotowski cerca de Pontedera, en 

Italia, o en películas filmadas en otras partes. El trabajo tiene una historia: en 1969 

Grotowski "dejó el teatro" para dedicarse al Parateatro y, sucesivamente, al Teatro de 

Fuentes, al Drama Objetivo y al Arte como Vehículo (6) .Las raíces conceptuales de 

ese trabajo incluyen el ich und du (7) de Martin Buber y el "conocimiento de la 

performance cultural" de varios "maestros". La obra de Grotowski, en este sentido, es 

posmoderna: híbrido o hipertexto hecho de retazos de muchas piezas diversas. 

Desde luego, el genio de Grotowski se manifiesta en un texto de performance en el 

que no se notan las costuras. En "Arte como vehículo", Grotowski se distancia de Ia 

vanguardia de Ia cual fue él mismo fuerza definidora en los sesenta, y al mismo 

tiempo muestra a las claras los fuertes vínculos que tiene con ella: 

Cuando digo "compañía teatral" quiero decir teatro de conjunto, el trabajo de 

mucho tiempo de un grupo. Trabajo que no está vinculado en forma especial 

con 

los conceptos de Ia vanguardia y que constituye Ia base del teatro profesional 

de 

nuestro siglo... En Arte como vehículo, desde el punto de vista de los elementos 

técnicos, todo es casi como en las artes performalivas; trabajamos en una 

canción, en impulsos, en formas de movimiento, y en algún momento aparecen 

motivos textuales. Y todo se reduce a Io estrictamente necesario, hasta que 

aparece una estructura, tan precisa y trabajada como en una performance: Ia 

Action... ¿Cuál es entonces Ia diferencia entre esta objetividad de ritual y una 

performance [teatral corriente]? ¿La diferencia reside sólo en el hecho de que 

no 

hay público? (en Richards 1995: 115, 122) 

La diferencia, según Grotowski, es que el teatro corriente se centra en Ia percepción 

del espectador, mientras que en Action está con el actor. 

... cuando hablo de Arte como vehículo, me refiero a un montaje no centrado 

en Ia 

percepción del espectador sino en Ia de los actuantes (8). No se trata de que los 

actuantes se pongan de acuerdo entre ellos con respecto al montaje común, ni 

de que compartan un perfil definido de lo que van a hacer. No, no hay consenso 

verbal ni definición hablada; hay que descubrir en las acciones mismas cómo 

aproximarse -paso a paso- a Io esencial (125). 

Contra Ia corriente en boga, que tiende a Ia especificidad cultural, a negar rasgos 

culturales humanos "universales" o "arquetípicos", el método de Grotowski ha sido 

cernir prácticas de diferentes culturas para encontrar Io que es similar, en busca de Io 

"primero", Io "original", Io "esencial." En Ia época del Drama Objetivo, Grotowski traba- 

jó con maestros de Ia performance tradicional y ritual de Haití, Bali, Corea y Taiwan y 



 

también se inspiró en los sufíes, los practicantes japoneses de artes marciales y otros 

tipos de performance. De esos maestros, y de "trabajar en sí mismos", el grupo de 

Grotowski formó elementos precisos y repetibles de canciones, canto, gesto y 

movimiento. Grotowski decía que su objetivo era "re-evocar una forma muy antigua 

de 

arte en Ia que el ritual y Ia creación artística se integraran perfectamente: donde Ia 

poesía 

fuera canción, Ia canción, encantamiento, el movimiento, danza" (en Osinski 1991: 96). 

Entonces, ¿qué es Action? Action no sorprenderá a quienes conozcan el trabajo 

anterior de Grotowski, como Elpríncipe constante, Akropolis y Apocalypsis cum figuris. 

Hay canción, danza, canto; Ia intensidad se condensa en un espacio muy confinado 

que sólo admite unos pocos espectadores; no hay escenario como tal, sino 

movimiento a través del espacio; se confronta a los espectadores-testigos pero no se 

les pide que participen. El cuerpo y Ia voz de los actores están sumamente 

disciplinados y, Io que impresiona aun más, los actores están comprometidos en 

algún tipo de disciplina espiritual extremadamente intensa. Más que contar una 

historia, Action evoca un estado anímico. Los actores representan con tanta 

concentración que parecen haber entrado en una realidad-que-se-cree mucho más 

allá del "como si" de Stanislavski. Y sin embargo, no están en trance ni poseídos por 

"otro".Todo Io contrario: se han encontrado "a sí mismos". Wolford se sintió obligado 

a hacer una descripción que fuera más allá de los detalles físicos: 

No puedo expresar con palabras qué es Action; creo que sería una hubris 

monumental decir que pude captar en unos días, en unas horas de estar 

sentado 

en esta sala, el misterio que han descubierto/creado esos actores, algunos de 

ellos, 

a Io largo de años. En el texto "Actor", escrito durante Ia fase más temprana de 

su 

investigación actual, Grotowski afirma que "el conocimiento consiste en hacer" 

(1988:36). En ningún caso esta idea es más clara o más importante de recordar 

que 

en el proceso de Ia transformación de energía, que constituye el aspecto 

esencial 

del Arte como vehículo. Es un conocimiento que surge dentro del cuerpo y a 

través 

del cuerpo, que impregna las células, un activo volverse que yo como testigo 

pasivo 

no puedo compartir totalmente... La canción es una semilla de luz que se 

arraiga en 

el corazón del actuante, se irradia hacia afuera, hacia arriba, quemando Ia 

materia 

muerta y dejando detrás de ella un vestigio visible -en el cuerpo, sí, pero no 
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(27), aunque tenga una "protonarrativa". Aunque se podría pensar que Action es más 

danza que teatro, en realidad, ninguna de las palabras ortodoxas denotadoras de 

género resulta apropiada. Lo que distingue a Action es Ia intensidad y totalidad de 

creer-en-el-hacerlo que tienen los actuantes, una fe que los espectadores sienten, 

como se siente el calor al acercarse al fuego. 

Lo que Grotowski busca en las fuentes tradicionales son actos corporales posibles. 

Se los aprende separados de las ideologías que expresan o representan. Pero, ¿cómo 

pueden existir acciones fuera de -o detrás, antes, separadas de- culturas y géneros? 

Con frecuencia, Ia búsqueda de Io universal encubre el deseo de poseer poderes que 

uno cree que existen en otros que, por Io general, son exóticos (para los 

occidentales). ¿Quién se beneficia de Ia cosecha de las culturas del mundo? ¿Sólo los 

que pueden pagar, viajar, administrar centros, publicar? 

El Teatro de los Oprimidos (TO) de Augusto Boal apoya a los oprimidos aunque 

comparte cualidades del teatro basado en Ia comunidad. El TO, que sigue el modelo 

de Ia "pedagogía de los oprimidos", del brasileño Paulo Freire, parte de presuponer 

que "todo teatro es necesariamente político porque todas las actividades humanas 

son políticas y el teatro es una de ellas" (Boal 1985:ix). Durante más de un cuarto de 

siglo desde que empezó con el TO a comienzos de los setenta en Ia Argentina, 

después de verse obligado a abandonar el Brasil, el acento se ha desplazado de Ia 

intervención cortante hacia algo que está entre Ia acción política y Ia terapia 

psicosocial. Si Boal tiene a Brecht a su izquierda, Jacob Moreno (fundador del 

psicodrama) está a su derecha. 

En el TO, Io que Boal llama "espect-actores" construyen, con Ia ayuda de facilitadores 

entrenados por Boal, alternativas de los ejemplos locales conocidos de "opresión". 

Boal describió cómo funciona: 

Primero, se les pide a los participantes que cuenten una historia que tenga un 

problema político o social no fácil de resolver. Luego, se improvisa o se ensaya, y 

luego se representa, una sátira de 10 ó 15 minutos que presenta el problema y Ia 

solución que quiere discutirse. Cuando termina Ia sátira, se pregunta a los partici- 

pantes si están de acuerdo con Ia solución presentada. Por Io menos algunos dirán 

que no. Entonces se explica que Ia escena se representará una vez más, exacta- 

mente igual que Ia primera vez. Pero ahora, cualquier participante del público tiene 

derecho a remplazar a cualquier actor y dirigir Ia actuación como Ie parezca mejor. 

El actor desplazado se hace a un lado, pero permanece listo para continuar Ia 

acción en el momento en que el participante considere que ha terminado su 

propia intervención. Los otros actores tienen que enfrentar Ia situación nueva- 



 

mente creada, respondiendo instantáneamente a todas las posibilidades que 

pueda presentar... Cualquiera puede proponer cualquier solución, pero debe 

ha- 

cerlo en el escenario, trabajando, actuando, haciendo cosas, y no 

cómodamente 

desde su asiento. (1985:139) El teatro de forum no es teatro de propaganda, 

no es 

el viejo teatro didáctico. Es pedagógico en el sentido de que todos 

aprendemos 

juntos, actores, y público. La obra -o modelo' [matices de Brechtj- debe 

presentar 

un error, un fracaso, para acicatear a los espect-actores a que encuentren solu- 

ciones e inventen nuevas maneras de enfrentar Ia opresión. (1992: 19) 

El TO no ofrece producciones teatrales sino Ia posibilidad de representar alternativas 

concretas a situaciones opresivas. Boal señala que hablar de cambio es fácil, pero 

hacerlo -aunque sea en una obra, en el escenario, frente a un público- no Io es. En 

términos de teatro que se cree, el TO es complejo. Se lleva a los espect-actores a 

representar Io que los oprime y también los medios que aliviarían Ia opresión. Pero 

proponer algo en el teatro no es realizarlo en Ia vida. Y Boal Io reconoce. "No es función 

del teatro mostrar el camino adecuado sino sólo ofrecer los medios por los cuales 

puedan examinarse todos los caminos posibles". (1985: 141) Los críticos de Boal 

señalan que el TO se limita a dejar que Ia gente se desahogue. Boal respondió en 1989: 

Cuando hago Teatro de los Oprimidos se produce una catarsis. ¿Pero cuál? No 

Ia 

catarsis del factor dinámico [la catarsis aristotélica] sino Ia catarsis del bloqueo. 

Quiero limpiarme de Io que me bloquea. (Taussig y Schechner 1994:27) 

Para lograrlo, Boal necesita que los que participan en el TO crean Io que esta pasando. 

Los espect-actores no pueden pensar que están simplemente haciendo un simulacro, 

como en el teatro ortodoxo. Deben considerarse a sí mismos como Ia vanguardia que 

imagina y representa relaciones sociales y personales nuevas, una utopía. 

Reconociendo eso, Boal hizo luego Io que era lógico: creó Io que llamó "teatro 

legislativo". Desde comienzos de los noventa hasta su derrota en Ia reelección de 1996, 

Boal ocupó su puesto en el Concejo municipal de Río de Janeiro. Los espect-actores de 

más de 30 teatros activos de TO que había en Ia ciudad -en parte mantenidos con 

fondos municipales- propusieron leyes para aliviar sus terribles condiciones de vida. 

Ahora que ya no pertenece al Concejo, el futuro del teatro legislativo es incierto. 

Muy diferente de Ia utopía, y más cerca del infierno, es el teatro que se cree sobre Ia 

epidemia del SIDA, que, en general, adopta dos formas. Los enfermos de SIDA 

representan documentales de sus vidas con realismo teatral conmovedor porque 
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de la performance, que a fines de los sesenta surgió del dada y el fluxus, 

experimentos con "verso proyectivo", happenings, las teorías de Cage y de Kaprow, 

con influencia zen, de no juzgar y de centrarse en el presente, las demostraciones en 

las calles, el arte politizado y las feministas, que insistían en que "lo personal es Io 

político" (9). Un ejemplo actual del teatro que se cree, del arte de performance del 

SIDA es Martyrs and Saints, como se representó en 1993 en Ia Escuela Pública 122 de 

Ia ciudad de Nueva York. Si soy tan específico es porque el teatro de Athey, como 

tanto arte de performance, varía con el tiempo y las circunstancias. 

Athey, con VIH positivo, tiene el virus que causa el SIDA. John McGrath describe una 

escena muy al comienzo de Martyrs and Saints: 

Las mujeres entran. Una de ellas empieza a desgarrar con agujas el cuero cabelludo 

de Athey. Nos damos cuenta de que Io hace de veras, de que a Athey Ie corre Ia 

sangre hasta Ia cara. Las agujas forman una corona de espinas. Las mujeres azotan 

a Athey, Io hacen bailar. Finalmente Io atan a un poste en una plancha de plástico. 

Una mujer Ie perfora el cuerpo con dardos, lenta, agonizantemente. El programa 

nos dice que recordemos a San Sebastián, pero olvidamos a San Sebastián; sólo 

vemos Ia piel perforada de Athey, Ia sangre que Ie corre por el cuerpo hasta el 

plástico. El pánico de su sangre, Ia ruptura de Ia barrera de su piel, destruye el teatro 

del momento, no permite que las metáforas del misticismo o el sado-masoquismo 

inserten significados en el espectáculo. (McGrath 1995: 26) 

Ecos de Chris Burden, Stellare y otros artistas mutilados, perforados, heridos. La 

diferencia es que sólo se lastimaban a sí mismos, mientras que Ia sangre de Athey 

podría matarnos. Pero, como McGrath dice con claridad, Athey hace enormes 

esfuerzos para poner barreras -el plástico, Ia goma- entre los fluidos de su cuerpo 

infectado y el público que-no-quiere-contagiarse. 

En su mayor parte, "la teatralidad de Athey es abiertamente mala y estereotipada... 

y ni siquiera divertida como en el camp; es simplemente mal teatro" (McGrath 

1995:27). Pero malo a propósito. Si Swamp Gravy presenta una alternativa al profe- 

sionalismo, Athey y otros artistas de performance muestran otra posibilidad. Tienen 

el mismo mensaje: Aquí está pasando algo que es más real, más verdadero, más 

sincero y más significativo que Io que ofrece el teatro común. A menudo, ese algo es 

testimonio: Ia historia de un pueblito, una historia personal, un desangramiento que 

muestra una situación existencial límite. Y, lejos de ser actores comunes que 

representan personajes, los actores son los significados que representan. La perfor- 

mance de Athey excede Ia estética y se dirige directamente tanto a Ia comunidad con 

SIDA como a quienes Ia hemos convertido en fetiche: 



 

Ocupando un status que ha sido mitologizado por la relación de nuestra 

sociedad 

con la muerte -la persona con VIH positivo-, Athey tira a Ia pila de basura del 

mal 

teatro toda Ia imaginería occidental asociada con ese status. Sentado en Ia 

monta- 

ña de basura, Io vemos construir cuidadosamente Ia experiencia manipu-lando 

las 

fronteras que deben mantener una separación entre nosotros y él (piel y latex). 

Su 

performance es a Ia vez Ia destrucción y Ia fetichización de esas fronteras. Es 

Ia 

deconstrucción del espacio entre nosotros... En las performances de Athey hay 

una 

inscripción múltiple de Io religioso en Io sexual, desde Ia iconografía cristiana 

de 

sado-masoquismo en las personae de Cristo y San Sebastián a las invocaciones 

del 

misticismo hindú en los rituales de perforación (1995: 35-36). 

Aunque el modo en que Athey usa Ia iconografía religiosa molestó a McGrath Ia 

primera vez, cuando vio de nuevo Martyrs and Saints, esa misma iconografía Io 

conmovió. "Era un día caluroso y el club estaba repleto, pero Ia experiencia no fue de 

náusea. Fue más bien una suerte de posesión religiosa. Como si esta vez, Ia 

performance de Athey hubiera circunvenido mi escepticismo con respecto a su 

iconografía, enseñándome una lección directa sobre el poder de sus referencias". 

(1995: 38). Cuando McGrath vio a Athey por tercera vez, "sus imágenes eran 

ajustadas y bellas. Las luces y el sonido estaban modulados con cuidado. El teatro 

estaba de su lado... me sentí distante y los espectadores parecían voyeurs" (1995:38). 

Así que ésta es Ia paradoja, y no sólo de Athey: cuanto "mejor es el teatro, "peor" 

resulta Ia experiencia, más abstracta, irrelevante y distanciada (y no en un sentido 

brechtiano). O, como en Action de Grotowski, donde Ia habilidad de los actuantes es 

obvia, se usan otros medios para separar Ia performance del teatro común. El teatro 

que se cree quiere distanciarse del teatro fingido. 

Las performances de SIDA son sólo un tipo de teatro que se cree asociado con el arte 

de Ia performance. El género se especializa en representar el yo, en Ia performance 

de Ia identidad, en trabajar al borde de Ia "decencia", en empujar Ia frontera entre 

arte y vida. Artistas de performance como Spalding Gray, Suzanne Lacy, Judy 

Chicago, Karen Finley, Linda Montano, Annie Sprinkle, Lin Hixon, Tommy Eddy y 

Bobby Baker son ejemplos de una lista muy larga. Irónicamente, cuando los teóricos 

académicos de Ia performance arguyen contra "la autenticidad," los artistas de Ia 

performance atraen públicos mostrando cosas que "me pasan de veras a mí" o que 

"son de veras Io que siento y experimento" o que "son mis verdaderas fantasías". En 
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Strassberg, varios "movimientos" concientes de los medios de comunicación que 

proliferaron en los Estados Unidos a partir de los sesenta, Ia política de la identidad. 

El impacto de la televisión exige otra observación. Con camaras móviles y 

conexiones de satélite, sucesos reales de casi cualquier lugar se difunden a todas 

partes en horas o minutos después de ocurridos. Los siguen dos tipos de comentario. 

La opinión de los expertos que interpretan los sucesos; las reacciones de Ia gente 

común en el sitio en cuestión, el angulo del "interés humano". Los sucesos y los 

espectáculos de costado, de interés humano, parecen auténticos, reales, parecen ser 

"la cosa misma" y sus consecuencias. Pero Ia teoría de Ia performance enseña que 

hasta "los sucesos reales" se mediatizan. Si no se ponen en escena (¿quién pone en 

escena una guerra, excepto los Estados Unidos en Iraq; o un avión que se estrella 

excepto los terroristas?), Io que se difunde está editado -por Io general en Ia 

dirección del drama y del drama moral alegórico: los buenos y los malos, lecciones 

para aprender. Las víctimas, sus familias, los observadores -no arguyen los sucesos 

como Brecht quería que hicieran en su "Escena callejera" (1964:121-29)- sino que 

reaccionan emocionalmente ante las cámaras, o se los edita para conferirles el 

mayor patetismo posible. Dicho de otro modo, hace mucho que Ia gente ha 

aprendido a enterarse de sucesos en formato de drama televisivo; y muchos están 

incluso preparados a actuar para Ia cámara si los dejan. 

Esos hábitos y expectativas del mundo de Ia televisión pasan al teatro vivo. 

Paradójicamente, junto con Ia expectativa de que los sucesos serán un 

entretenimiento, está Ia exigencia de que el teatro "realmente logre algo", sea útil. 

Los puritanos rechazan al teatro que emana del cuerpo, que goza del cuerpo y sólo 

ofrece entretenimiento, belleza y placer. El espectáculo de Athey, con toda su 

sorpresa y su patetismo, asegura ese valor puritano cuando Athey perfora y flagelar 

su cuerpo infectado. En buena medida, el arte de Ia performance es didáctico. Annie 

Sprinkle no muestra Ia vagina ni simula tomas pornográficas para excitar o dar placer 

sino para demitificar, educar y oponerse a Ia sexplotación (explotación sexual). 

Desde Piscator, Brecht y Meyerhold hasta El Teatro Campesino, el San Francisco 

Mime Troupe y Augusto Boal, los ideólogos han exigido al teatro algo más que 

placer. El teatro necesita servir al pueblo, desenmascarar y humillar a sus opresores, 

llevar a una vida mejor. Y entretener. 

La convergencia del arte de Ia performance y el teatro basado en Ia comunidad nunca 

fue más clara que cuando High Performance (HP), Ia revista más importante del arte de 

Ia performance en Norteamérica, cambió de dirección y de foco. Cuando abandonó 

Santa Monica, California por Saxapahav< en Carolina del Norte, HP no fue vendida ni 

tampoco pasó a manos de nuevos editores -Steven Durland y Linda Fry Burnham, los 



 

fundadores, todavía siguen dirigiéndola. En 1996 presentaron así Ia nueva HP: 

¿Qué es esa comunidad? Durante 18 años, High Performance ha estado 

dedicada 

al pensamiento progresivo en el campo de las artes. Hemos hecho todo Io que 

pudimos para apoyar el arte que refleja no sólo un compromiso con Ia calidad 

sino también una preocupación por Ia cultura en Ia que aparece Ia obra. 

Consideramos que las artes son parte integral de una sociedad sana en Ia que 

el 

artista proporciona alimento intelectual y beneficio social. En los últimos cinco 

años hemos encontrado muchos individuos y organizaciones con esos mismos 

objetivos -gente que trabaja dentro y fuera de Ia comunidad artística 

tradicional. 

...Juntos, están creando arte para interés del público: proyectos y programas 

que 

promueven activamente las artes como parte de Ia educación, Ia vida política, 

Ia 

recuperación de Ia salud, Ia rehabilitación de los presos, Ia protección del 

ambiente, Ia regeneración de Ia comunidad, Ia comunicación electrónica y 

mucho más. Hemos tratado de proporcionar para este amplio y rico campo 

una 

revista trimestral que cuente sus historias. Por eso tantos escritores de nuestra 

revista son artistas y por eso tantas de nuestras historias están escritas en 

primera 

persona. (Durland y Burnham 1996:31) 

HPtiene su página en el web (http://artswire.org/Community/highperf/APIhome.html) 

y su dirección electrónica (highperf@artswire.org). No es casual aquí Ia convergencia 

de dos extremos: carácter local -"este lugar, esta gente, sus historias, aquí ahora"- y 

Ia difusión -"en el web y en todas partes". 

Esther Dyson, "escritora, futurista, filántropa y capitalista de empresas arriesgadas" 

(Drey- 

fus 1996) habla de Ia declinación de Ia "propiedad intelectual" en el mercado de valores: 

Me explico [dice Dyson] Antes, había una relativa carencia de trabajo creativo. 

Había una cantidad limitada de contenido y Ia gente tenía un tiempo limitado, 

y 

había cierto equilibrio en los niveles corrientes de precios. Ahora [desde que el 

Net se volvió popular], hay mucho menos costo asociado con Ia distribución 

del 

contenido. Si usted pone un libro o una revista [en el Web], se eliminan todos los 

costos de papel, impresión, inventario, negocios. Otra cosa que está ocurriendo 

es que todo el mundo puede entrar en el Net, cantar sus propias canciones, 
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Respuesta: Cobrarán por performances, lecturas, por entrar en el web y dialogar 

con el público. Las copias gratuitas van a ser Io que se use para hacerse famoso. 

Luego uno sale y Ie saca millaje. También, a muchos creadores les pagarán 

quienes reúnan al público en vez del público mismo. El contenido será patro- 

cinado un poco como se hace ahora Ia programación de televisión de una 

cadena 

de difusión. (Dreifus 1996: 17-18) 

Dios nos libre si los monos que programan Ia televisión de las cadenas de difusión 

van a determinar el contenido según los valores de Philip Morris. Aparte del control 

de calidad, Ia otra cara de Ia misma moneda de que habla Dyson es que Ia "presencia" 

remplaza al contenido. 

Un consultor escribirá un libro, Io pondrá gratuitamente [en el net], y después 

cobrará honorarios más altos por sus servicios (Dyson en Dreifus 1996:18). 

El precio alto no se paga por "servicios" sino por Ia presencia, Ia oportunidad de tocar 

a "una persona única, especial". Casi no vale Ia pena señalar que esa "persona real" 

estará representándose a sí misma. 0 quizás Io que importe sea que estamos 

viviendo en un moebius donde realmente no es posible distinguir entre Io que es real 

y Io que es Memorex. 

Se Ie otorga presencia a Io imaginario, se representan realidades e identidades 

virtuales (como afirma Butler). Jugar, jugar con, representar, subvertir identidades fijas, 

proponer identidades y realidades alternativas. ¿Quién es "yo" en el mundo de MOOs 

(los cuartos de charla interactiva del internet) y quiénes son otras identidades de 

internet? ¿Y dónde vive ese "yo"? Una Iiminalidad vertiginosa entre realidades y 

ficciones, no del todo reales, no del todo ficticias. Detrás de ese resbalar constante está 

Ia idea de Io performativo. Este fenómeno tiene eco en mi tema porque gran parte del 

teatro que se cree es precisamente inventar presencia: conocimiento local, testimonio 

de Ia sangre, representar un mundo mejor en un taller del TO, el actuante de Grotowski 

que toma una verdad personal y antigua, el encuentro en ArbekMach Frei con sus sitios 

específicos y sus públicos definidos, el "dialecto" Colquitt de Swamp Gravy. El Web es 

exactamente Io opuesto de todo eso, el doppelganger (el doble) del teatro que se cree. 

El teatro que se cree del que he estado hablando tiene una fuerte relación conciente 

con Ia "historia", Ia "verdad", Ia "autenticidad", los "orígenes", Ia "presencia", Ia "expe- 

riencia", "el "haberlo pasado", etcétera. Estas palabras, y otras parecidas, han sido 

"problematizadas" por los postestructuralistas. Los que hacen teatro que se cree o 

no tienen conciencia de esa línea de ¡deas, o Ia ignoran o Ia rechazan. Me fascina ver 

qué lejos están las preocupaciones teóricas académicas de los practicantes de las 



 

performances que se creen. Los que hacen teatro que se cree realmente creen; y para 

creer se debe contemplar Ia posibilidad de que exista Ia verdad, no importa dónde se 

Ia pueda encontrar: en Ia historia de Ia aldea, en Ia propia experiencia, en un frag- 

mento que se cree que ha sobrevivido de un ritual antiguo, en los sucesos horrorosos 

del siglo XX, en el flujo de sangre infectada. 

Se ha escrito mucho sobre la performatividad creciente de Ia vida cotidiana, sobre 

los modos en que el teatro ha influido y se ha infiltrado en religión, política, 

medicina, profesiones, deportes y casi cualquier otra cosa que se nos pueda ocurrir. 

Aquí hablo de un movimiento en Ia dirección opuesta. Los modos en que Ia 

autenticidad, real o supuesta, de Ia religión, el compromiso, Ia creencia, etcétera, han 

contribuido a formar un teatro que se cree, un tipo de teatro donde actores y 

receptores ("espectadores" o "públicos" son palabras demasiado pasivas) están 

completamente comprometidos en Io que están haciendo. Son suyas las historias, 

los personajes son ellos mismos o personas que ellos conocen, las situaciones son 

específicamente pertinentes a sus vidas, los lugares donde actúan son parte 

específica de su comunidad; a menudo, sus acciones tienen consecuencias. En el 

teatro que se cree, Ia vida real ha invadido al teatro. 

Este género se acerca por un lado a Ia religión y por el otro al testimonio judicial. 

Cercano, pero diferente. El teatro que se cree opera dentro del paradigma dramático- 

teatral. La gente que hace teatro que se cree cuenta historias mediante roles; usa 

diálogos y/o canciones; representa conflictos y muestra emociones; prepara su traba- 

jo en ensayos, usa diferentes medios técnicos; presenta el trabajo a un público, a 

menudo a un público que paga, que recibe Io que se ha hecho no como una religión, 

no como una asamblea municipal, no como nada que no sea teatro. Hasta Grotowski, 

que trata de distanciarse del paradigma dramático-teatral, sigue volviendo a él: 

El arte como presentación y el Arte como vehículo deben existir: uno visible -

público- 

y el otro casi invisible. ¿Por qué digo "casi"? Porque si estuviera completa-

mente 

oculto, no podría dar vida a las influencias anónimas. Para eso, debe 

permanecer 

invisible pero no del todo, (en Richards 1995: 135) 

A medida que las posibilidades del teatro ortodoxo disminuyen frente al film y al 

video, aumenta el teatro que se cree. En performances en sitios específicos, con 

sucesos y públicos específicos, se reúnen co-creadores, participantes, actores, 

espectadores, testigos, ciudadanos, activistas... actuantes. Muchas veces, las 

ocasiones son más sociales o personales o cuasi-religiosas (parecidas al ritual) que 

estéticas. Se aprecian Ia sinceridad y el esfuerzo honesto. El discurso directo es 

norma. En tales ocasiones, se Ie da más valor a Ia "verdad" que a Ia "belleza", aunque 
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con frecuencia las dos van juntas, como dijo John Keats. Esas performances no son 

representaciones simuladas de ficciones. Son "testimonio" individual, de comunidad 

o de grupo. Frecuentemente el actor corre riesgos, social, psicológica y físicamente. 

Se expone el "cuerpo", en tanto frágil y multivalente vehículo de vida y de signi- 

ficado, se juega con él, se Io compromete, celebra, penetra, perfora, cubre, y se Io 

somete a presión, de innumerables maneras. Con todo, los cuerpos también son 

personas, sujetos vivos que son algo más que objetos de performance. Esas personas 

"todavía están allí", para usar Ia frase de Bill T. Jones en su controvertida pieza de 

1994. Persistiendo en su presencia, en estar presentes como seres físicos concretos, 

transfísicos y metafísicos, esas personas, los que hacen y los que reciben, son actuan- 

tes que realizan algo juntos, creadores de teatros que se creen. 

En "Del ritual al teatro y de vuelta" (capítulo 2), escrito en 1974, exploré Ia relación 

diádica de "entretenimiento" y "eficacia" que se da en Ia performance. Decía allí que 

en 

ciertos períodos históricos predomina el entretenimiento, y en otros, Ia eficacia. Vincu- 

lo las performances eficaces con el ritual, que es un componente de Io que ahora llamo 

"teatro que se cree". Proponía que Ia eficacia predominó sobre el entretenimiento en 

los sesenta y los setenta; y predije que esa corriente se aceleraría. Así ocurrió. 



 

NOTAS 

1 Es interesante que en Piimoth varios de Ios actores que representan indios americanos de 

Wampanoag 

sean indios americanos. Cuando estuve allí en 1995, uno de ellos me dijo que era wampanoag. Stephen 

Snow, cuyo Performing the Ml∣grims (1993) es el mejor libro sobre el tema, desciende de los 

peregrinos. 

Dice Snow: "Es irónico y al mismo tiempo inesperado que haya terminado eligiendo el pueblo restaurado 

de Pimoth como tema de mi estudio... Una enfermedad seria en mi familia me hizo volver a Pimoth. Mi 

madre tenía cáncer y después de su muerte, en enero de 1984, decidí quedarme con mi padre en 

Pimouth, 

y trabajar como intérprete en Ia Pantación Pimoth... Yo sabía, vagamente, que descendía de los primeros 

colonos ingleses de Pimoth, pero no Ie había dado importancia. Lo que sabía antes de empezar mi 

estudio era que Nicholas Snow, el que originó Ia familia de mi padre en América, había vivido en el 

pueblo 

de los primeros peregrinos en 1627" (xxiv-v). Snow nunca representó a su propio antepasado. 

2 El título combina la terrible ironia del motto "El trabajo libera" del portal de hierro de Auschwitz con el 

comentario sardónico del Teatro Akko: "...en Ia tierra de la Muerte". 

3 Rovit escribe específicamente sobre los espectáculos de Arbeit hechos en Berlín, y sobre cómo el 

grupo 

de Akko adaptó Ia producción para un público predominantemente alemán en vez de israelí. 

4 La intervención me hizo pensar en las "acciones ejemplares' del Living Tlheatre. Se invitaba a los 

espectadores a intervenir y mostrar el modo en que podía interceptarse o bloquearse Ia violencia. Desde 

luego, todo era simulacro: ninguna violencia del Living Theatre se equiparaba a Ia de Ia policía u otros; 

y 

dudo que intervenir en el escenario promueva acciones semejantes en Ia vida real. 

5 No están en el repertorio las dos obras. Downstairs Action surgió del proyecto de Grotowski del 

Drama 

Objetivo a mediados de los ochenta y fue remplazada por Action en los noventa. Mercedes (Chiquita) 

Gregory hizo una película de Downstairs Action, que Grotowski sigue mostrando, especialmente cuando 

sale de Pontedera para dar conferencias o encontrarse con otros grupos. No existe todavía película de 

Action, que, hasta ahora, sólo se ha hecho en Pontedera. 

6 La historia de este desarrollo se presenta en detalle en The Grotowski Sourcebook, editado por 

Schechrney Wolford (en prensa). 

7 La version inglesa "I and thou" no es adecuada porque el "thou" es demasiado formal, distante, 

reverente. El aleman "du" es el modo íntimo y personal de dirigirse al otro: amigos, amantes, familia. 

8 Grotowski llama “actuante" al actor. En el teatro Noh, se llama shite al actor principal, que también 
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9 Robyn Brentanohahecho Unaexcelentecaracterizacion deldesarrollo y!oo alcances delartedela 

performance: 

La performance ha sido un catalizador poderoso en Ia historia del arte del siglo XX no sólo 

porque ha subvertido las convenciones formales y las premisas racionales del arte modernista 

sino también porque ha agudizado nuestra conciencia del papel social del arte y, a veces, ha 

servido como vehículo del cambio social... El término "arte de Ia performance" apareció por 

primera vez alrededor de 1970 para describir el trabajo efímero, temporario y orientado hacia 

el proceso más que hacia los fines, de los artistas conceptuales y las feministas que surgían 

por 

entonces. También se aplicó retrospectivamente a los Happenincjs, a los sucesos de Fuxus y 

a otras performances de los sesenta que utilizaban varios medios. En los últimos treinta y cinco 

años, se han producido muchos estilos y modas de performance, desde las investigaciones 

privadas, introspectivas, hasta las rutinas corrientes de Ia vida cotidiana, rituales catárticos y 

pruebas de resistencia, transformaciones ambientalistas en sitios específicos, producciones 

de medios múltiples, técnicamente muy sofisticadas, performances de tipo cabaret basadas 

en autobiografía, y proyectos basados en Ia comunidad, en gran escala, como medios de 

apropiarse del poder social y político. (Brentano 1994:31-32) 



 

TEATRALIDADES DE / Y RASAESTETICA 

PREPOSICIONES 

¿Dónde, en el cuerpo, está ubicada Ia teatralidad? ¿Cuál es su lugar? En Ia tradición 

del teatro occidental, los ojos y hasta cierto punto, los oídos, son los Ioci de Ia 

teatralidad. Por etimología y por práctica, un teatro es un "lugar de/para ver". Ver 

exige distancia; da origen al foco o diferenciación; anima al análisis o a separar líneas 

lógicas; privilegia el significado, el tema, Ia narración. La ciencia moderna depende 

de instrumentos de observación, de ocularidad: telescopios y microscopios. Las 

teorías derivadas de observaciones hechas con instrumentos oculares definen el 

continuum del tiempo-espacio. De las franjas supergalácticas al carácter infinitesimal 

de moléculas y sub-átomos, "conocemos" el universo "viéndolo". Conocer = ver; 

velocidad = espacio; distancia = tiempo; historia = diacronía. 

Pero en otras tradiciones culturales hay otros sitios de Ia teatralidad. Uno de ellos, Ia 

boca, o mejor dicho, el hocico-vientre-intestino, es el tema de este ensayo. La boca- 

vientre-intestino es el sitio del "gusto", Ia "digestión" (no saber mediante el análisis 

sino "ingiriendo") y Ia excreción: el proceso somático-neurológico del (com)probar- 

probar, ingerir, separando el alimento del desperdicio, distribuyendo Io que nutre y 

eliminando Io sobrante. Éste es el lugar de Ia intimidad, Ia mezcla, Ia experiencia, Ia 

superposición, los gut-feelings ('el saber algo en las entrañas'), Ia simpatía o el interés. 

Una buena comida es un placer; y también Io es una buena cagada. 

1. La Poética de Aristóteles y el Natyasastra (NS) de Bharata-muni, manual sánscrito 

de Ia performance, ocupan posiciones paralelas en Ia dramaturgia europea e hindú 

(y, por extensión, en las varias zonas y culturas en las que se realiza teatro al estilo 
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hindú y a la europea. Ambos textos siguen siendo objeto de interpretación activa, en 

teoría y en Ia práctica; los dos están en los "orígenes" o muy cerca de los comienzos 

de sus respectivas tradiciones teatrales; los dos han inspirado "textos posteriores" o 

"contratextos" destinados a realzar, revisar o refutar sus principios básicos. El 

impacto de Ia Poética es penetrante pero oculto, mientras que el NS se comenta 

abiertamente. Pero también hay diferencias profundas. Aristóteles fue una figura 

histórica, autor de muchos textos filosóficos fundamentales que afectaron y hasta 

determinaron el pensamiento occidental en varios campos, en un espectro amplí- 

simo: ciencias físicas, política, pensamiento social, estética y teología. Sus obras han 

sido debatidas activamente durante más de dos milenios. Bharata-muni es una 

figura mítico-histórica, supuesto autor o compilador de un compendio muy especí- 

fico de saber oral que trata de los orígenes religioso-míticos y de las continuas 

prácticas de natya, palabra difícil de traducir, pero réductible a danza-teatro-música. 

Nunca sabremos exactamente cuánto del NS es obra de una sola persona ni qué 

porción pertenece al saber popular. 

Además, el NS es un "sastra", sagrado, inspirado en Ia autoridad de los dioses, 

mientras que Ia Poética es secular y depende del pensamiento lógico que su autor 

contribuyó a crear. El NS se presenta como un diálogo extendido entre muchos 

sabios que se acercan a Bharata para pedirle que explique todo Io que es pertinente 

al natya. Su enseñanza empieza con Ia historia de cómo se originó el natya, de qué 

temas trata y a quién está dirigido (1 ). La Poética fue escrita (o quizás reconstruida de 

las notas de los alumnos de Aristóteles) en el siglo IV antes de Cristo, mientras que las 

fechas del NS están todavía en disputa, entre el siglo Vl antes de Cristo al siglo Il de 

Ia era cristiana. En algún momento después de completarse, el NS "se perdió", se 

fragmentó, se sumergió. El NS no llega a los hindúes modernos directamente ni, en 

su mayor parte, tampoco llega como texto. Primero, el NS fue interpretado por varios 

comentadores, el primero de los cuales fue Abhinavagupta, en el siglo X; Ie siguieron 

Bhatta Lollata, Srisankuka, Bhatta Nayaka y Bhatta Tauta. Según Kapila Vatsyayan, 

aparte de esos comentadores importantes, "no muchos textos han sido 

sistemáticamente cotejados, editados y publicados. Cientos... se encuentran como 

manuscritos en colecciones públicas o privadas, en Ia India y fuera de Ia India, y un 

número igual o mayor se halla en fragmentos" (1996: 115). Tal fragmentación no 

debe leerse como evidencia de "falta de cuidado" sino como señal de que Ia tradición 

del NS es oral, corpórea y activa. Hay que distinguir Ia influencia del NS en tanto texto 

(literatura) y su presencia en los cuerpos de los actores ('oratura') en quienes ha sido 

absorbido, y que forma el centro de Ia multiplicidad de tradiciones orales que, en su 

conjunto, abarcan Ia performance clásica hindú. Como texto, el NS era casi 

desconocido hasta que los orientalistas del siglo XIX Io desenterraron en retazos 

sueltos y pasaron casi setenta y cinco años cosiéndolos para darles coherencia (2). 



 

Desde su "redescubrimiento", el texto del NS ha ejercido cada vez más influencia, 

especialmente entre los estudiosos y los practicantes educados para "respetar 

textos escritos". Y sin embargo, todavía hoy, el NS tiene más poder como conjunto 

encarnado de ideas y de prácticas que como texto establecido. Gracias a Ia práctica 

y a Ia transmisión como práctica del natya, los gurúes continuamente interpretan el 

NS. A diferencia de Ia Poética, el NS se baila más que se lee. 

El NS y Ia Poética son diferentes en estilo, intención y ubicación histórica. La Poética, 

escrita casi un siglo después de Ia época de Ia gran tragedia griega, constituye sólo 

una 

pequeña parte de Ia inmensa producción de Aristóteles. Es un texto lacónico, sin 

descripciones de performances reales; trata sobre todo del drama, no del teatro, 

enfocado en una obra, el Edipo, que Aristóteles ofrece como modelo de imitación. 

Enmarcada como "racional" y como "histórica", Ia Poética no se considera sagrada, 

aunque Io ha sido, y su influencia sigue siendo notable. Por otro lado, el NS es un 

híbrido de mito y conocimiento práctico de Ia performance, con un espectro amplio y 

detallado. Su autor y protagonista, el semi-divino Bharata-muni, es casi seguramente 

el pseudónimo de una tradición oral recogida. Pero Ia diferencia más importante entre 

Ia Poética y el NS es que el libro hindú trata en detalle de Ia performance: expresión 

emocional tal como Ia transmiten gestos y movimientos específicos, tipos de papel y 

personaje, arquitectura teatral y música. El NS trata del drama (capítulos 20-21), pero 

no es éste el centro del sastra. Muchos artistas hindúes apoyan el ideal de un teatro 

que integre drama, danza y música. Los géneros tradicionales, como el Kathakali, el 

Bharatanatyam y el Odissi logran Ia integración de maneras que privilegian Ia danza, 

el gesto y Ia música, y dan menos importancia a Ia trama. Y luego está el rasa. 

2. Del rasa, el NS dice. 

No hay natya sin rasa. Rasa es el resultado acumulativo de vibhava [estímulo], 

anubhava [reacción involuntaria] y Vyabhicari bhava [reacción voluntaria]. Por 

ejemplo, así como cuando se mezclan varios condimentos, salsas, hierbas y 

otros 

ingredientes, se experimenta un sabor, o cuando Ia mezcla de ingredientes 

como 

melaza con otros elementos produce seis clases de sabores, del mismo modo, 

con 

las diferentes bhavas [emociones], Ia sthayi bhava se vuelve un rasa. 

¿Pero qué es esto llamado rasa? He aquí Ia respuesta. Se llama rasa porque 

probarlo da placer. ¿De qué deriva el placer? Las personas que comen comida 

preparada con una mezcla de diferentes condimentos y salsas, si son sensibles, 

gozan de los diferentes gustos y sienten placer; del mismo modo, los 

espectadores 

sensibles sienten placer después de gozar Ia variedad de emociones 

expresadas 

RICHARD SCHECHNER • PERFORMANCE TEORIA Y PRACTICAS INTERCULTURALES 255) 



 
( 256 TEATRALIDADES DE I Y 'RASAESTETICA' 

Hay mucho para comentar en este texto, pero no quiero entrar ahora en una 

explicación detallada de Ia teoría del rasa que comprende ocho o posiblemente nueve 

rasas. Quiero proponer aquí una teoría general del sabor, que llamo "rasaestética". 

El rasa es un sabor, un gusto, Ia sensación que tenemos cuando tocamos comida, Ia 

llevamos a Ia boca, Ia masticamos, Ia mezclamos y saboreamos. Las manos llevan Ia 

comida a Ia boca. La nariz, toda Ia cara por dentro y por fuera, están involucradas. 

Entran todos los sentidos, y especialmente el gusto, el olfato y el tacto. Pero también 

Ia vista y el oído -un plato bien presentado, el ruido del aceite que se fríe o el crujido 

del papadum o de una zanahoria cruda en Ia boca. Rasa significa "jugo", Io que 

transmite el sabor, el vehículo del gusto. El rasa es sensual, próximo, se experimenta. 

El rasa es aromático, llena el espacio, se Io lleva al cuerpo, se vuelve parte del cuerpo, 

trabaja desde adentro. Una estética fundada en el rasa es fundamentalmente 

diferente de Ia fundada en el "teathron", ese panóptico racionalmente ordenado y 

distanciado por el análisis. 

3. Antes de continuar con Ia rasaestética, es necesario decir unas palabras sobre Ia 

noción occidental del teatro. La palabra "teatro" es parienta de "teorema", "teoría", 

"teorizador" y otras de Ia misma familia, derivadas del griego theatron, y éste de thea, 

'una vista', y de theasthai, 'ver', relacionado con thauma 'algo que obliga a mirar, una 

maravilla' y con theorem, 'mirar' (Partridge 1966: 710). Theorem se relaciona con 

theorema, 'espectáculo' y/o 'especulación' (Shipley 1984:69). Se entiende que esas 

palabras se relacionan con Ia raíz indoeuropea dheu o dhau, 'mirar' (Partridge 1966: 

710). La raíz indoeuropea de "Thespis" -que fundó el teatro griego según Ia leyenda- es 

seku, 'comentario' o 'dicho', pero con Ia implicación de una visión divina: y de seku 

derivan palabras inglesas como "see" ('ver'), "sight," ('vista') y "say" ('decir') (Shipley 

1984:353). El teatro griego, entonces, y todo teatro de tipo europeo derivado de él, son 

lugares de/para ver y decir. La marca distintiva de esta clase de teatro (y después, 

también del film y Ia televisión), es su especularidad, sus estrategias para "mirar". 

Esas etimologías revelan el vínculo estrecho que une el teatro griego, Ia epistemología 

europea y el ver. La unión de "saber" y "ver" es Ia metáfora raíz / narrativa matriz del 

pensamiento occidental. Los seres humanos en Ia caverna de Platón eran ignorantes 

porque todo Io que veían de Ia "verdad" eran sombras proyectadas en el muro. La 

verdadera realidad era tanto más brillante, aun más que el sol, que nadie podía mirarla 

directamente. Lo que dice Platón puede saberse mediante Ia dialéctica; los científicos, 

desde el Renacimiento, han tratado de adquirir ese conocimiento ideando instrumen- 

tos de observación visual cada vez más finos. Una sola red sostiene Ia alegoría de 

Platón, las observaciones de Galileo, el Telescopio Espacial Hubble, los microscopios de 

electrón y el acelerador Nperchocante e hiperconductor de partículas. 



 

¿Dónde ocurre el ver? Sólo a cierta distancia de Io que se está viendo. Hay una 

diferencia, lógica y práctica, necesaria para mantener Io que se observa separado del 

instrumento de observación (y/o del observador). La "objetividad" es concepto 

comprensible en tanto deseo de mantener las cosas a suficiente distancia de los ojos 

para que "tomen forma" en Ia percepción: ver las cosas "en perspectiva", "enfocarse" 

en ellas. El "principio de indeterminación" que vincula el observador y Io observado 

no disuelve la distancia entre ellos; más bien afirma que Io observado está 

indisolublemente unido a quien Io observa. En un nivel más cotidiano, cuando un 

objeto se acerca a Ia cara, se pierde el foco y finalmente también Ia forma. Y, desde 

luego, no hay que meterse nada en los ojos. Perforar los ojos es algo terrible, en Ia 

leyenda (Yocasta, Edipo, Gloucester, et al.) y en la realidad. Un niño ve algo, se enfoca 

en Io que ve, Io alcanza, Io toma y se Io lleva a Ia boca. La boca es el lugar donde Ia 

bebé experimenta el mundo exterior por primera vez: del pezón de Ia madre, a los 

dedos, a tomar-probar-masticar Io que sea. Como muestran las fotografías in-uterol 

incluso antes de nacer, no sólo necesitamos sino que también gozamos de llevarnos 

cosas a Ia boca. Y Ia boca no está aislada, no lleva directamente al cerebro (como 

ocurre con el ojo, a través del nervio óptico) sino que se abre a todo el sistema 

digestivo mientras compromete íntimamente los sentidos del tacto y el olfato. El 

sistema ocular no sólo es un instrumento de foco, sino que es, en sí mismo, 

extraordinariamente enfocado; el "sistema de Ia nariz-boca" es extenso, variado y 

sintético (combina más que separa). Volveré más adelante a esta diferencia tan 

simple pero crucial entre el ojo y Ia boca. Por ahora, continúo con las consecuencias 

de una estética basada en el ver. 

El teatro griego en el que Aristóteles basó sus teorías era fundamentalmente un 

lugar para ver. Arquitectónicamente, como Io muestra el teatro de Epidaurus, las 

ruinas y otras fuentes y restauraciones, el teatro griego era un lugar inmenso. 

Admitiendo que Platón exagera cuando habla de que acomodaba a 30.000 personas, 

Ia mayoría de los eruditos calcula que el público de los festivales atenienses oscilaba 

entre 14.000 y 17.000. Y aunque Aristóteles -favoreciendo el drama más que el 

teatro- subraya el aspecto conceptual -trama, personajes e idea- Ia experiencia real 

de estar en un teatro clásico griego incluye la importancia del espectáculo, Ia danza, 

las canciones y el habla (y/o canto). Con todo, a pesar del atractivo que ejercía Ia 

performance en el público, que simpatizaba o empatizaba con Io que se presentaba, 

el teatro era un lugar usado quizás sobre todo para Ia competición. No olvidemos 

que los griegos, en general, y especialmente los atenienses, eran un pueblo 

intensamente competitivo, que encontraba el motor-fuente-energía de toda 

creación en el agon que, tal como se presentaba en el teatro, era un modelo de 

constante devenir (3). El agón, no Ia trama ni Ia narración, es Io que da vida a Ia 

tragedia griega. El drama dentro de las obras es narrativo, establecido por los 
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dramaturgos, pero el drama de Ia competición en el teatro de Dionisio mismo es otra 

cosa: Io decide un tribunal de jueces. Esa competición para determinar Ia mejor obra 

y el mejor actor no es -como las competiciones de patinaje artístico o de gimnasia de 

las olimpíadas modernas- determinable de un modo directo (como el ganador de 

una carrera). Losjueces deben equilibrar sus preferencias con ciertas pautas más o 

menos objetivas en las que se han puesto de acuerdo. Rivalidades, presiones 

políticas, reputación -y otras fuerzas personales y sociales- empujaban los juicios en 

una u otra dirección. Con todo, sin una cierta medida de "distancia crítica", los 

veredictos de los jueces no se habrían podido aceptar. Los jueces ocupaban Ia 

primera fila, su labor era "sentarse a juzgar", "estar afuera", "rever" Ia competición 

entre los trágicos. Si para los ciudadanos atenienses, el teatro griego era un "lugar de 

ver", para los jueces Io era doblemente. 

Al principio, se daban premios sólo a los dramaturgos, y cada uno formaba un 

conjunto de coro y actores que, a su juicio, eran los mejores para presentar su obra. 

Esquilo era famoso por entrenar su propio coro. Pero a partir de 449 antes de Cristo, 

también se dieron premios al mejor actor. Desde entonces, no se permitió que los 

escritores seleccionaran sus propios protagonistas -se asignaban al azar y el arconte 

les pagaba con dinero de los fondos públicos. Eso disminuía Ia posibilidad de que 

escritores y actores formaran equipos, pero era una reglamentación que resulta 

extraña para Ia perspectiva moderna porque excluía una de las ambiciones 

constantes del teatro del siglo XX: formar una compañía estéticamente perfecta. 

Pero resulta claro que los griegos querían mantener separadas las dos 

competiciones -de dramaturgos y de actores-, aunque ocurrieran al mismo tiempo, 

usaran el mismo medio y se influyeran mutuamente. La práctica griega del juicio y 

los premios aumentaba Ia "objetividad" de Ia performance teatral porque se 

enfocaba en sus valores estéticos, entendiendo Ia estética como una función de Ia 

competencia, Ia discriminación de expertos entre arte "bueno" y "malo". Entonces, 

los premios -y el aplauso crítico y el éxito artístico ahora en Ia esfera europea- son 

algo que puede realizarse sólo mediante Ia atenta observación a los detalles de Ia 

performance -el qué y el cómo, y midiéndolos según un canon de Io que constituye 

excelencia. Sólo así Iosjueces atenienses, y cualquiera que siga ese modelo, pueden 

discernir los poetas y actores ganadores de los perdedores. Por supuesto, Ia 

"objetividad" de tal sistema es, en el mejor de los casos, parcial. Losjueces griegos 

funcionaban de forma bastante parecida a Ia de los que deciden los premios del 

Oscar o del patinaje artístico en las olimpíadas. El gusto, moderado por el tiempo, 

determina Io que constituye el canon de excelencia. Y esta cuestión del "gusto", que 

no puede determinarse objetivamente ni medirse con precisión y que, en última 

instancia, no es controlado por el ojo sino por Io que "se siente" o "se experimenta" 

o "se saborea" es Io que abre Ia puerta al rasa. 



 

4. El teatro rásico tiene por objetivo el placer (no Ia catarsis). Se vale de medios 

parecidos a Ia cocina: Ia combinación/transformación de elementos diferentes en una 

nueva mixtura que Ofrecevarios sabores y gustos. El teatro rásico valora Ia experiencia 

más que el distanciamiento, el saborear más que el juzgar. Es un teatro en el que Ia 

unidad primaria es el compartir entre actores y participantes (término más exacto que 

"espectadores", palabra que privilegia el ojo). El acto teatral rásico se parece más a un 

banquete que a un día en los tribunales. (Hay un "parecido de familia" con el 

gesamtkunstwerk wagneriano, excepto que en el teatro rásico no hay ningún a priori 

con respecto a Ia Centralidad de Ia música ni de ningún otro arte. Lo que es "primario" 

en el teatro rásico es el proceso de mezclar.) El NS Io explica de esta manera: 

Los que son connoisseurs de gustos gozan el sabor de Ia comida preparada con cosas 

diferentes; del mismo modo, las personas inteligentes y sanas gozan de los varios 

Shayi bhavas relacionados con Ia actuación délas emociones (Rangacharya 1996:55). 

La palabra sánscrita para connoisseur es bhakta, que también puede denotar una 

persona en éxtasis, devota a algún dios, especialmente a Krishna, a quien se Io celebra 

con canto, baile y banquetes. Las sthayi bhavas son las emociones "perma-nentes" o 

"constantes" o interiores, a las que se llega y evoca con Ia abhinaya apropiada, Ia 

actuación. Experimentar las sthayi bhavas se llama rasa. Dicho de otro modo, Ia dulzura 

"dentro" de Ia ciruela madura es su sthayi bhava, Ia experiencia de "saborear Ia dulzura" 

es rasa. El medio para comunicar el sabor -cocinarlo y prepararlo- es abhinaya. La 

relación entre sthayi bhava y rasa es Ia que existe entre Ia "dulzura dentro" y Ia 

"experiencia de esa dulzura"- o una "dulzura de"- Ia ciruela madura. Excepto que en 

el caso de las sthayi bhavas y los rasas, pensamos en "emoción dentro" y Ia 

"experiencia de Ia emoción de". En los capítulos 6 y 7, el NS da las ocho rasas y sus 

sthayi bhavas correspondientes: 

Rasa Sthayi Bhava Castellano 

sringara rati deseo, amor 

hasya hasa humor, risa 

karuna soka compasión, pena 

raudra krodha ira 

vira utsaha energía, vigor 

bhayanaka bhaya miedo, vergüenza 

bibhasta jugupsra disgusto 

adbhuta vismaya sorpresa, asombro 

En el siglo X, Abhinavagupta, comentador si vita del NS, añadió un noveno rasa, el 

shanta, "felicidad, arrobamiento". Desde entonces, Ia mayoría de los hindúes habla 
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de los "nueve rasas". Pero shanta no se corresponde con ningún sthayi bhava. Es más 

bien, como Ia luz blanca, el equilibrio/mezcla perfecto de todos los otros; o puede 

considerarse como el rasa trascendente que, cuando se logra, absorbe y elimina 

todos los otros. Una performance perfecta, si ocurriera, no transmitiría ni expresaría 

shanta (como podría transmitir o expresar cualquiera de las otras rasas), pero puede 

hacer que actor y participante experimenten shanta simultánea y absolutamente. 

No es mi objetivo aquí investigar las muchas conexiones entre las sthayi bhavas y los 

rasas. Baste notar que en el sistema hindú, "emoción" o "sentimientos," lejos de ser 

personales -basados en Ia experiencia individual, o encerrados y sólo accesibles 

mediante un ejercicio de "memoria emocional" o un "momento privado" 

(Stanislavski y sus discípulos)- son más o menos objetivos y pertenecen a Ia esfera 

pública o social. Como tales, las emociones, en el teatro, no en la vida ordinaria, son 

manejables o Suceptibles a tratamiento objetivo, un poco del mismo modo que se 

controla el sabor o el gusto cuando uno prepara una comida siguiendo una receta. 

Digámoslo de otro modo. La experiencia del gusto o de las emociones puede ser 

personal, íntima, indescriptible; pero evocar, construir, despertar y expresar esos 

sentimientos puede controlarse objetivamente. Según el entrenamiento convencio- 

nal del actor euroamericano, uno no "representa una emoción", sino que representa 

"circunstancias dadas" o los "objetivos" o "toda Ia línea de acción"; si todo esto se hace 

bien, las emociones "fluirán", "ocurrirán", "estarán allí". Pero dentro del sistema rásico 

del NS1 uno trabaja directamente con las emociones, mezclándolas según "recetas" 

que los grandes maestros de actuación conocen (los gurúes, que simplemente signi- 

fica "maestros"). Desde Ia perspectiva post-Stanislavski, eso llevaría a una actuación 

falsa o, en el mejor de los casos, mecánica. Pero cualquiera que haya visto actores 

completamente entrenados en el sistema rásico del NS sabe que son tan eficaces 

como los que se entrenaron con el sistema de Stanislavski. La pregunta que de 

Diderot -"¿Los actores experimentan las emociones que comunican?"- puede 

diferirse. Algunos de los grandes actores hindúes que he entrevistado dicen que 

experimentan las emociones, otros dicen que no. De esto, concluyo que experi- 

mentar las emociones no es necesario, aunque no es malo tampoco. El hecho de que 

ocurra o no, no hace que Ia performance sea mejor o peor. Lo que sí es pertinente, es 

asegurarse de que cada "participante" experimente los sentimientos. 

Se los llama participantes porque no reciben Io que ven (espectadores) ni Io que oyen 

(auditorio), aunque los incluye a ambos, sino que "toman parte de", comparten, como 

el comensal en un banquete. Uno no se "educa" con un buen ejemplo de este tipo de 

performance; más bien, uno queda "satisfecho”. Aunque desde el punto de vista del 

NS no hay "participación del público", tal como Ia practicaron en los sesenta y setenta 



 

el Living Theatre y el Performance Group, el compromiso es mucho más activo en la 

performance que las respuestas reactivas y fundamentalmente pasivas de los 

espectadores tradicionales de Occidente. Actuar rásicamente es ofrecer emociones a 

los participantes del mismo modo que un chef ofrece una comida a los comensales. Y 

Ia eficacia de Ia performance depende mucho de Ia respuesta activa y de Ia participa- 

ción de los participantes. Ese responder activo depende de que los participantes sean 

connoisseurs del género de performance que estén ingiriendo. El NS insiste mucho en 

que el natya atrae a Ia gente de todas las edades y condiciones, y afecta a personas 

diferentes de diferentes modos (4). Cuanto más hábil sea el participante, más sabrá, y 

mejor será su experiencia. Como catar vinos. Esa respuesta activa puede observarse 

en una danza o concierto hindú cuando Ia gente marca el "tal" o ritmo, canta entre 

dientes y a veces mueve las manos de acuerdo a las mudras o sistema gestual de las 

manos. En el Ramlila de Ramnagar, muchas personas llevan textos de Ramcaritmanas 

de Tulsidas, siguiendo y hasta entonando, mientras cantan los Ramayanis. 

5. El placer y Ia satisfacción de la performance rásica es fι^nn^<^r^mer^-tcBllment^e 

oral -se 

logra por Ia boca, combinando varios sabores y gustos. Ahora bien, ¿cómo puede ser 

esto cuando el teatro hindú, como el occidental, se presenta visual y sonoramente? 

En primer lugar, en el teatro hindú no hay historia de ganadores ni perdedores, 

determinados objetivamente; nada comparable a Iosjueces que se sentaban en los 

bancos de adelante en el teatro de Dionisio. No hay intento de Cuantificar Ia 

experiencia de performance, de someterla a Ia égida de Ia objetividad. Hay en 

cambio una larga historia de subjetividad radical, más como Io que imperaba en Ia 

Italia del Renacimiento que en Ia antigua Atenas. Los actores hindúes dependían de 

mecenas, a cuyos gustos necesitaban responder. Además, en los períodos antiguo y 

medieval era probable que Ia ocasión para las producciones teatrales fuera más un 

banquete real que cualquier clase de ceremonia religiosa solemne. Y donde se unían 

performance y religión, como ocurría con frecuencia, las prácticas religiosas incluían 

mucha comida y celebración. A diferencia de Occidente, en Ia India no había división 

entre "trabajo" y "juego", "sagrado" y "profano". No se trataba de que tuvieran un 

prejuicio antiteatral, contra el placer sexual intenso u orgásmico ni ningún otro de 

los muchos prejuicios de Ia terrible historia que relegó las artes a un status 

secundario con respecto a Ia "realidad" y condenó los placeres de Ia carne al ámbito 

del pecado. Todos esos prejuicios llegaron a Ia India en diferentes épocas y modos: 

primero, con Ia prohibición musulmana de hacer imágenes, y luego con Ia hipocresía 

victoriana inglesa y el puritanismo. 

Por esos prejuicios, ya no es fácil encontrar en Ia India Ia mezcla rásica de 

voluptuosidad gozada sinestésicamente. Pero si podemos por Io menos imaginar 

una performance del período anterior a que las esculturas religioso-eróticas de 
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Khajuraho se adaptaran a formato de postal, podremos hacernos una idea de Io 

rásico. La pintura y Ia escultura del período del gran drama sánscrito -unos 400 años 

después de que se compusiera el NS, especialmente las de las cuevas de Ajanta en el 

Deccan, a un día de viaje de Mumbai (Bombay) y los grupos escultóricos de 

Mahabalipuram en Tamil Nadu- se acercan al tipo de experiencia a que me refiero. 

El estilo Ajanta ofrece al artista Ia posibilidad más cercana de transmitir eficaz- 

mente sensaciones tactiles que por Io general sólo se experimentan subcon- 

Cientemente. Se sienten antes de verse porque el ojo se subordina a una total 

receptividad de todos los sentidos... La reina sentada con Ia mano flotante se dibuja 

para que podamos ganar una información que sería inaccesible si se Ia mirara 

desde una perspectiva única y fija... La lógica de este estilo exige que movimientos 

y gestos sólo puedan describirse en términos de Ia zona o espacio donde ocurren; 

sólo podemos identificar una figura comparando su posición con otras alrededor 

de ella... Podría decirse que el artista Ajanta se preocupa por el orden de Ia 

sensualidad como algo diferente del orden de Ia razón. (Lannoy 1971: 48-49) 

Richard Lannoy arguye que el drama sánscrito -una de cuyas formas se describe y 

teoriza en el NS- se parece al estilo Ajanta de pintura. "La estructura y ornamentación 

de las cuevas estaban diseñadas deliberadamente para inducir a Ia participación 

total en el caminar en círculos del ritual. La acústica de un vihara o sala de asamblea 

ajanta (Cueva VI) es tal que cualquier sonido largo sigue produciendo eco alrededor 

de las paredes. Toda esa estructura parece haber sido afinada como un tambor."(43) 

Esa afinación no era fortuita. Las cuevas de Ajanta son construcciones humanas, 

excavadas y talladas en roca sólida. Lannoy continúa: 

En los dos casos fias cuevas, el teatro], se aseguraba Ia total participación del 

espectador con una hábil combinación de experiencias sensoriales. El efecto de 

"envoltura" de las cuevas se transmitía en el escenario adaptando Ia virtuosidad 

técnicamente brillante de Ia encantación védica y Ia ciencia fonética a las nece- 

sidades del estilo de drama poético de más rica textura del mundo. (1971: 54) 

El NS proporciona los detalles concretos de ese estilo que, en su esencia, no es 

literario sino teatral; un estilo que no está dominado ni impulsado por Ia trama. 

Aunque muy capaz de contar historias, el teatro y Ia danza clásica hindú no subrayan 

comienzos, medios ni finales claros sino que privilegian Ia "narración abierta", menú 

de muchas delicias, de las cuales no todas pueden saborearse de una sentada. 

También el compartir comida y Ia participación son integrales en formas populares 

tales como el Ramlila, el Raslila y el canto/danza bhajan, con su caminar en círculos, 

con el canto de himnos, Ia danza en trance, el compartir comida y una envoltura o 



 

puesta en escena de teatro ambientalista. Hay fases de performance en las que los 

comensales se apartan y miran u oyen, y otras fases en las que participan. Para 

muchos participantes, esta combinación de teatro, danza, música, comida y devo- 

ción religiosa es una experiencia de placer totalmente satisfactoria que no puede 

reducirse a una sola categoría religiosa, estética, personal o gustatoria. Una expe- 

riencia que disuelve -aunque sea sólo temporariamente- Ia diferenciación; y una 

experiencia difícil de "medir" desde adentro o de observar desde afuera. Y es el 

carácter peculiarmente interior de Ia teatralidad como experiencia compartida Io 

que más distingue Ia rasaestética de Ia estética griega. La rasaestética se experimenta 

"en las tripas", y sobre esto es necesario decir algo más. 

6. Desviémonos por un momento a I a nnurobiología. Según estudios recientes, hhy 

un cerebro, literalmente, en el vientre. Sandra Blakeslee resumió investigaciones 

científicas recientes sobre el "sistema nervioso entérico" (SNE): 

El cerebro del intestino, llamado sistema nervioso entérico, está situado en vainas 

del tejido que forra el esófago, el estómago, el intestino delgado y el colon. Toma- 

do como una sola entidad, es una red de neuronas, neurotrantmitores y proteínas 

que envían mensajes entre neuronas, mantienen células como las que se 

encuentran en el propio cerebro y un complejo circuito que Ie permite actuar de 

modo independiente, aprender, recordar y, como se dice comúnmente, producir 

"gut feelings" ( intuiciones de las tripas, un saber del estómago ). (1996: C1.) 

El SNE deriva de Ia "corona neural", conjunto de células relacionadas que se forma en 

mamíferos y pájaros al principio de Ia embriogénesis. "Una sección se transforma en 

el sistema nervioso central. Otra parte migra para convertirse en el sistema nervioso 

entérico. Sólo después los dos sistemas nerviosos se conectan mediante un cable 

llamado el nervio vago" (Blakeslee 1996: C3). Según Michael D. Gershon, investi- 

gador importante del SNE: 

El SNE parece el cerebro y difiere fisiológica y estructuralmente de cualquier otra 

región del SNP [sistema nervioso periférico] (5)... En aves y mamíferos, el 

intestino es colonizado por emigrados de los niveles del sacro y el vago de Ia 

corona neural... El SNP contiene más neuronas que Ia médula espinal y, en 

contraste con otras regiones del SNP, el SNE tiene Ia capacidad de mediar Ia 

actividad de reflejo si falta información del sistema neural central. De hecho, Ia 

mayoría de las neuronas del SNE no están directamente animadas por un 

estímulo preganglioso del cerebro o de Ia médula espinal. La independencia 

funcional del SNE se refleja en su química y su estructura (Gershon 1993: 199). 

Hasta hace relativamente poco, se creía que los músculos del vientre y los nervios 
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sensorios estaban directamente conectados al cerebro y que el cerebro 

controlaba el vientre a través de 2 vías que aumentaban o disminuían grados de 

actividad... El intestino era sólo un tubo con reflejos simples. El problema es que 

nadie se molestó en contar las fibras nerviosas del vientre. Cuando Io hicieron..., 

se sorprendieron de encontrar que contiene 100 millones de neuronas -más de 

las que tiene Ia médula espinal. Pero el nervio vago sólo manda unas dos mil 

fibras nerviosas al vientre (Blakeslee 1993: C3) 

Esto significa que el vientre -esófago, estómago, intestinos- tiene su propio sistema 

nervioso. Este sistema no remplaza ni tiene prioridad sobre el cerebro. Más bien 

funciona, junto con el cerebro o -en términos evolutivos- "antes" o "debajo" del cere- 

bro. Cuando Ia gente dice que siente algo "en el estómago", "que Io sabe en las tripas", 

realmente tiene una sensación, una respuesta neural, que puede interpretarse como 

una emoción. La presencia del SNE también confirma un principio básico de Ia 

medicina asiática meditativa y de Ia enseñanza de las artes marciales: que Ia región del 

vientre entre el ombligo y el pubis es el centro/la fuente de Ia disposición, el equilibrio 

y Ia recepción, el lugar donde se originan Ia acción y Ia meditación. Un lugar 

relacionado es Ia base de Ia columna, donde reside el kundalini que puede despertarse 

y cuya energía puede luego transmitirse hacia arriba por Ia columna vertebral. Para 

quien aprende Ia performance hindú, las artes marciales o Ia meditación, es crucial 

tener conciencia y control del vientre y de Ia parte inferior de Ia espina dorsal. 

El sistema rásico de respuesta no excluye el ojo ni el oído sino que también trata de 

trabajar directamente y con fuerza en el SNE, que, con diferentes nombres, ha sido 

muy importante y objeto de muchas teorías en los sistemas hindúes de medicina, 

artes marciales y meditación -y, a través de ellos, en el entrenamiento hindú de 

performance y en Ia estética. Es bien sabido que en las artes hindúes de Ia 

performance el entrenamiento está estrechamente relacionado con el de las artes 

marciales y Ia meditación (yoga y otros sistemas); y que éstas se relacionan con Ia 

medicina hindú tradicional, el ayurvéda. Entonces, cuando hablo de Ia experiencia 

estética rásica como algo fundamentalmente diferente del sistema dominante del 

ojo, de Occidente, no estoy usando metáforas. 

7. P∈^ro si no es metafórico, ¿qué es? ¿¿Zc^rrno funciona realmente I a rasaestética 

en I a 

performance? La teatralidad hindú no es hacer banquetes. Hasta en los géneros más 

tradicionales actuados del modo más tradicional, el actor mueve el cuerpo y las 

manos, baila, actúa y a veces habla en diálogos o canta canciones, casi siempre 

guiadas por música, etc. Los participantes miran Ia performance desde una cierta 

distancia. En otras palabras, Ia información de Ia performance se transmite del actor 

al participante del mismo modo que en Occidente (y en cualquier otra parte), a 



 

través de ojos y oídos. Si uno ve Bharatanatyam, Odissi o Kathakali, puede ver que el 

actor se mira las manos con frecuencia. Ese mirarse a sí mismo no es narcisismo en el 

sentido occidental. Es el reconocimiento de que, usando los abhinayas apropiados 

-gestos y expresiones-, Ia actriz será afectada por su propia performance. No sólo 

prepara y da Ia performance sino que Ia comparte. Crea un espacio liminal entre ella 

y los participantes; dentro de ese espacio "en el medio" ocurre gran parte de su 

performance. Se convierte ella misma en participante, se mira y goza de su propia 

performance. Su performance puede conmoverla, no como puede ser conmovido el 

personaje sino como puede serlo el participante. Y ¿dónde ocurre esa experiencia de 

ser conmovido? En el SNE, en el vientre, dentro del cuerpo que se mueve, desde el 

centro estético y neural emotivo de ese cuerpo. Los que miran su experiencia Ia ven, 

desde luego, pero también sienten sus sensaciones y responden en armonía con 

ellas. En el teatro occidental, los espectadores responden con simpatía al "como si" 

del relato, a los personajes, a quienes aceptan por el momento como personas 

reales. En el modo hindú rásico, Io que experimentan los participantes -quizás junto 

con su identificación con el personaje, pero probablemente, es algo más básico- es 

una empatia con Ia artista, Ia experiencia que tiene Ia artista de su propia 

performance. Ese goce, primero de Ia performance y luego de Ia narración 

representada por Ia performance, es Io que permite que Ia performance clásica 

hindú se interne en muchos desvíos, haga su movimiento y su« elaboraciones 

musicales. (Aquí son parecidas Ia práctica del rasa y Ia del raga, el proceso musical 

clásico hindú). El interés de los participantes no está atado a Ia historia sino a Ia 

representación de Ia historia; los participantes no quieren "ver Io que va a pasar" sino 

"experimentar el modo en que Ia actriz actúa Io que esté ocurriendo. "No hay apuro 

hacia un clímax, un reconocimiento y una resolución; hay, en cambio, como en Ia 

meditación sexual del kundalini, una postergación de Ia resolución. 

He estado exponiendo, sobre todo, una teoría de Ia recepción -que incluye hasta Ia 

auto-mirada de Ia actriz como recepción de su propia performance . Esto necesita 

más elaboración. Cada actriz hindú de danza clásica aprende un adagio que dice: 

"Donde va Ia mano sigue el ojo. Y el ojo va donde está el yo". Ese "yo" no es el ego 

personal sino el atman, el yo absoluto profundo, el ser más interior que es parte del 

absoluto universal, el brahman. En Ia cocina hindú, se lleva Ia comida del plato a Ia 

boca directamente con Ia mano derecha; no hay instrumento intermediario, como el 

tenedor o Ia cuchara. Uno se lleva Ia comida con un amplio movimiento de Ia mano. 

A veces se usa un pan chato para limpiar o sostener Ia comida; a veces se usa arroz 

para absorber el curry. Pero en todos los casos, Ia comida se lleva a Ia boca con el 

dedo índice y el mayor, con el pulgar hacia adentro. Cada bocado es una mano llena. 

Junto con Ia comida, el que come saborea sus propios dedos. En teatros de danza 

clásicos hindúes como el Bharatanatyam, el Kathakali y el Odissi, las manos forman 
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mudras, signos que -como la poesía verbal- son hermosos además de transmitir 

significados. Y en esos géneros, Ia actriz mira sus propios gestos. En este momento 

de "alimentación teatral" ocurre, en Ia performance, algo parecido a Io que pasa 

durante una comida. El actor expresa el significado y Ia emoción por medio de las 

manos. En Ia estética occidental, se pone mucho esfuerzo en separar el actor del 

receptor, Ia artista del espectador. Pero en Ia performance rásica hindú, se hace caso 

omiso de esas operaciones. Esto quiere decir que el "personaje", como se entiende 

en el teatro occidental, no es Io que ocurre en el teatro-danza clásico hindú. Lo que 

ocurre en cambio, todo a un mismo tiempo, es Ia historia, los personajes de Ia 

historia y el goce de contar Ia historia. Así como quien prepara un banquete puede 

participar de Io que ha preparado, a veces, servirlo, otras comerlo, Ia actriz clásica 

hindú disfruta de Io que hace junto con los espectadores. Pero eso no significa que 

el actor rásico sea Io mismo que el espectador. El espectador participa y disfruta; el 

actor prepara, presenta, participa y disfruta. Esas performances no están tan 

impulsadas por Ia narración como en el teatro aristotélico occidental. La idea no es 

llegar "al meollo del asunto", tampoco "resolver el conflicto" sino extender Ia 

experiencia, jugarcon Ia variación, agotar las sutiles variaciones de gustos y sabores. 

Así es Ia estética que guía Ia música y el teatro hindúes basados en el raga. 

No digo que no haya nada de esto en el teatro occidental. Hago una distinción 

teórica en las tendencias subyacentes en los dos tipos de teatro. El teatro moderno 

ortodoxo es todavía, en gran medida, aristotélico. Lo que significa que "la trama es el 

alma del drama", que Ia función del teatro es excitar las emociones y limpiar Io que 

se presume como exceso que daña Ia salud (la catarsis es básicamente un proceso 

médico). También explica que Io que se escribe, popular y erudito, sobre Ia 

performance todavía busque, antes que nada, el "significado" que funciona según 

sistemas de diferenciación y análisis: dividiendo cosas en sus partes constituyentes 

(las "partes de Ia tragedia" distinguidas por Aristóteles no se dejan borrar 

fácilmente). La sincronicidad Ia Sinestesia no se aprecian. No se considera apropiado 

comparar Ia digestión y Ia excreción con el placer estético. Brecht no es el único que 

habla con desprecio de los espectadores de teatro, bien comidos y con sueño. Hay 

más de un poquito de puritanismo en su actitud. Podemos preguntarnos, sin 

embargo, si siempre fue así, incluso en Occidente. Las tradiciones no aristotélicas de 

Ia performance -del teatro medieval, de festivales y carnavales- eran diferentes. Los 

isabelinos llevaban el almuerzo a los teatros públicos o Io compraban allí. Y el teatro 

hindú no es el único en Asia en asociar Ia comida con ir al teatro. Hasta en Japón, tan 

formal, los públicos de kabuki siguen de cerca las acciones dramáticas mientras 

comen sus cajas de sushi, sus naranjas y sus chocolates. Para no hablar de Ia ¡da al 

cine en Norteamérica y otras partes, experiencia incompleta sin comer pochoclo. 



 

Además, en el teatro occidental, especialmente en Ia performance experimental, ha 

habido un contramovimiento cada vez más fuerte, que se origina en el colonialismo 

y el orientalismo pero que ya tiene una existencia independiente en varios tipos de 

interculturalismo, que traen Ia rasaestética a las prácticas de performance de 

Occidente y del resto del mundo. Nos equivocamos si pensamos que el colonialismo 

es una calle de una sola dirección, dejando de lado, con arrogancia, el hecho 

fundamental de que los esclavos cambian de señor aun más profundamente que los 

señores cambian de esclavos. Así como Ia cultura moderna norteamericana está 

africanizada en términos de música, lengua coloquial, ropa, actitudes corporales y 

algunos aspectos de los estilos de performance ritual y religiosa, del mismo modo, 

las culturas norteamericana y británica han recibido el impacto profundo de los 

valores de Asia del Sur. Esto es quizás más notable en el teatro y el arte de Ia 

performance. Al buscar modelos que se escapen de Ia idea de que las "palabras 

vienen primero", de teatro y estilos de actuación basados en Ia literatura, Asia ha 

tenido una influencia importante en el siglo XX. No necesito repetir Ia lista desde 

Stanislavski y Claudel a Meyerhold y Artaud, a Grotowski, Barba y tantos otros. 

Quiero señalar, sin embargo, que existe un movimiento fuerte hacia Ia performance 

"que se experimenta" más que se juzga," hacia "Testimonios" y Io que llamo "teatro 

que se cree" (ver capítulo 7). El género del arte de Ia performance puede entenderse 

mejor desde Ia perspectiva de Ia oralidad, el NS y Ia mezcla de sabores, que desde Ia 

perspectiva de Ia teoría aristotélica o brechtiana o boalesca, que sigue en el centro del 

discurso occidental sobre Ia performance, discurso definido por Aristóteles. En 

términos de Ia oralidad de que hablo, un modo específico no aristotélico de 

performance, hay dos niveles posibles de análisis: 1. historizar, rastreando influencias 

específicas de Asia e India hacia el oeste; recordando que Asia, incluyendo Indonesia, 

China y el Japón, importaron al por mayor, vía el budismo, las teorías de Ia estética 

hindú; y 2. teorizar, usando el sistema rásico del NS como medio de análisis, haya o no 

haya habido una influencia específica. Los dos acercamientos me interesan. 

Ciertamente, el arte de Ia performance -con su fuerte énfasis en el yo, podría incluso 

decirse, con sus fuertes tendencias narcisistas- no puede considerarse, desde el punto 

de vista histórico, tan ligado a Ia tradición rásica del NS, aunque algunos de los 

primeros y más influyentes practicantes del arte de Ia performance -John Cage, 

Carolee Schneemann, Allan Kaprow, Linda Montano, Chris Burden, Stellarc y otros - 

conocían y fueron influidos por las teorías y prácticas estéticas asiáticas. En cuanto a 

las generaciones siguientes -Karen Finley, Annie Sprinkle, Ron Athey, Franko B., 

Shannon Jackson y otros-, algunos han recibido esa influencia de modo directo y 

otros no. Pero el "giro asiático" está en el aire, parte de Ia cultura de performance en 

Ia que esos artistas se han formado. Conscientes o no, han recibido esa influencia. 

RICHARD SCHECHNER • PERFORMANCE TEORIA Y PRACTICAS INTERCULTURALES 



 
( 268 TEATRALIDADES DE / Y 'RASAESTETICA' 

Esas performances pueden estudiarse en términos de rasaestética. Hacerlo signi- 

ficaría: prestar atención al deseo de experiencias viscerales; compartirlas con los 

participantes; atender a Ia actitud de celebración (en el sentido religioso) y festi-vidad; 

incluir en el proceso de Ia performance Ia excreción -de varios líquidos y sustancias 

corporales, desde saliva, sangre y semen a pis y caca, real o simulada. Esas perfor- 

mances son muchas veces extremadamente personales y hurgan en Io que Rebeca 

Schneider llama el "cuerpo explícito" (1997). Frecuentemente son como los rituales 

religiosos, que dependen de Ia creencia más que de Ia suspensión de Ia incredulidad e 

incorporan a los participantes en Ia experiencia (ver Schechner 1997). Están "cerca" en 

términos del cuerpo, operando "dentro" el cuerpo, refiriéndose y mostrando fluidos 

corporales y excreciones. Uno de los rasas es bibhasta, Io "desagradable", que vuelve 

el cuerpo hacia afuera. En las performances de Athey o de Finley, el SNE se despierta, 

ocurren gut feelings ('se sienten las cosas en las tripas'). En Pune, India, cuando mostré 

un videotape de Martyres and Sainst de Athey, un hombre se cayó del asiento, en un 

desmayo total. Otros espectadores en otras representaciones de esa pieza y de otras 

parecidas han reaccionado de modo similar. No es necesario considerar negativa- 

mente tales reacciones y sentimientos, como se hace a menudo. Sentir "retortijones" 

o estar "nauseado" puede ser malo, puede ser bueno. Así como existe un prejuicio 

antiteatral, también hay un prejuicio en contra de Io que se siente en el vientre. El ideal 

platónico reprime el vientre e idealiza Ia cabeza. 

La pregunta, desde luego, sigue en pie: Una vez que se ha excitado el vientre, una vez 

que se Ie ha dado una entrada para el teatro a todo el sistea gustativo, desde Ia nariz 

hasta el intestino, ¿entonces qué? Realmente, todavía no Io sé. Tampoco sé qué res- 

ponder a las objeciones "políticas" a este tipo de teatro. ¿Cuáles son las conexiones 

entre despertar el SNE y algunos de los espectáculos más horrendos del Siglo que 

pasó? Tampoco creo que Ia rasaestética sea solamente útil para comprender el arte 

de Ia performance. Afirmo algo mucho más amplio -y Io pido. Invito a una investi- 

gación de Ia teatralidad como oralidad, digestión y excreción más que (o además de), 

Ia teatralidad como fenómeno ocular y sónico. Digoque Ia práctica de Ia performance 

ya se ha movido a ese lugar y es hora de que Ia teoría Ie siga. 



 

NOTAS 

1 El hecho de que, muy al principio del texto, Bharata atribuya al NS el status de veda -los textos hindúes 

más sagrados y antiguos- no es nada inusitado. Muchas veces, para validar un texto o darle fuerza, solía 

asignársele el carácter de "quinto veda". Finalmente, por supuesto, se Ie asignó al NS el rango de "sastra, 

" 

puesto bastante bajo en Ia escalera jerárquica de las escrituras sagradas. Hay mucho que decir respecto 

del mito de origen que Io enmarca, que se encuentra en el capítulo 1 : se narra Ia historia de cómo 

Brahma 

compuso el "quinto veda", su transmisión a Bharata ya sus hijos y Ia performance que hicieron del "primer 

natya"en Ia ocasión del festival de la bandera de Mahendra (la celebración de Ia victoria de Ia India contra 

los asuras y danavas [demonios]). Los demonios están furiosos por Ia performance de su derrota, corren 

al escenario y mágicamente congelan "parlamentos, movimientos y hasta Ia memoria de los actores/' 

Interviene Indra y golpea a los demonios con un asta de bandera que luego se instala como totem 

protector. Brahma Ie dice a Visvakarman, arquitecto de los dioses, que construya un teatro impenetrable, 

bien guardado por los dioses más poderosos. Una vez construido, los dioses dicen que es mejor negociar 

con los demonios que excluirlos por Ia fuerza. Brahma está de acuerdo, se acerca a los demonios y les 

pregunta por qué quieren destruir natya. Los demonios responden 7ú eres nuestro creador tanto como 

de los dioses," entonces ¿por qué nos omiten del natya? "Si eso es todo," dice Brahma,"entonces no hay 

razón para que estén enojados o apenados. Yo he creado el Natyaveda para mostrar buenos y malos 

actos y sen timien tos de los dioses y de ustedes. Es Ia represen tción total de los tres mundos y no sólo 

de los 

dioses o de ustedes". Entonces natya es de origen divino, Io abarca todo, y consiste en acciones buenas 

y 

malas. Para una interpretación extensa y muy sofisticada del mito que enmarca el NS, ver Byrski 19T4. 

2 Según Kapila Vatsyayan (1996:32-36) y Adya Rangacharya, cuya reciente traducción del NS al inglés 

es 

Ia más legible, en 1865 el norteamericano Fitz Edward Hall desenterró y publicó varios capítulos. En 

18T4, 

el alemán WiIheIm Heymann (o Haymann, como Io escribe Vatsyayan) escribió un ensayo importante 

que impulsó al estudioso francés Paul Reynaud (o Regnaud, según Vatsyayan) a traducir varios 

capítulos. 

Pero sólo en 1926 se comenzó Ia edición crítica Baroda. El texto completo -en sánscrito- no se publicó 

hasta 1954. "A pesar de todo esto, el texto final es contradictorio, repetitivo e incongruente; hay lagunas, 

también, pero Io peor es que hay palabras y pasajes casi imposibles de entender... No sólo los eruditos 

modernos no pueden entenderlo; hasta casi hace mil años... Abhinavagupta... mostró esa tendencia." 

(1996:xviH). Vatsyayan (180ss/proporciona un "Databasedel Natyasastra,"donde Ubicayenlista los 112 

textos y fragmentos existentes que se conocen. Todos los textos están en sánscrito, pero transcritos en 

una variedad de dialectos: newarí, devanagari, grantha, telugu, malayalam, tamil, kanarese. Por eso 

sabemos que desde temprano, el NS tuvo amplia difusión en el subcontinente. 

3 "En el pensamiento presccrátC:Ci Ia noción pre-racional de agón se usa para describir el mundo 

natural 
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mundos [divino, humano, demónico], y no sólo de los dioses o de ustedes mismos. Sea dharma [el modo 

correcto de vivir], artha [guerrear], kama [amar], humor o peleas, codicia o matanza. Natya enseña el 

modo correcto a los que van contra el dharma, gozo erótico a los que buscan placer, límites a los 

desordenados, moderación a los disciplinados, valor a los cobardes, energía a los valerosos, 

conocimiento a los no educados, sabiduría a los educados, goce a los ricos, solaz a los que sufren, 

dinero 

a Ia gente de negocios, una mente calma a los perturbados. Natya es Ia representación de los modos 

del 

mundo por medio de varias emociones y circunstancias diversas. Da paz, entretenimiento y felicidad, 

además de consejos beneficiosos basados en las acciones de las personas altas, bajas y medias." (NS 

1:106 ss., inglés adaptado de las traducciones de Ghosh y Rangacharya. 

5 Elsistema nervioss periffrico (SSP) ccnsta de las numerosss células nerviosss que passn porel 

cuerpo onuectndns al cerebro mediante Ia médula espinal. Recibe datos sensoriales que luego son 

trnetmitient al cerebro donde se "iuterɑretau", como varias clases de tacto, calor-frío, dolor, 

cosquillas, etc. Las señales son emitidas y remitidas desde el cerebro, ɑrneeoieeen así movimientos 

corporales y otras reacciones. El SNE es parte del SNP, pero los dos son y feucinualmeute 

muy diferentes del resto del SNP. El SNE, en su mayor parte, feucinua con ineepeudeuoia del cerebro 

aunque se conecta al cerebro por medio del nervio vago. 
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La performance, que incluye pero no se limita a Io que convencionalmente 

llamamos '"drama", "teatro", "actuación" o "representación". Esfta tipología se 

constituyó como conjunto de actividades múltiples y como campo de estudio 

en las últimas décadas del siglo XX, en gran medida, gracias a Ia labor de 

Richard Schechner. Su trabajo, tan diverso y múltiple como el campo mismo 

que contribuyó a definir, incluye una producción teórica fundadora y una 

praxis ejercida en varios frentes: de Ia dirección de teatro a Ia configuración de 

bases siempre móviles del campo de los estudios de Ia performance; inclu- 

yendo Ia articulación de ese campo en el nivel institucional, con Ia creación 

del primer departamento o facultad de Estudios de Ia Performance en New 

York University. Se trata de un trabajo por naturaleza interdisciplinario, que 

defiende ferozmente Ia movilidad de las fronteras, en base a Ia idea de que es 

precisamente en los cruces y las intersecciones donde los campos se fertilizan. 

Los trabajadores en el campo de Ia performance encontrarán ecos de sus pro- 

pias trayectorias. Esftas conexiones no se limitan a nombres, países o géneros. 

Lo más sustantivo está en Ia visión del mundo y de Ia cultura que Schechner 

articula. Se trata de una visión que privilegia Ia sutura, Ia marca, el quiebre, el 

deslizamiento, Ia subversión y el margen para entender desde allí Ia tradición 

y Io heredado. Una mirada que, frente a Ia creciente globalización de nuestro 

mundo, entiende Ia necesidad de concebirla no como aplanamiento de dife- 

rencias sino como posibilidad de expandirlas, reconocerlas en su especificidad 

y particularidad para, a partir de ese plano, entrecruzadas. Publicar esta anto- 

logía en español es abrir una puerta y extender una invitación a continuar Ia 

reflexión sobre el ámbito de Ia performance en el mundo de habla hispana. 


