
trabajar desde el afecto y el fracaso como 

herramienta 

 Entrevista a Ana Gallardo por Cecilia Closa y Marina Daiez 

Ana Gallardo nació en Rosario y vivió entre México, España y Buenos Aires. Se define como 

“autodidacta”, y -sin educación formal- reconoce su formación en talleres de artistas como 

Víctor Grippo, Miguel Dávila, Jorge Diciervo y Juan Doffo. En los ´80 formó parte del Grupo de 

la X, con los que identifica un aprendizaje acerca de “cómo se piensa el arte”. Además de su obra 

personal, trabaja en forma paralela en proyectos independientes cuyo objetivo es visibilizar 

prácticas que no ingresan a los circuitos comerciales o institucionales, promover el arte local y 

vincular artistas mujeres principalmente de diferentes generaciones. En esta entrevista 

comparte su recorrido, inquietudes e intereses por todo aquello que se considera fracasado y el 

regodeo por el trabajo colectivo.   

 

Para empezar queríamos preguntarte cómo empezaste a dar clases y que nos cuentes 

dónde y cómo eran.  

Yo no doy clases. No me considero maestra, me encanta el título, pero me considero 

terapeuta. Y... comencé. No me animaba porque no tengo una formación académica formal, 

tenía mucha inseguridad con mis saberes, sobre todo en determinada época. Y no me animé 

hasta que alguien me estimuló y tomé la decisión de dar una clínica. Las chicas que están acá 

sentadas son las primeras artistas con las que trabajé, armamos un grupo hermoso y ellas en 

realidad fueron mis maestras. Ellas a mí me dieron seguridad, afecto; aprendí un montón de 

cosas, acerca de cómo se transmite lo que aparentemente tenemos y así empecé, con ellas, 

no hace muchos años tampoco, en 2012. Empezamos en mi casa, en Jaramillo, porque 

nosotras somos vecinas. Yo me asomé por la terraza y a una la veía pintando. “¿Vos pintás?” 

“Sí, voy al taller de Marina De Caro”. Entonces empezamos ahí, después le alquilé a Elisa 

Estrada una temporada un taller, seguimos ahí y después varios lugares: Forest, la Verdi... 

Hay mucho recorrido de espacios. 

  

En relación a lo que mencionabas, ¿cómo se vincula tu trabajo como artista y ese como 

terapeuta, sentís que se influyen entre sí? 

Hay una conexión entre ambos. Sobre todo en relación con esa idea de construir lazos 

afectivos y lugares de cierta pertenencia: se piensan cosas que por ahí están en el borde de 



lo que piensa el saber académico o el saber establecido. Me gusta mucho más pensar que lo 

que hago es generar un espacio de contención, de encuentros afectivos. Y toda mi práctica 

artística, mi obra, tiene que ver con la construcción de esos espacios.  

 

¿Qué diferencia encontrás entre la educación formal y la no formal?  

No sé si la encuentro, no te sabría decir qué ocurre con la educación formal porque no la tuve. 

Creo y pienso que es mucho más estricta, que hay determinados saberes que son 

inamovibles, como que se hace una academia de aquello que se establece y estos espacios en 

los que nosotros trabajamos siempre están confrontando con eso que determina la 

educación formal, sobre todo en el arte. Igual ahora está todo muchísimo más abierto, pero 

hace unos años o en los años noventa, incluso en Buenos Aires, la escuela era mucho más 

rigurosa, o era más deficiente. Los talleres o las clínicas de artistas abrían espacios para 

pensar la práctica de otra manera, que confrontaba con el saber formal. El saber formal es lo 

que se debe hacer, cómo se debe estudiar y cómo se debe aprender, pero pienso que es 

importante poder generar libertades para pensar otras cosas, permisos que te podés dar. 

Cómo pensar el dibujo, cómo pensar la pintura, cómo pensar otras prácticas, que a lo mejor 

en cierto ciclo académico más riguroso no ocurría. Me gusta pensar que en este saber no tan 

formal el afecto es lo que prima. En realidad es un encuentro para tomar vino, charlar de la 

práctica y querernos. Y eso es una herramienta muy poderosa para aprender algo, para 

pensar algo. 

  

¿Cómo fue tu formación? ¿Cuáles cosas abandonaste y cuáles transmitís? 

Tengo una formación heredada: de mi mamá aprendí la idea de la pintura. Mi mamá era 

pintora, se murió cuando yo era muy chica así que la pintura era casi lo que tenía a la mano 

y un espacio que encontré... como si fuera que “el arte es mi madre”. Toda ella es todo el arte. 

Fue una formación muy fuerte para mí el haber aprendido o sentido que eso era mi deber 

ser. A mediados de los ochenta decidí que quería ser artista, siempre había querido pero no 

había podido por cuestiones de la vida. En un momento decidí que finalmente era el 

momento de hacerlo y empecé a buscar un taller como para aprender a pintar. Era invierno 

y yo recorría los espacios, me decían “andá a buscar a tal fulano que te va a encantar”. Y así 

llegué a uno que era el taller de Miguel Dávila en ese momento. Entré al lugar y había olor al 

óleo y a estufa a querosén. La combustión del óleo y el querosén, ese olor era el que yo 

conocía, de mi casa, de mi mamá, de chiquita: “Yo me quedo acá”. Y esa fue la tortura de taller 

que tuve durante 3 años con Miguel Dávila al que siempre le tuve mucho cariño pero era muy 

difícil. Primero tenías que dibujar el cilindro y si no aprendías, nunca podías pasar a la 



pintura. Y una vez que pasabas a la pintura tenías una escena de naturaleza muerta, llena de 

polvo, porque nadie las cambiaba. Y rotábamos nosotros alrededor de eso con el caballete, 

pintando esas cebollas de plástico... Estuve tres años ahí y después pasé al taller de Víctor 

Grippo. Era diferente: nos sentábamos en su taller, él se servía una copa de vino. No sabía él 

exactamente qué enseñarte pero se ve que necesitaba la plata para vivir. Éramos cuatro, 

tomábamos vino, pasaban artistas divinos a charlar con él y no nos daba bola, nos dejaba ahí 

sin saber qué hacer. Era hermoso. Empezabas a pensar, quieras o no, otras cosas. Mi 

formación es muy afectiva también, eso es una herencia. Pertenezco a una generación en la 

que el arte era la salvación del mundo, esa creo que es mi escuela. 

  

¿Y pensás que abandonaste algo de eso? 

No sé si abandoné pero por ejemplo me di cuenta de que siempre me formé con hombres. 

Esa época era de hombres: “Los maestros”. Entrados los noventa, cuando me di cuenta 

empecé a pelearme con eso, con esa manera de concebir los saberes artísticos: el maestro 

que te enseña algo. Con esos maestros, excepto Grippo, había maltrato porque no pintabas 

como correspondía o el papel era muy grande o no servía. Se metían en tu pintura, agarraban 

el pincel y te corregían sobre tu trabajo. Toda la violencia que tiene esa formación creo que 

es lo que más abandoné. Y lo que trato es de combatirla, de despreciarla. Cada vez que alguien 

viene y me cuenta “Fulanito me borró”... ¿Cómo que te borró? Borralo de tu formación. 

  

¿Qué lugar tienen el placer y el malestar en tu proceso creativo? ¿Cómo se traslada a 

los espacios de formación? 

El placer no lo sé. Entiendo que todo es una totalidad. Vivimos acá, en este sistema donde es 

placentero estar haciendo lo que hacemos, la idea de que uno puede elegir lo que está 

haciendo, eso creo que es de lo más placentero, cuando me doy cuenta de que todo el tiempo 

he elegido y tengo el privilegio de ser consciente de eso. En relación con los malestares es lo 

que me interesa como herramienta de trabajo. Esas cosas que me molestan, tanto en mi 

práctica y mi proceso como en lo que son las clínicas, esa molestia es lo que me lleva a querer 

transformar algo, tanto en mi trabajo como con los artistas con que trabajo. Empezar a 

pensar por qué nos está molestando eso y qué hay que hacer para transformar tanto la 

práctica como la escena o las emociones. El fracaso es otra cosa. Me encanta el fracaso, lo 

reivindico. De hecho me considero fracasada todo el tiempo, me encanta el fracaso como 

herramienta: qué es el fracaso, frente a qué estamos fracasando. Y ese malestar tiene que ver 

con eso, con entender que a veces uno está incómodo porque hay una cosa externa, un 



pensamiento externo que no nos pertenece que nos está marcando un territorio. Entonces 

en realidad ese territorio tiene un límite que termina siendo ese malestar. 

  

¿Considerás que tu práctica es feminista? 

Sí. Siento que soy feminista y que en realidad también soy un macho. Machirula, ponele. Es 

interesante lo que sucede en este momento histórico porque todo lo que uno ha hecho y ha 

aprendido de golpe está todo cuestionándose. Por ejemplo, el otro día di una charla donde 

mostré unas pinturas mías de los noventa y yo pensaba que esas pinturas que eran 

feministas estaban mal hechas, que estaban mal pensadas. Realmente no tenía conciencia 

plena del discurso como se escucha, se lee y se practica ahora. Había una intención que no 

estaba totalmente pensada. Me considero feminista, macho y con un asombro de lo que 

todavía hay que trabajar, con todas las dudas que este momento histórico plantea. Como soy 

grande como que obedezco… no es que soy una feminista de estudio ni teórica. Soy una 

feminista de la necesidad. Mi obra es feminista desde la necesidad íntima de cuando era joven 

querer pensar y entender qué era lo que pasaba. Y soy una feminista en mi gestión porque 

desde que hago gestión, de toda la vida, casi siempre he trabajado en espacios y galerías para 

abrir la mirada y discutir primero la calidad: qué es la calidad, quién impuso la calidad 

artística. Y dar espacio a las artistas compañeras. Desde las mujeres de los artistas hombres 

que eran los maestros y sus mujeres terminaban siendo las que criaban a los hijos: 

invisibilidad u olvido. Todavía lo sigo haciendo. Ahora es más fácil, pero hasta hace muy 

pocos años, dos o tres, éramos invisibles las de más de cincuenta. Así que sí, soy feminista. 

  

¿Y de qué manera se traduce ese feminismo en tu práctica como gestora? 

Y, por ejemplo en el espacio “La Verdi” mejicana son todas chicas. Trato de darle visibilidad 

a otras maneras de pensar la práctica (lo he hecho siempre -en la Verdi de acá también-), de 

darle un espacio a distintos lenguajes. Trato de que sean sobre todo mujeres, en realidad no 

importa el género pero que no sean siempre hombres establecidos o chicos establecidos. Lo 

vengo haciendo desde siempre, en eso se traduce en la gestión, básicamente. Y también en 

cómo pensar: cómo pensar, por qué, cómo trabajamos nosotras las mujeres, si hay una 

diferencia en el lenguaje nuestro y de otros, si existe realmente una manera de pensar la 

práctica y el oficio distinta. Y yo creo que sí. Hemos hablado siempre las mujeres desde algo 

más íntimo, la cuestión de lo privado y esas situaciones siempre han estado en escena y es 

diferente como pensamos incluso el sistema del arte. He armado y trato de dar un espacio de 

visibilidad a artistas que no lo tienen, a prácticas que no son vistas. Observo que hay una 

manera de mirar y de legitimar lenguajes que son hegemónicos: esa manera de hacer 



también es del patriarcado. El sistema del arte determina que ahora de lo que se discute es 

de género y vamos todos a discutir eso: cómo determina el patriarcado, el género. Entonces 

trato de armar espacios para pensar otras posibilidades. Incluir artistes que no estén 

trabajando como determina el sistema del arte. O nuestro mundo. Porque cuando hablamos 

del sistema del arte, ¿a qué sistema nos referimos?, pero es esto: en este mundo, donde nos 

movemos, donde pensamos y deconstruimos todos nuestros lenguajes. Entonces hay una 

manera de simplemente abrir un espacio que tiene que ver con la intimidad, con esos otros 

lenguajes, con esas otras miradas, con esas posibilidades, con otras generaciones. No trabajo 

solamente con artistas jóvenes. Toda mi vida he intentado vincular las generaciones como 

“olvidadas”, iIncluso aquellas que en determinado momento no circulaban en lo que es el 

mercado del arte. Hemos trabajado en la Verdi o en Forest con artistas históricas que no 

tenían espacio, estaban siendo o eran ya invisibilizadas. Entonces hay un diálogo o una red, 

que también es afectiva, de otro tipo de miradas. De esa manera es como he trabajado o como 

intento trabajar: desde el afecto. Y algo de intuición también, porque no estoy pensando 

teórica o intelectualmente; lo pienso desde la práctica emocional, afectiva, desde la urgencia, 

primero mía y después del contexto de mis compañeras. 

  

¿En qué consiste el proyecto Un lugar para vivir cuando seamos viejos? 

El proyecto consistía... ya no existe más, como tal y como obra: era un espacio que yo pensaba 

justamente cuando empecé a envejecer. Comenzó con esa sensación y esa emoción triste de 

que el sistema me expulsaba. No tenía trabajo, no tenía el perfil que parecía… lo había 

perdido. Entonces cuando empecé a quedarme como sola, generacionalmente, de golpe 

empecé a pensar en eso: dónde estábamos, quiénes éramos y qué hacer. Y cuál es el rol de 

las viejas. Entonces fue empecé a pensar en eso: ¿cuál es el lugar para vivir cuando seamos 

viejos? ¿Qué rol tenemos que cumplir, (si hay algún rol)? ¿Qué hacemos? Y lo que sucedió es 

que una de las cosas fundamentales que aparecía era la pobreza económica que tenemos 

sobre todo los artistas: no tenemos jubilación, no hay obra social; entonces si además no has 

vendido mucho, seguís sin un mercado y te encontrás sin saber de qué vas a vivir. Casi 

siempre, muchas historias, incluso de otras generaciones, vivían de la solidaridad de algún 

coleccionista, de algún galerista. De la caridad. Entonces pensé en determinado momento 

que no quería ser una carga para mi hija y empecé a pensar ese lugar, ese espacio. Un 

geriátrico para todes nosotres. Y en ese geriátrico apareció nuevamente la idea del trabajo, 

¿de qué íbamos a vivir? ¿Cómo vas a sostener la enfermera? ¿Quién le va a pagar si seguimos 

sin obra social, sin jubilación? El trabajo se convirtió en un eje. Comencé a trabajar alrededor 

de esa idea, de cómo seguir trabajando, cómo darle continuidad a lo que hacemos y comencé 

a relacionarme con otro tipo de artistas. Y eran artistas sobre todo que no lo habían sido, 

comencé a buscar mujeres de más de sesenta años y lo que encontré es que en realidad lo 



que habían tenido era una frustración enorme porque nunca habían podido hacer lo que 

querían. La mayoría de la gente ha querido ser artista, casi todo el mundo quiere ser artista: 

artista de la televisión, del canto, escribir poesía, pintar. Y sobre todo hasta mi generación no 

ha podido, por cuestiones de trabajo, de cuidar hijos y la provisión, el género, todas esas 

cosas. Así que comencé a trabajar con todas esas frustraciones y poner en foco la idea de que 

cuando te jubilás finalmente podés hacer lo que querés. Ya no le debés nada a nadie. Y 

aparecieron estas otras cuestiones de cuáles son esos otros saberes, cómo alguien sabe lo 

que sabe y cómo sabe de su deseo. Es decir: vos querés cantar y no has cantado nunca porque 

se supone que no estudiaste, no tuviste formación o no tenés buena voz, porque hay alguien 

que dice que no tiene buena voz. Justamente, ponete a cantar y enseñanos cómo se canta 

porque eso tiene la intensidad del deseo. Así que eso que era Un lugar para vivir pasa a ser la 

Escuela de envejecer, donde se supone que voy juntando todas estas maestras, con todos 

estos saberes que son un poco intuitivos y que vienen del deseo, de que son lo que hubieran 

querido ser. Por ejemplo en Cuba, estuve en la bienal de La Habana y trabajé con unas 

mujeres que estaban en una residencia de día. Ellas cantaban en el coro y todas habían 

querido ser cantantes y todas tenían un modelo de cantante y entre la revolución, la pre 

revolución, la pobreza, ninguna pudo desarrollarlo, hasta ahora que cantaban en el coro. 

Entonces cuando empezamos, trabajé con cada una y había una sobre todo que el grupo 

como que la maltrataba porque no cantaba bien. Cantaba divino y las otras del grupo la 

corregían todo el tiempo. Era una lucha: “Chicas déjenla cantar sola porque puede”. Hasta 

que tomó fuerza y entendió después de todo el trabajo que hicimos. Dos días antes del 

concierto que íbamos a hacer con público, en el ensayo ella se para y se pone a cantar. Y 

cuando terminó, que lo hizo divino, se puso a llorar, ¡horas lloró de la emoción! Todas 

llorábamos, era una cosa así, hermosa. Y el día del concierto les cantaba a todos, le cantaba 

al público, a su novio que estaba ahí. Eran todos boleros, hermoso. Esa es una maestra 

grosísima, hermosa. Es un poco eso, también discutir los saberes porque esas mujeres antes 

no pudieron cantar, no pudieron todo lo que querían sobre todo por una cuestión de clase. 

 

En otra entrevista decías que en ese proyecto trabajabas con juegos y con bailes, y que 

en esos lugares aparecen la solidaridad y la imitación. ¿Qué conexión creés que hay 

entre esto y los espacios de formación que vos generás? 

Para mí la conexión que hay es lo afectivo. Para poder hacer esos espacios de algo, que ni 

siquiera sé cómo llamarlos, lo que sucede es un encuentro afectivo. Tanto en las clínicas, 

como en la obra o en la gestión hay algo que es el amor, el encuentro con el otro y la mirada 

hacia el otro de una manera básica. Es solidario. Por ejemplo con las cubanas lo que sucedía 

es que este grupo que se armó, se armó porque se respetaron entre ellas. De golpe cacharon 

algo que no era ni siquiera competitivo. Y es terapéutico porque resuelven cosas que no 



hubieran resuelto nunca, pueden hablar un mensaje que no lo pueden hablar en su cotidiano, 

como que se rescata algo que ha tenido una prohibición previa. Y estos espacios lo que hacen 

es dar permiso a eso que está sucediendo o a eso que querés que suceda. Y que tiene que ver 

con el cariño, que no ha estado planteado ni siquiera como obra, ponele. Y yo siento que eso 

es obra. Y me encanta que el arte es terapéutico. Estoy cumpliendo mi otro sueño que es ser 

una psicóloga. Eso pasaba, desde que hicimos la primera pieza, con la que fuimos a San Pablo 

con las mujeres del Danzón, se fueron generando una cadena de encuentros y de cuidados 

entre ellas incluso por miedo al nuevo entorno. Existen ciertos prejuicios sobre los modos de 

hablar, incluso la cercanía, el tocarte, como tocás al otro, sobre todo en distintas culturas. En 

México es más popular tocarse mucho pero si viene otro de afuera o vengo yo que no 

pertenezco, el tocarse es como raro. Entonces de golpe vos la abrazás y la señora se queda 

como… empieza a tener un contacto con lo físico distinto al que tuvo toda su vida, entonces 

se arma un grupo, afloja, ¿viste cuando te aflojás? Pasa otra cosa y pasa todo lo que pasa, 

cantan, bailan… En las clínicas se tocan más porque son más jóvenes, son todas toquetonas. 

Se arman bandas, se arma grupo, somos familia. Hay algo de la familia que ocurre en las 

clínicas. Y no te digo cuando entran las nuevas... Hay algo de cuerpo familiar, porque no se 

habla únicamente de tu práctica artística sino de todo lo que sucede en la vida. Implica un 

cuidado y un acompañamiento en todas las cosas que hacés, porque cuando empezás a salir 

a la escena del arte, que es bastante hostil, si no tenés esa comunidad ¿cómo hacés? Te quedás 

solo en tu casa. No salís nunca. A mí me ayudó muchísimo el Grupo de la X. Mis amigos, ese 

grupo, me ayudó a salir al ruedo. Antes no lo hubiera hecho. Yo me acuerdo que a veces 

llamaba a algún artista a que viera mi trabajo o a los maestros y... después de semejante 

mirada y análisis de lo que estabas haciendo, era como imposible… ¿Cómo salías?, ¿adónde?, 

¿hacia dónde? Entonces el grupo es un espacio de pertenencia y de acompañamiento, vamos 

a una inauguración, vamos a ver a tal artista... Eso pasa a ser mucho más importante y tu 

trabajo crece de otra manera que si lo hacés solo. Es una terapia. 

  

¿Cómo pensás el vínculo entre la intelectualidad y el arte contemporáneo? ¿Cómo 

habitás ese vínculo en tu práctica artística y en tus espacios de formación, de terapia?  

No sé, no lo tengo muy claro. Lo habito. 

  

¿Hay contraposición entre la intelectualidad y el afecto? 

El afecto es intelectual también. No son cosas separadas. Tampoco tengo muy claro qué es la 

intelectualidad. Pienso que hay una manera de imponer determinadas estructuras de 

pensamiento que me parece que a mí me molestan porque son pretenciosas y autoritarias. 



Eso que a veces obedece a esa cosa de la intelectualidad que tiene con la idea de “sé mucho, 

sé algo que vos no sabés”, eso es lo que a mí particularmente me molesta, esa mirada crítica. 

Ahora yo estoy haciendo una especie de clínicas que son constelaciones artísticas. Yo hago 

las constelaciones, me volví consteladora. Además nunca hice una constelación familiar, pero 

sí tomé un curso con una consteladora para que me explicara qué era. Trabajamos juntas y 

me fue dando un taller. Y lo que yo quería constelar y lo que quiero constelar con el arte y 

con los artistas es primero la empatía. Cómo ponerte en el lugar del otro. Se supone que la 

constelación es una escena donde vos le das a cada integrante, a tus consteladores el rol de 

alguien que representa tu problema. Y hay alguien que ocupa tu lugar. Algo que, aunque 

todavía no lo logro con la profundidad que quiero lograrlo, es entender cómo podés vos 

resolver desde un lugar distinto el problema del otro. Porque algo que pasa también en las 

clínicas es que siempre hay alguien que sabe mucho más que vos de tu obra, desde la mirada 

personal. Me ha pasado presenciar o estar en clínicas, incluso cuando he sido yo artista 

clinicada, situaciones muy agresivas, de mucha violencia porque hay alguien que sabe algo 

más, que sabe algo, que tiene una autoridad. Yo me pregunto: ¿A quién le importa lo que 

nosotros hacemos? ¿A quién le importa lo que yo hago? ¿Quién tiene suficientemente esa 

autoridad para determinar que lo que yo estoy haciendo no está bueno? ¿O no es así? ¿O no 

va por ese camino? Eso es lo que más a mí me molesta. Esa autoridad agresiva y prepotente. 

Entonces con las constelaciones, lo que me parece que me gusta o que pretendo, es sentir 

que uno puede ponerse en el problema del otro y atravesar con toda una escena que no es la 

propia e intentar resolver el problema que tiene ese artista con su obra o con su existencia. 

Lo que generalmente sucede con las constelaciones es que la gente tiene el problema no con 

la obra, sin con el sistema del arte. Por ejemplo yo voy a constelar que tengo problemas con 

la presión, con tal galería, con el mercado. Nunca nadie tiene verdadero problema con su 

obra o con su práctica, con lo que está haciendo. Me gusta discutir esa intelectualidad que no 

sé qué es. Como además yo no la tengo, tampoco la sé. Yo soy tremendamente ignorante, en 

esos términos. No me gusta discutir, ni siquiera con el psicoanálisis ni con la terapia de la 

televisión, viste, la que te da recetas. 

  

¿Cuál es tu principal desafío como maestra o qué obstáculos encontrás, cuando das 

una clínica o un taller? 

Primero el miedo. Tengo terror cuando inicio una clínica. O cuando me enfrento a un artista 

que tiene expectativas sobre lo que uno le va a decir. Así que lo primero que me ataca es 

pánico. ¿Qué le puedo decir yo? No puedo decirle nada, más que abrazar al artista, decirle 

¿sabés qué? Tenemos los dos el mismo problema. El miedo cada vez que enfrento la situación 

de entrar a un espacio con otres, muero de pavor hasta que relajo y aparece algo de eso, que 

estamos en el mismo espacio y en la misma sintonía, entonces eso también me afloja. Por 



ejemplo me pasó algo muy fuerte en México. Vengo siendo como tutora de una institución 

que se llama Soma, no sé si la conocen, es un programa de artistas por artistas, parecida al 

Di Tella, porque además es bastante institucional. El año pasado di un taller de 

constelaciones. Lo primero que hacía en mi vida. Así que llegué, hacia el grupo, a decirle: 

“Chicos no tengo mucha idea de lo que voy a hacer.” Era más bien un: “Vamos a probar, quiero 

experimentar esto.” Todos muy serios porque es una institución muy seria y es todo muy de 

esta educación formal, los chicos tienen que estudiar mucho, leer, es como una escuela, 

verdaderamente, son dos años muy intensos. Entonces tenía que dar cuatro talleres, cuatro 

sesiones. En el segundo encuentro yo ya no sabía más qué hacer. Era un embole, no había 

manera. Y yo tenía la boca seca, primero por la presión de la institución y segundo porque 

me había metido en un problema, porque ninguno estaba realmente dispuesto a atravesar 

con el cuerpo lo que yo proponía. Así que al segundo día, les digo: “Chicos acá terminamos 

con esto, vamos a pensar otra cosa porque esto no funciona, vamos a revisar proyectos 

fracasados, me traen acá todo lo que consideren.” Entonces los dos siguientes encuentros 

hicimos la revisión de proyectos fracasados. Este año Soma me llama para que sea de la 

planta permanente, tutora oficial de Soma. Entonces arranca el año, tuvimos una primera 

semana, yo nunca había trabajado en una institución, siempre he trabajado sola así que no 

sé cómo es trabajar en este nivel de grupo, me costaba todo el tiempo entender cómo era la 

dinámica, sobre todo con mis colegas tutores. Hubo un encuentro hace unos días, antes de 

venir para acá que tenía que ver con el encuentro de nosotros los docentes fijos para pensar 

el calendario del siguiente semestre. Y una de las instancias es que los artistas, un 

representante del primer año y otro del segundo, hacen una devolución de lo que ha sido el 

año anterior. Y el de segundo año, que era a quien yo le había dado la clínica, al cual conozco 

mucho, tiene mucha relación con la Verdi, con todo el mundo, dice, haciendo la devolución: 

“Bueno, nosotros decimos que hay tutores que vienen aquí y no saben qué quieren hacer, y 

nos dicen a nosotros: ´No sé qué quiero hacer.´ No sé para qué nos dicen a nosotros esto”. Y 

yo: “¡Está hablando de mí!” ¡En mi primera reunión de maestros, no sé cómo salgo de esto!. 

Entonces digo: “Soy Yo”. Y él: “Sí sí, perdona eres tú.” Pienso: este me odia, porque es una 

puñalada trapera. Le digo: “No, yo no te tengo que perdonar nada, al contrario perdoname 

vos. Lo que pasa es que yo nunca voy a tener ese nivel de jerarquía en la educación que vos 

estás pretendiendo, yo no te voy a enseñar nada, vos estás acá para otra cosa.” Ese es mi 

mayor fantasma, mi mayor miedo: cuando me enfrento a un grupo de artistas que no 

entiende, o no puede, o se siente frustrado con lo que le estoy proponiendo, de pensar 

incluso. A veces pasa en las instituciones que te muestran su trabajo y te preguntan “¿Qué 

hago?” No sé. ¿Como puedo saber qué hacés? Muestran el trabajo y esperan que les develes 

algo. No, no puedo, no tengo capacidad de hacer eso, no tengo idea de cómo empezar. 

  

Como una instancia de aprendizaje colectivo... 



Sí, de juego, de jugar. Tenés mil materias, tomate este recreo, atravesá con el cuerpo por otro 

lado. Eso me da mucho miedo y es la dificultad mayor que encuentro cuando llego a un 

espacio a pensar cosas. 

  

¿El hacer docente es un acto creador? ¿Puede ser artístico enseñar? 

Es que yo tengo conflicto con el enseñar, también. Yo no enseño, no tengo qué enseñar. Casi 

te diría, es muy duro lo que voy a decir, soy como una especie de vampiro. En realidad lo que 

entiendo que hago es aprender yo, justamente. Como no he tenido, incluso quizá me hubiera 

gustado ser una intelectual, como no lo supe hacer o no pude o millones de cosas, lo que hago 

en estos encuentros es aprender a pensar. ¿Cómo puedo enseñar algo yo, a mi generación, 

además? Esa situación es como rara y tiene que ver con lo que me pasa con la Escuela de 

envejecer, que es irónico, obviamente. Es hacer lo que uno tiene ganas de hacer como sea. 

Además hay un desfasaje generacional, el que está en situación aparentemente de 

aprendizaje ya está en una revolución del mundo del que nosotras realmente estamos de 

salida. Cuando hablamos del feminismo hay un montón de situaciones que yo ni siquiera las 

puedo comprender porque están evolucionando a una velocidad que no tengo, no sé, no 

tengo manera de internalizar todo lo que está pasando. Entonces, ¿qué puedo estar 

enseñando? Absolutamente nada más que conversar, querernos y en ese encuentro amoroso 

discutir las dudas que tenemos todas. Nosotras también a nuestra edad tenemos esas dudas. 

Ese espacio es de aprendizaje mutuo. Por eso tengo el conflicto con enseñar, yo no puedo 

enseñar nada, más que la conversación o el abrazo, que no es que lo enseñe. 

  

Enseñar no en el sentido de impartir un conocimiento sino de crear el espacio... 

Visibilizar, lo que me gusta más de enseñar es esto de que das visibilidad, enseñás, hablás, 

abrís. 

  

Enseñar en el sentido de mostrar... 

Claro, te muestro esto, tengo esta figurita, vos me mostrás la tuya, la intercambiamos, punto. 

El conflicto es con la enseñanza de saberes. Cuando se supone que hay alguien que sabe algo 

que yo no sé. No tengo idea, eso no lo sé. En este espacio de la vez pasada me pasó entender 

que están esperando algo que yo no tengo manera en la que atravesar ese lugar.  

 



¿Por ahí las instituciones demandan otras cosas? 

Igual si la institución me busca es porque necesita un poco también este modelo. Me gusta 

ver que las prácticas argentinas y mexicanas son diferentes. No obedecemos al mismo 

sistema, no pertenecemos al mercado de la misma manera. Los mexicanos son serios. 

Nosotros somos más divertidos, más juguetones, más lúdicos. Hicimos el otro día una 

constelación y la pasamos divino. O no estamos tan instalados en algo que tiene que además 

tener un determinado resultado. Eso por ahí allá es más difícil. Hay otra institucionalidad 

que nosotros tampoco la tenemos. Tenemos esos límites más amplios, borrosos, 

experimentales, me encanta lo que nos pasa a nosotros. 

  

¿Otra relación con el éxito y el fracaso? 

No. Es otra manera de atravesar el éxito o el fracaso. Todos esperamos los mismos 

resultados, pero acá nos movemos con otra salud mental. En el mundo de las artes visuales 

estamos todo el tiempo los artistas generando todo. Todo lo hacemos nosotros. Pensar la 

economía, pensar la relación con el trabajo. Arte BA, el mercado va cambiando de acuerdo a 

cierta escena artística que propone algo y después el mercado del arte lo toma, se lo apropia, 

y somos los artistas los que estamos todo el tiempo pensando eso: la economía, cómo tiene 

que ser, se discute y con mucho esfuerzo, con mucho amor. Porque si no, sabés qué, te vas a 

cocinar, te vas a poner tu bar a la playa.  

 

Sobre el contexto específico de formación en la ciudad de Buenos Aires, que responde 

a cierta circulación de clínicas y mucha autogestión. ¿Cómo lo ves vos? ¿Qué te parece 

interesante? 

La veo muy autogestiva, de hecho si hacés un análisis sobre la cantidad de artistas que tiene 

la academia o maestrías, acá no hay mucho de eso. Es más experimental. Hay algo que tiene 

que ver con la autogestión… Hay muchos artistas llegados de otra práctica. Alguien que 

estudió una ciencia, arquitectura, diseño y terminan en las artes visuales. Hay algo de la 

acumulación de experiencia. Igual ahora ya estoy perdida, hace ya casi cuatro años que no 

vivo en Buenos Aires. Es un caldo de cultivo permanente la escena porteña. Está todo el 

tiempo rompiendo límites, buscando, pensando en otras esferas, generando los propios 

espacios, las propias economías, agrupándonos para pensar cómo salir de este problema. Es 

un ambiente muy solidario, parece que no pero lo es. Y rica. A veces estoy allá y miro todo lo 

que sucede y cualquier lugarcito se abre, la gente en la calle acompañando, pensando en otros 

bordes la propia práctica. Y eso creo que es formación. Eso ocurre sin necesidad de pasar por 



una clínica. Se junta un grupo de artistas y se sientan a hacer algo, piensan y transitan y eso 

que está sucediendo abre un espacio para volver y seguir pensando todo esto que está 

sucediendo, que tiene que suceder o que queremos que suceda. 

  

La autogestión permite la experimentación   

Mi experiencia mexicana es que vos ves que la ciudad tiene apoyos y esos espacios 

autogestionados tienen cierta estabilidad económica, recursos que nosotros no tenemos. 

Entonces también la práctica se vuelve más homogénea. Acá es mucho más ecléctica. Porque 

no responde a esas exigencias del mercado, sino que es mucho más abierta. 

  

La autogestión permite más libertad 

Me gusta pensarlo así y sentirlo de esa manera. 

  

¿Pensás tu rol como algo político?  

Sí, totalmente. Me considero una artista política. Siempre quise ser una artista política y 

ahora lo tengo re claro: soy una artista política. Mi obra, la gestión, todo, me considero que 

estoy instalada en una manera de pensar políticamente y qué es lo político, justamente. 

Vuelvo al mismo lugar, casi que me repito veinte millones de veces. Qué es lo político. De qué 

hablamos cuando decimos “artista político”. Me gusta pensar que la política es todos esos 

gestos de poder cambiar cosas de nuestro bienestar. Qué hacemos para nuestro bienestar, 

eso es pensar políticamente. Dar visibilidad a los problemas, tratar de resolver los que nos 

molestan, ocuparse del otro. Si el otro tiene una necesidad, qué poder hacer para que esté 

bien. Los espacios que trato de habitar tienen que ver con eso. Generar otro espacio para que 

todos estemos bien. Nosotros generamos esto, vínculos amorosos, cocinamos, bebemos.  

  

¿Considerás estos espacios de resistencia? 

Es un deseo, ya no sé bien a esta altura del partido qué es un espacio de resistencia, como 

tampoco sé bien qué es un espacio independiente. ¿Independiente de qué? Me gusta la 

palabra resistencia y me gusta la acción de resistir. Pero finalmente lo que estamos 

proponiendo es una manera de ingresar a ese otro lugar que es nuestro objetivo, tener 

visibilidad en el sistema del arte, en el mercado del arte. Negar eso es mentira. Entonces es 



raro, ¿a qué nos resistimos? ¿O cómo? La resistencia es estar juntos y transformar una parte 

de esa escena. Cuando con La Verdi nos mudamos a La Boca, fuimos bastante criticados 

porque teníamos mecenazgo y estaba como enmarcado, entre comillas, en lo que es el 

Distrito de las Artes. En realidad no pertenecíamos pero estábamos en el circuito y había que 

negociar cosas que nos interesaba que sucedieran. Y la crisis era: ¿cómo hacemos para 

negociar tal cosa? Va a suceder el evento Gallery Night en La Boca. Te llaman, ¿van a estar? 

Cada vez que hacíamos algo público era algo trabajado entre todos los artistas que estábamos 

ahí, y pensábamos una manera de darle visibilidad a todo eso que venimos pensando. 

Generalmente no mostrábamos los artistas del espacio, invitábamos a otros. Era raro. De 

golpe venía el sistema del arte, el sistema de la ciudad a consumirte y ¿queremos? ¿No 

queremos? ¿En qué lugar nos instalamos para seguir siendo lo que queremos ser? Esa 

negociación es un espacio de resistencia. Siempre discutíamos que no pertenecíamos al 

Distrito de las Artes, no dependíamos del Gobierno de la Ciudad, en eso sí éramos totalmente 

independientes pero hicimos muchas cosas enmarcadas en esos eventos. También pusimos 

en claro que no éramos un espacio barrial. La mayoría de nosotros nunca había trabajado en 

La Boca, éramos foráneos, estábamos ahí porque habíamos conseguido una casa que tenía 

esa serie de condiciones. Todas esas cuestiones no eran correctas. Decir eso que decíamos es 

un espacio de resistencia, estar ahí sin ser consumido en su totalidad. Me gusta pensar que 

mis espacios son de resistencia pero dentro de esta escena. 

En La Verdi son principalmente artistas visuales pero lo que nos habíamos propuesto 

era que no mostraran solamente artistas visuales. Durante años trabajamos con la poesía. La 

poesía visual, el cine, la música. Nunca mostramos resultados, justamente con la idea de los 

borradores, a qué consideramos obra fracasada. Todo aquello que no. ¿Qué es el resultado? 

¿Qué es una obra? ¿Por qué esta obra sí y esta no? Entonces invitábamos a mostrar a todos 

esos artistas que estaban como descartados. Hemos hasta formado bandas, hay quienes 

empezaron ahí y ni siquiera eran músicos. Ese lugar de pensar, ¿qué es? ¿Cómo es? ¿Qué te 

permitís? ¿Hasta dónde? Un espacio que resiste a pensar como te dicen, o cómo creés que te 

están diciendo. Los espacios que intento habitar son de cierta resistencia. Como... ¿dónde 

quiero habitar? Y como educándome. Cuando vos pensás qué le vas a decir a un artista sobre 

su trabajo también pensás qué vas a hacer con el tuyo. Te obliga todo el tiempo a estar 

confrontándote a vos misma y eso también es un espacio que me gusta habitar. 
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