trabajar desde el afecto y el fracaso como
herramienta

Entrevista a Ana Gallardo por Cecilia Closa y Marina Daiez

Ana Gallardo nacié en Rosario y vivié entre México, Espana y Buenos Aires. Se define como
“autodidacta”, y -sin educacién formal- reconoce su formacion en talleres de artistas como
Victor Grippo, Miguel Ddvila, Jorge Diciervo y Juan Doffo. En los ‘80 formé parte del Grupo de
la X, con los que identifica un aprendizaje acerca de “como se piensa el arte”. Ademds de su obra
personal, trabaja en forma paralela en proyectos independientes cuyo objetivo es visibilizar
prdcticas que no ingresan a los circuitos comerciales o institucionales, promover el arte local y
vincular artistas mujeres principalmente de diferentes generaciones. En esta entrevista
comparte su recorrido, inquietudes e intereses por todo aquello que se considera fracasado y el
regodeo por el trabajo colectivo.

Para empezar queriamos preguntarte cOomo empezaste a dar clases y que nos cuentes
donde y como eran.

Yo no doy clases. No me considero maestra, me encanta el titulo, pero me considero
terapeuta. Y... comencé. No me animaba porque no tengo una formacién académica formal,
tenia mucha inseguridad con mis saberes, sobre todo en determinada época. Y no me animé
hasta que alguien me estimulé y tomé la decision de dar una clinica. Las chicas que estan aca
sentadas son las primeras artistas con las que trabajé, armamos un grupo hermoso y ellas en
realidad fueron mis maestras. Ellas a mi me dieron seguridad, afecto; aprendi un montén de
cosas, acerca de como se transmite lo que aparentemente tenemos y asi empecé, con ellas,
no hace muchos afios tampoco, en 2012. Empezamos en mi casa, en Jaramillo, porque
nosotras somos vecinas. Yo me asomé por la terraza y a una la veia pintando. “;Vos pintas?”
“Si, voy al taller de Marina De Caro”. Entonces empezamos ahi, después le alquilé a Elisa
Estrada una temporada un taller, seguimos ahi y después varios lugares: Forest, la Verdi...
Hay mucho recorrido de espacios.

Enrelacion a lo que mencionabas, ;co6mo se vincula tu trabajo como artista y ese como
terapeuta, sentis que se influyen entre si?

Hay una conexion entre ambos. Sobre todo en relaciéon con esa idea de construir lazos
afectivos y lugares de cierta pertenencia: se piensan cosas que por ahi estan en el borde de



lo que piensa el saber académico o el saber establecido. Me gusta mucho mas pensar que lo
que hago es generar un espacio de contencidn, de encuentros afectivos. Y toda mi practica
artistica, mi obra, tiene que ver con la construccién de esos espacios.

;Qué diferencia encontras entre la educacion formal y la no formal?

No sé sila encuentro, no te sabria decir qué ocurre con la educacién formal porque no la tuve.
Creo y pienso que es mucho mas estricta, que hay determinados saberes que son
inamovibles, como que se hace una academia de aquello que se establece y estos espacios en
los que nosotros trabajamos siempre estan confrontando con eso que determina la
educacion formal, sobre todo en el arte. Igual ahora esta todo muchisimo mas abierto, pero
hace unos afios o en los aflos noventa, incluso en Buenos Aires, la escuela era mucho mas
rigurosa, o era mas deficiente. Los talleres o las clinicas de artistas abrian espacios para
pensar la practica de otra manera, que confrontaba con el saber formal. El saber formal es lo
que se debe hacer, como se debe estudiar y cémo se debe aprender, pero pienso que es
importante poder generar libertades para pensar otras cosas, permisos que te podés dar.
Como pensar el dibujo, como pensar la pintura, como pensar otras practicas, que a lo mejor
en cierto ciclo académico mas riguroso no ocurria. Me gusta pensar que en este saber no tan
formal el afecto es lo que prima. En realidad es un encuentro para tomar vino, charlar de la
practica y querernos. Y eso es una herramienta muy poderosa para aprender algo, para
pensar algo.

.Como fue tu formacion? ;Cuales cosas abandonaste y cuales transmitis?

Tengo una formacidon heredada: de mi mama aprendi la idea de la pintura. Mi mama era
pintora, se muri6 cuando yo era muy chica asi que la pintura era casi lo que tenia a la mano
y un espacio que encontré... como si fuera que “el arte es mi madre”. Toda ella es todo el arte.
Fue una formaciéon muy fuerte para mi el haber aprendido o sentido que eso era mi deber
ser. A mediados de los ochenta decidi que queria ser artista, siempre habia querido pero no
habia podido por cuestiones de la vida. En un momento decidi que finalmente era el
momento de hacerlo y empecé a buscar un taller como para aprender a pintar. Era invierno
y yo recorria los espacios, me decian “anda a buscar a tal fulano que te va a encantar”. Y asi
llegué a uno que era el taller de Miguel Davila en ese momento. Entré al lugar y habia olor al
6leo y a estufa a querosén. La combustion del 6leo y el querosén, ese olor era el que yo
conocia, de mi casa, de mi mama, de chiquita: “Yo me quedo aca”. Y esa fue la tortura de taller
que tuve durante 3 afios con Miguel Davila al que siempre le tuve mucho carifio pero era muy
dificil. Primero tenias que dibujar el cilindro y si no aprendias, nunca podias pasar a la



pintura. Y una vez que pasabas a la pintura tenias una escena de naturaleza muerta, llena de
polvo, porque nadie las cambiaba. Y rotabamos nosotros alrededor de eso con el caballete,
pintando esas cebollas de plastico... Estuve tres afios ahi y después pasé al taller de Victor
Grippo. Era diferente: nos sentdbamos en su taller, él se servia una copa de vino. No sabia él
exactamente qué ensefiarte pero se ve que necesitaba la plata para vivir. Eramos cuatro,
tomabamos vino, pasaban artistas divinos a charlar con él y no nos daba bola, nos dejaba ahi
sin saber qué hacer. Era hermoso. Empezabas a pensar, quieras o no, otras cosas. Mi
formacion es muy afectiva también, eso es una herencia. Pertenezco a una generacién en la
que el arte era la salvacidon del mundo, esa creo que es mi escuela.

.Y pensas que abandonaste algo de eso?

No sé si abandoné pero por ejemplo me di cuenta de que siempre me formé con hombres.
Esa época era de hombres: “Los maestros”. Entrados los noventa, cuando me di cuenta
empecé a pelearme con eso, con esa manera de concebir los saberes artisticos: el maestro
que te ensefia algo. Con esos maestros, excepto Grippo, habia maltrato porque no pintabas
como correspondia o el papel era muy grande o no servia. Se metian en tu pintura, agarraban
el pincel y te corregian sobre tu trabajo. Toda la violencia que tiene esa formacion creo que
es lo que mas abandoné. Y lo que trato es de combatirla, de despreciarla. Cada vez que alguien
viene y me cuenta “Fulanito me borré”... ;Cémo que te borr6? Borralo de tu formacidn.

:Qué lugar tienen el placer y el malestar en tu proceso creativo? ;Como se traslada a
los espacios de formacion?

El placer no lo sé. Entiendo que todo es una totalidad. Vivimos aca, en este sistema donde es
placentero estar haciendo lo que hacemos, la idea de que uno puede elegir lo que esta
haciendo, eso creo que es de lo mas placentero, cuando me doy cuenta de que todo el tiempo
he elegido y tengo el privilegio de ser consciente de eso. En relacion con los malestares es lo
que me interesa como herramienta de trabajo. Esas cosas que me molestan, tanto en mi
practica y mi proceso como en lo que son las clinicas, esa molestia es lo que me lleva a querer
transformar algo, tanto en mi trabajo como con los artistas con que trabajo. Empezar a
pensar por qué nos estd molestando eso y qué hay que hacer para transformar tanto la
practica como la escena o las emociones. El fracaso es otra cosa. Me encanta el fracaso, lo
reivindico. De hecho me considero fracasada todo el tiempo, me encanta el fracaso como
herramienta: qué es el fracaso, frente a qué estamos fracasando. Y ese malestar tiene que ver
con eso, con entender que a veces uno estad incomodo porque hay una cosa externa, un



pensamiento externo que no nos pertenece que nos esta marcando un territorio. Entonces
en realidad ese territorio tiene un limite que termina siendo ese malestar.

;Consideras que tu practica es feminista?

Si. Siento que soy feminista y que en realidad también soy un macho. Machirula, ponele. Es
interesante lo que sucede en este momento histérico porque todo lo que uno ha hecho y ha
aprendido de golpe esta todo cuestionandose. Por ejemplo, el otro dia di una charla donde
mostré unas pinturas mias de los noventa y yo pensaba que esas pinturas que eran
feministas estaban mal hechas, que estaban mal pensadas. Realmente no tenia conciencia
plena del discurso como se escucha, se lee y se practica ahora. Habia una intenciéon que no
estaba totalmente pensada. Me considero feminista, macho y con un asombro de lo que
todavia hay que trabajar, con todas las dudas que este momento histérico plantea. Como soy
grande como que obedezco... no es que soy una feminista de estudio ni tedrica. Soy una
feminista de la necesidad. Mi obra es feminista desde la necesidad intima de cuando erajoven
querer pensar y entender qué era lo que pasaba. Y soy una feminista en mi gestién porque
desde que hago gestidn, de toda la vida, casi siempre he trabajado en espacios y galerias para
abrir la mirada y discutir primero la calidad: qué es la calidad, quién impuso la calidad
artistica. Y dar espacio a las artistas compaferas. Desde las mujeres de los artistas hombres
que eran los maestros y sus mujeres terminaban siendo las que criaban a los hijos:
invisibilidad u olvido. Todavia lo sigo haciendo. Ahora es més facil, pero hasta hace muy
pocos afos, dos o tres, éramos invisibles las de mas de cincuenta. Asi que si, soy feminista.

.Y de qué manera se traduce ese feminismo en tu practica como gestora?

Y, por ejemplo en el espacio “La Verdi” mejicana son todas chicas. Trato de darle visibilidad
a otras maneras de pensar la practica (lo he hecho siempre -en la Verdi de aca también-), de
darle un espacio a distintos lenguajes. Trato de que sean sobre todo mujeres, en realidad no
importa el género pero que no sean siempre hombres establecidos o chicos establecidos. Lo
vengo haciendo desde siempre, en eso se traduce en la gestion, basicamente. Y también en
cémo pensar: como pensar, por qué, cobmo trabajamos nosotras las mujeres, si hay una
diferencia en el lenguaje nuestro y de otros, si existe realmente una manera de pensar la
practica y el oficio distinta. Y yo creo que si. Hemos hablado siempre las mujeres desde algo
mas intimo, la cuestidn de lo privado y esas situaciones siempre han estado en escena y es
diferente como pensamos incluso el sistema del arte. He armado y trato de dar un espacio de
visibilidad a artistas que no lo tienen, a practicas que no son vistas. Observo que hay una
manera de mirar y de legitimar lenguajes que son hegemonicos: esa manera de hacer



también es del patriarcado. El sistema del arte determina que ahora de lo que se discute es
de género y vamos todos a discutir eso: como determina el patriarcado, el género. Entonces
trato de armar espacios para pensar otras posibilidades. Incluir artistes que no estén
trabajando como determina el sistema del arte. O nuestro mundo. Porque cuando hablamos
del sistema del arte, ja qué sistema nos referimos?, pero es esto: en este mundo, donde nos
movemos, donde pensamos y deconstruimos todos nuestros lenguajes. Entonces hay una
manera de simplemente abrir un espacio que tiene que ver con la intimidad, con esos otros
lenguajes, con esas otras miradas, con esas posibilidades, con otras generaciones. No trabajo
solamente con artistas jovenes. Toda mi vida he intentado vincular las generaciones como
“olvidadas”, ilncluso aquellas que en determinado momento no circulaban en lo que es el
mercado del arte. Hemos trabajado en la Verdi o en Forest con artistas histéricas que no
tenfan espacio, estaban siendo o eran ya invisibilizadas. Entonces hay un dialogo o una red,
que también es afectiva, de otro tipo de miradas. De esa manera es como he trabajado o como
intento trabajar: desde el afecto. Y algo de intuiciéon también, porque no estoy pensando
tedrica o intelectualmente; lo pienso desde la practica emocional, afectiva, desde la urgencia,
primero mia y después del contexto de mis companeras.

(En qué consiste el proyecto Un lugar para vivir cuando seamos viejos?

El proyecto consistia... ya no existe mas, como tal y como obra: era un espacio que yo pensaba
justamente cuando empecé a envejecer. Comenzo con esa sensacion y esa emocion triste de
que el sistema me expulsaba. No tenia trabajo, no tenia el perfil que parecia... lo habia
perdido. Entonces cuando empecé a quedarme como sola, generacionalmente, de golpe
empecé a pensar en eso: donde estdbamos, quiénes éramos y qué hacer. Y cual es el rol de
las viejas. Entonces fue empecé a pensar en eso: ;cudl es el lugar para vivir cuando seamos
viejos? ;Qué rol tenemos que cumplir, (si hay algin rol)? ;Qué hacemos? Y lo que sucedio es
que una de las cosas fundamentales que aparecia era la pobreza econémica que tenemos
sobre todo los artistas: no tenemos jubilacion, no hay obra social; entonces si ademas no has
vendido mucho, seguis sin un mercado y te encontras sin saber de qué vas a vivir. Casi
siempre, muchas historias, incluso de otras generaciones, vivian de la solidaridad de algin
coleccionista, de algun galerista. De la caridad. Entonces pensé en determinado momento
que no queria ser una carga para mi hija y empecé a pensar ese lugar, ese espacio. Un
geriatrico para todes nosotres. Y en ese geriatrico aparecio nuevamente la idea del trabajo,
;de qué ibamos a vivir? ;Cémo vas a sostener la enfermera? ;Quién le va a pagar si seguimos
sin obra social, sin jubilacién? El trabajo se convirti6 en un eje. Comencé a trabajar alrededor
de esa idea, de como seguir trabajando, como darle continuidad a lo que hacemos y comencé
a relacionarme con otro tipo de artistas. Y eran artistas sobre todo que no lo habian sido,
comenceé a buscar mujeres de mas de sesenta afnos y lo que encontré es que en realidad lo



que habian tenido era una frustracién enorme porque nunca habian podido hacer lo que
querian. La mayoria de la gente ha querido ser artista, casi todo el mundo quiere ser artista:
artista de la television, del canto, escribir poesia, pintar. Y sobre todo hasta mi generacién no
ha podido, por cuestiones de trabajo, de cuidar hijos y la provisién, el género, todas esas
cosas. Asi que comencé a trabajar con todas esas frustraciones y poner en foco la idea de que
cuando te jubilas finalmente podés hacer lo que querés. Ya no le debés nada a nadie. Y
aparecieron estas otras cuestiones de cuales son esos otros saberes, como alguien sabe lo
que sabe y como sabe de su deseo. Es decir: vos querés cantar y no has cantado nunca porque
se supone que no estudiaste, no tuviste formacién o no tenés buena voz, porque hay alguien
que dice que no tiene buena voz. Justamente, ponete a cantar y ensefianos cOmo se canta
porque eso tiene la intensidad del deseo. Asi que eso que era Un lugar para vivir pasa a ser la
Escuela de envejecer, donde se supone que voy juntando todas estas maestras, con todos
estos saberes que son un poco intuitivos y que vienen del deseo, de que son lo que hubieran
querido ser. Por ejemplo en Cuba, estuve en la bienal de La Habana y trabajé con unas
mujeres que estaban en una residencia de dia. Ellas cantaban en el coro y todas habian
querido ser cantantes y todas tenian un modelo de cantante y entre la revolucidn, la pre
revolucién, la pobreza, ninguna pudo desarrollarlo, hasta ahora que cantaban en el coro.
Entonces cuando empezamos, trabajé con cada una y habia una sobre todo que el grupo
como que la maltrataba porque no cantaba bien. Cantaba divino y las otras del grupo la
corregian todo el tiempo. Era una lucha: “Chicas déjenla cantar sola porque puede”. Hasta
que tomé fuerza y entendié después de todo el trabajo que hicimos. Dos dias antes del
concierto que ibamos a hacer con publico, en el ensayo ella se para y se pone a cantar. Y
cuando termind, que lo hizo divino, se puso a llorar, jhoras lloré de la emocion! Todas
llordbamos, era una cosa asi, hermosa. Y el dia del concierto les cantaba a todos, le cantaba
al publico, a su novio que estaba ahi. Eran todos boleros, hermoso. Esa es una maestra
grosisima, hermosa. Es un poco eso, también discutir los saberes porque esas mujeres antes
no pudieron cantar, no pudieron todo lo que querian sobre todo por una cuestion de clase.

En otra entrevista decias que en ese proyecto trabajabas con juegos y con bailes, y que
en esos lugares aparecen la solidaridad y la imitacion. ;Qué conexion creés que hay
entre esto y los espacios de formacion que vos generas?

Para mi la conexion que hay es lo afectivo. Para poder hacer esos espacios de algo, que ni
siquiera sé cdmo llamarlos, lo que sucede es un encuentro afectivo. Tanto en las clinicas,
como en la obra o en la gestion hay algo que es el amor, el encuentro con el otro y la mirada
hacia el otro de una manera basica. Es solidario. Por ejemplo con las cubanas lo que sucedia
es que este grupo que se armo, se armé porque se respetaron entre ellas. De golpe cacharon
algo que no era ni siquiera competitivo. Y es terapéutico porque resuelven cosas que no



hubieran resuelto nunca, pueden hablar un mensaje que no lo pueden hablar en su cotidiano,
como que se rescata algo que ha tenido una prohibicidn previa. Y estos espacios lo que hacen
es dar permiso a eso que esta sucediendo o a eso que querés que suceda. Y que tiene que ver
con el carifio, que no ha estado planteado ni siquiera como obra, ponele. Y yo siento que eso
es obra. Y me encanta que el arte es terapéutico. Estoy cumpliendo mi otro suefio que es ser
una psicologa. Eso pasaba, desde que hicimos la primera pieza, con la que fuimos a San Pablo
con las mujeres del Danzdn, se fueron generando una cadena de encuentros y de cuidados
entre ellas incluso por miedo al nuevo entorno. Existen ciertos prejuicios sobre los modos de
hablar, incluso la cercania, el tocarte, como tocas al otro, sobre todo en distintas culturas. En
México es mas popular tocarse mucho pero si viene otro de afuera o vengo yo que no
pertenezco, el tocarse es como raro. Entonces de golpe vos la abrazas y la sefiora se queda
como... empieza a tener un contacto con lo fisico distinto al que tuvo toda su vida, entonces
se arma un grupo, afloja, ;viste cuando te aflojas? Pasa otra cosa y pasa todo lo que pasa,
cantan, bailan... En las clinicas se tocan mas porque son mas jovenes, son todas toquetonas.
Se arman bandas, se arma grupo, somos familia. Hay algo de la familia que ocurre en las
clinicas. Y no te digo cuando entran las nuevas... Hay algo de cuerpo familiar, porque no se
habla tnicamente de tu practica artistica sino de todo lo que sucede en la vida. Implica un
cuidado y un acompafiamiento en todas las cosas que hacés, porque cuando empezas a salir
alaescenadel arte, que es bastante hostil, si no tenés esa comunidad ;cémo hacés? Te quedas
solo en tu casa. No salis nunca. A mi me ayudé muchisimo el Grupo de la X. Mis amigos, ese
grupo, me ayudé a salir al ruedo. Antes no lo hubiera hecho. Yo me acuerdo que a veces
llamaba a algun artista a que viera mi trabajo o a los maestros y... después de semejante
mirada y analisis de lo que estabas haciendo, era como imposible... ;Cémo salias?, ;jadonde?,
;hacia donde? Entonces el grupo es un espacio de pertenencia y de acompafiamiento, vamos
a una inauguracion, vamos a ver a tal artista... Eso pasa a ser mucho mas importante y tu
trabajo crece de otra manera que si lo hacés solo. Es una terapia.

(Como pensas el vinculo entre la intelectualidad y el arte contemporaneo? ;Como
habitas ese vinculo en tu practica artistica y en tus espacios de formacion, de terapia?

No sé, no lo tengo muy claro. Lo habito.

(Hay contraposicion entre la intelectualidad y el afecto?

El afecto es intelectual también. No son cosas separadas. Tampoco tengo muy claro qué es la
intelectualidad. Pienso que hay una manera de imponer determinadas estructuras de
pensamiento que me parece que a mi me molestan porque son pretenciosas y autoritarias.



Eso que a veces obedece a esa cosa de la intelectualidad que tiene con la idea de “sé mucho,
sé algo que vos no sabés”, eso es lo que a mi particularmente me molesta, esa mirada critica.
Ahora yo estoy haciendo una especie de clinicas que son constelaciones artisticas. Yo hago
las constelaciones, me volvi consteladora. Ademas nunca hice una constelacién familiar, pero
si tomé un curso con una consteladora para que me explicara qué era. Trabajamos juntas y
me fue dando un taller. Y lo que yo queria constelar y lo que quiero constelar con el arte y
con los artistas es primero la empatia. Cbmo ponerte en el lugar del otro. Se supone que la
constelacidn es una escena donde vos le das a cada integrante, a tus consteladores el rol de
alguien que representa tu problema. Y hay alguien que ocupa tu lugar. Algo que, aunque
todavia no lo logro con la profundidad que quiero lograrlo, es entender como podés vos
resolver desde un lugar distinto el problema del otro. Porque algo que pasa también en las
clinicas es que siempre hay alguien que sabe mucho mas que vos de tu obra, desde la mirada
personal. Me ha pasado presenciar o estar en clinicas, incluso cuando he sido yo artista
clinicada, situaciones muy agresivas, de mucha violencia porque hay alguien que sabe algo
mas, que sabe algo, que tiene una autoridad. Yo me pregunto: ;A quién le importa lo que
nosotros hacemos? ;A quién le importa lo que yo hago? ;Quién tiene suficientemente esa
autoridad para determinar que lo que yo estoy haciendo no esta bueno? ;O no es asi? ;0 no
va por ese camino? Eso es lo que mas a mi me molesta. Esa autoridad agresiva y prepotente.
Entonces con las constelaciones, lo que me parece que me gusta o que pretendo, es sentir
que uno puede ponerse en el problema del otro y atravesar con toda una escena que no es la
propia e intentar resolver el problema que tiene ese artista con su obra o con su existencia.
Lo que generalmente sucede con las constelaciones es que la gente tiene el problema no con
la obra, sin con el sistema del arte. Por ejemplo yo voy a constelar que tengo problemas con
la presidn, con tal galeria, con el mercado. Nunca nadie tiene verdadero problema con su
obra o con su practica, con lo que esta haciendo. Me gusta discutir esa intelectualidad que no
sé qué es. Como ademas yo no la tengo, tampoco la sé. Yo soy tremendamente ignorante, en
esos términos. No me gusta discutir, ni siquiera con el psicoanalisis ni con la terapia de la
television, viste, la que te da recetas.

(Cual es tu principal desafio como maestra o qué obstaculos encontras, cuando das
una clinica o un taller?

Primero el miedo. Tengo terror cuando inicio una clinica. O cuando me enfrento a un artista
que tiene expectativas sobre lo que uno le va a decir. Asi que lo primero que me ataca es
panico. ;Qué le puedo decir yo? No puedo decirle nada, mas que abrazar al artista, decirle
;sabés qué? Tenemos los dos el mismo problema. El miedo cada vez que enfrento la situacién
de entrar a un espacio con otres, muero de pavor hasta que relajo y aparece algo de eso, que
estamos en el mismo espacio y en la misma sintonia, entonces eso también me afloja. Por



ejemplo me pas6é algo muy fuerte en México. Vengo siendo como tutora de una instituciéon
que se llama Soma, no sé si la conocen, es un programa de artistas por artistas, parecida al
Di Tella, porque ademas es bastante institucional. El afio pasado di un taller de
constelaciones. Lo primero que hacia en mi vida. Asi que llegué, hacia el grupo, a decirle:
“Chicos no tengo mucha idea de lo que voy a hacer.” Era mas bien un: “Vamos a probar, quiero
experimentar esto.” Todos muy serios porque es una institucion muy seria y es todo muy de
esta educacidon formal, los chicos tienen que estudiar mucho, leer, es como una escuela,
verdaderamente, son dos afios muy intensos. Entonces tenia que dar cuatro talleres, cuatro
sesiones. En el segundo encuentro yo ya no sabia mas qué hacer. Era un embole, no habia
manera. Y yo tenia la boca seca, primero por la presion de la institucion y segundo porque
me habia metido en un problema, porque ninguno estaba realmente dispuesto a atravesar
con el cuerpo lo que yo proponia. Asi que al segundo dia, les digo: “Chicos aca terminamos
con esto, vamos a pensar otra cosa porque esto no funciona, vamos a revisar proyectos
fracasados, me traen aca todo lo que consideren.” Entonces los dos siguientes encuentros
hicimos la revisiéon de proyectos fracasados. Este afio Soma me llama para que sea de la
planta permanente, tutora oficial de Soma. Entonces arranca el afio, tuvimos una primera
semana, yo nunca habia trabajado en una institucion, siempre he trabajado sola asi que no
sé cdmo es trabajar en este nivel de grupo, me costaba todo el tiempo entender como era la
dinamica, sobre todo con mis colegas tutores. Hubo un encuentro hace unos dias, antes de
venir para aca que tenia que ver con el encuentro de nosotros los docentes fijos para pensar
el calendario del siguiente semestre. Y una de las instancias es que los artistas, un
representante del primer afio y otro del segundo, hacen una devolucién de lo que ha sido el
afio anterior. Y el de segundo afo, que era a quien yo le habia dado la clinica, al cual conozco
mucho, tiene mucha relacion con la Verdi, con todo el mundo, dice, haciendo la devolucién:
“Bueno, nosotros decimos que hay tutores que vienen aqui y no saben qué quieren hacer, y
nos dicen a nosotros: ‘No sé qué quiero hacer.” No sé para qué nos dicen a nosotros esto”. Y
yo: “;Esta hablando de mi!” jEn mi primera reuniéon de maestros, no sé como salgo de esto!.
Entonces digo: “Soy Yo”. Y él: “Si si, perdona eres ti.” Pienso: este me odia, porque es una
pufialada trapera. Le digo: “No, yo no te tengo que perdonar nada, al contrario perdoname
vos. Lo que pasa es que yo nunca voy a tener ese nivel de jerarquia en la educacion que vos
estas pretendiendo, yo no te voy a ensefiar nada, vos estas aca para otra cosa.” Ese es mi
mayor fantasma, mi mayor miedo: cuando me enfrento a un grupo de artistas que no
entiende, o no puede, o se siente frustrado con lo que le estoy proponiendo, de pensar
incluso. A veces pasa en las instituciones que te muestran su trabajo y te preguntan “;Qué
hago?” No sé. ;Como puedo saber qué hacés? Muestran el trabajo y esperan que les develes
algo. No, no puedo, no tengo capacidad de hacer eso, no tengo idea de c6mo empezar.

Como una instancia de aprendizaje colectivo...



Si, de juego, de jugar. Tenés mil materias, tomate este recreo, atravesa con el cuerpo por otro
lado. Eso me da mucho miedo y es la dificultad mayor que encuentro cuando llego a un
espacio a pensar cosas.

(El hacer docente es un acto creador? ;Puede ser artistico ensefiar?

Es que yo tengo conflicto con el ensefiar, también. Yo no ensefio, no tengo qué ensefiar. Casi
te diria, es muy duro lo que voy a decir, soy como una especie de vampiro. En realidad lo que
entiendo que hago es aprender yo, justamente. Como no he tenido, incluso quiza me hubiera
gustado ser una intelectual, como no lo supe hacer o no pude o millones de cosas, lo que hago
en estos encuentros es aprender a pensar. ;Como puedo ensefiar algo yo, a mi generacion,
ademas? Esa situacién es como rara y tiene que ver con lo que me pasa con la Escuela de
envejecer, que es irénico, obviamente. Es hacer lo que uno tiene ganas de hacer como sea.
Ademdas hay un desfasaje generacional, el que estd en situacién aparentemente de
aprendizaje ya esta en una revolucién del mundo del que nosotras realmente estamos de
salida. Cuando hablamos del feminismo hay un montén de situaciones que yo ni siquiera las
puedo comprender porque estan evolucionando a una velocidad que no tengo, no sé, no
tengo manera de internalizar todo lo que esta pasando. Entonces, ;qué puedo estar
ensefiando? Absolutamente nada mas que conversar, querernos y en ese encuentro amoroso
discutir las dudas que tenemos todas. Nosotras también a nuestra edad tenemos esas dudas.
Ese espacio es de aprendizaje mutuo. Por eso tengo el conflicto con ensefiar, yo no puedo
ensefiar nada, mas que la conversacion o el abrazo, que no es que lo enseiie.

Enseiiar no en el sentido de impartir un conocimiento sino de crear el espacio...

Visibilizar, lo que me gusta mas de ensefiar es esto de que das visibilidad, ensefias, hablas,
abris.

Enseiiar en el sentido de mostrar...

Claro, te muestro esto, tengo esta figurita, vos me mostras la tuya, la intercambiamos, punto.
El conflicto es con la ensefianza de saberes. Cuando se supone que hay alguien que sabe algo
que yo no sé. No tengo idea, eso no lo sé. En este espacio de la vez pasada me pasd entender
que estan esperando algo que yo no tengo manera en la que atravesar ese lugar.



(Por ahi las instituciones demandan otras cosas?

Igual si la institucién me busca es porque necesita un poco también este modelo. Me gusta
ver que las practicas argentinas y mexicanas son diferentes. No obedecemos al mismo
sistema, no pertenecemos al mercado de la misma manera. Los mexicanos son serios.
Nosotros somos mas divertidos, mas juguetones, mas ludicos. Hicimos el otro dia una
constelacidn y la pasamos divino. O no estamos tan instalados en algo que tiene que ademas
tener un determinado resultado. Eso por ahi alla es mas dificil. Hay otra institucionalidad
que nosotros tampoco la tenemos. Tenemos esos limites mdas amplios, borrosos,
experimentales, me encanta lo que nos pasa a nosotros.

;Otra relacion con el éxito y el fracaso?

No. Es otra manera de atravesar el éxito o el fracaso. Todos esperamos los mismos
resultados, pero acd nos movemos con otra salud mental. En el mundo de las artes visuales
estamos todo el tiempo los artistas generando todo. Todo lo hacemos nosotros. Pensar la
economia, pensar la relacion con el trabajo. Arte BA, el mercado va cambiando de acuerdo a
cierta escena artistica que propone algo y después el mercado del arte lo toma, se lo apropia,
y somos los artistas los que estamos todo el tiempo pensando eso: la economia, como tiene
que ser, se discute y con mucho esfuerzo, con mucho amor. Porque si no, sabés qué, te vas a
cocinar, te vas a poner tu bar a la playa.

Sobre el contexto especifico de formacion en la ciudad de Buenos Aires, que responde
a cierta circulacion de clinicas y mucha autogestion. ;Como lo ves vos? ;Qué te parece
interesante?

La veo muy autogestiva, de hecho si hacés un analisis sobre la cantidad de artistas que tiene
la academia o maestrias, aca no hay mucho de eso. Es mas experimental. Hay algo que tiene
que ver con la autogestion... Hay muchos artistas llegados de otra practica. Alguien que
estudié una ciencia, arquitectura, disefio y terminan en las artes visuales. Hay algo de la
acumulacion de experiencia. Igual ahora ya estoy perdida, hace ya casi cuatro afios que no
vivo en Buenos Aires. Es un caldo de cultivo permanente la escena portefia. Esta todo el
tiempo rompiendo limites, buscando, pensando en otras esferas, generando los propios
espacios, las propias economias, agrupandonos para pensar como salir de este problema. Es
un ambiente muy solidario, parece que no pero lo es. Y rica. A veces estoy alla y miro todo lo
que sucede y cualquier lugarcito se abre, la gente en la calle acompafiando, pensando en otros
bordes la propia practica. Y eso creo que es formacion. Eso ocurre sin necesidad de pasar por



una clinica. Se junta un grupo de artistas y se sientan a hacer algo, piensan y transitan y eso
que esta sucediendo abre un espacio para volver y seguir pensando todo esto que esta
sucediendo, que tiene que suceder o que queremos que suceda.

La autogestion permite la experimentacion

Mi experiencia mexicana es que vos ves que la ciudad tiene apoyos y esos espacios
autogestionados tienen cierta estabilidad econdmica, recursos que nosotros no tenemos.
Entonces también la practica se vuelve mas homogénea. Aca es mucho mas ecléctica. Porque
no responde a esas exigencias del mercado, sino que es mucho mas abierta.

La autogestion permite mas libertad

Me gusta pensarlo asi y sentirlo de esa manera.

(Pensas tu rol como algo politico?

Si, totalmente. Me considero una artista politica. Siempre quise ser una artista politica y
ahora lo tengo re claro: soy una artista politica. Mi obra, la gestion, todo, me considero que
estoy instalada en una manera de pensar politicamente y qué es lo politico, justamente.
Vuelvo al mismo lugar, casi que me repito veinte millones de veces. Qué es lo politico. De qué
hablamos cuando decimos “artista politico”. Me gusta pensar que la politica es todos esos
gestos de poder cambiar cosas de nuestro bienestar. Qué hacemos para nuestro bienestar,
eso es pensar politicamente. Dar visibilidad a los problemas, tratar de resolver los que nos
molestan, ocuparse del otro. Si el otro tiene una necesidad, qué poder hacer para que esté
bien. Los espacios que trato de habitar tienen que ver con eso. Generar otro espacio para que
todos estemos bien. Nosotros generamos esto, vinculos amorosos, cocinamos, bebemos.

;Consideras estos espacios de resistencia?

Es un deseo, ya no sé bien a esta altura del partido qué es un espacio de resistencia, como
tampoco sé bien qué es un espacio independiente. ;Independiente de qué? Me gusta la
palabra resistencia y me gusta la accién de resistir. Pero finalmente lo que estamos
proponiendo es una manera de ingresar a ese otro lugar que es nuestro objetivo, tener
visibilidad en el sistema del arte, en el mercado del arte. Negar eso es mentira. Entonces es



raro, ;a qué nos resistimos? ;0 como? La resistencia es estar juntos y transformar una parte
de esa escena. Cuando con La Verdi nos mudamos a La Boca, fuimos bastante criticados
porque teniamos mecenazgo y estaba como enmarcado, entre comillas, en lo que es el
Distrito de las Artes. En realidad no perteneciamos pero estdbamos en el circuito y habia que
negociar cosas que nos interesaba que sucedieran. Y la crisis era: ;como hacemos para
negociar tal cosa? Va a suceder el evento Gallery Night en La Boca. Te llaman, ;van a estar?
Cada vez que haciamos algo publico era algo trabajado entre todos los artistas que estabamos
ahi, y pensabamos una manera de darle visibilidad a todo eso que venimos pensando.
Generalmente no mostrabamos los artistas del espacio, invitdbamos a otros. Era raro. De
golpe venia el sistema del arte, el sistema de la ciudad a consumirte y ;queremos? ;No
queremos? ;En qué lugar nos instalamos para seguir siendo lo que queremos ser? Esa
negociaciéon es un espacio de resistencia. Siempre discutiamos que no perteneciamos al
Distrito de las Artes, no dependiamos del Gobierno de la Ciudad, en eso si éramos totalmente
independientes pero hicimos muchas cosas enmarcadas en esos eventos. También pusimos
en claro que no éramos un espacio barrial. La mayoria de nosotros nunca habia trabajado en
La Boca, éramos foraneos, estdbamos ahi porque habiamos conseguido una casa que tenia
esa serie de condiciones. Todas esas cuestiones no eran correctas. Decir eso que deciamos es
un espacio de resistencia, estar ahi sin ser consumido en su totalidad. Me gusta pensar que
mis espacios son de resistencia pero dentro de esta escena.

En La Verdi son principalmente artistas visuales pero lo que nos habiamos propuesto
era que no mostraran solamente artistas visuales. Durante afios trabajamos con la poesia. La
poesia visual, el cine, la mudsica. Nunca mostramos resultados, justamente con la idea de los
borradores, a qué consideramos obra fracasada. Todo aquello que no. ;Qué es el resultado?
;Qué es una obra? ;Por qué esta obra si y esta no? Entonces invitibamos a mostrar a todos
esos artistas que estaban como descartados. Hemos hasta formado bandas, hay quienes
empezaron ahi y ni siquiera eran musicos. Ese lugar de pensar, ;qué es? ;Como es? ;Qué te
permitis? ;Hasta dénde? Un espacio que resiste a pensar como te dicen, o como creés que te
estan diciendo. Los espacios que intento habitar son de cierta resistencia. Como... ;dénde
quiero habitar? Y como educandome. Cuando vos pensas qué le vas a decir a un artista sobre
su trabajo también pensas qué vas a hacer con el tuyo. Te obliga todo el tiempo a estar
confrontandote a vos misma y eso también es un espacio que me gusta habitar.
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