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El viaje infinito
Entretejiendo la historia

por Eduardo Wolovelsky'

EN EL VALLE DEL OMO

En 1967, el paleoantropdlogo sudafricano Richard Leakey sobrevolaba el valle inferior del
rfo Omo buscando evidencias sobre los origenes de la humanidad. Los fésiles que finalmente
habria de liberar de su prisién sedimentaria estaran entre la evidencia mas antigua de la presencia
del Homzo sapiens sobre el planeta Tierra. En ese mismo afio, el zodlogo britanico Desmond Morris,
preocupado por cuestiones similares pero en el ruidoso caos de la gran ciudad, publicaba E/
mono desnudo, un libro de singular éxito con un enfoque reduccionista caracteristico de aquella
época agitada por constantes descubrimientos vinculados a la evoluciéon humana. Tras observar
el trabajo fotografico de Barbara Arcuschin, donde retrata la diversidad cultural de los habitantes
del valle del Omo manifiesta en la vestimenta antigua y moderna, propia o importada del mundo
industrial, se hace evidente que de escribir hoy un libro sobre aquellas cuestiones vinculadas al
origen del hombre moderno, con toda probabilidad lo lamariamos E/ 7ono vestido. Al respecto en
su maravilloso trabajo E/ tejido de la civilizacion. Como los textiles le dieron forma al mundo, la escritora
Virginia Postrel nos propone la siguiente reflexion:

Nosotros, simios carentes de vello, coevolucionamos con nuestras telas. Desde el momento en que
al nacer nos vemos arropados por una manta, ya estamos rodeados de textiles. Cubren nuestro cuerpo,
engalanan nuestra cama y alfombran nuestros suelos. Los textiles nos proporcionan cinturones de
seguridad y cojines para el sofa, tiendas de campafia y toallas de bafio, mascarillas quirargicas y cinta
aislante. Estan por todas partes. Pero, dandole la vuelta al famoso adagio de Arthur C. Clarke sobre
la magia, cualquier tecnologia lo bastante familiar es indistinguible de la naturaleza. Parece algo obvio,
intuitivo: tan entrelazada esta al tejido de nuestra vida que la damos por sentada. Somos tan incapaces
de imaginar un mundo sin telas como sin la luz del sol o sin la lluvia. Somos herederos de un gran tapiz
de metaforas —«pegar la hebrax», «hilar fino», «cortados por el mismo patrém»—, pero no siempre
somos conscientes de que hablamos de fibras y tejidos. Repetimos expresiones acufiadas como, por
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ejemplo, «de buen pafio», «pender de un hilo», «cardar la lana». Las historias que contamos tienen
flecos, los enigmas son madejas, a veces perdemos el hilo cuando hablamos. Mientras gira y gira la
rueca del tiempo, hilvanamos retales de vida, y nunca nos preguntamos por qué llevamos tantos siglos
hilando y entretejiendo a nuestra lengua expresiones como estas. Rodeados de textiles, nos mostramos
casi del todo ajenos a su existencia, y al conocimiento y los esfuerzos que atesora hasta el mas pequefio
trocito de tela. Y, con todo, la historia de los textiles es la historia de la inventiva humana.

En el palimpsesto viviente de las tierras del este central de Africa, las telas, los cortes y los
disefios, los tintes y los colores nos dan claves para entender la compleja historia humana y la
excepcional condicién de una globalizaciéon que abruma con su excesiva interconexion.




TINTES

Lejos de lo que pueda suponerse en una primera mirada, y tal como lo considera Postrel,
los seres humanos no se visten solo como defensa frente a las inclemencias del mundo natural.
A veces esa puede ser la principal razén aunque nunca es la unica. Cubrir partes del cuerpo nos
cambia, nos da poder o nos obliga a la obediencia, incluso a la sumisién, nos acerca, nos vincula
con lo bello y lo erético pero también nos aterra y puede sumirnos en un miedo que nos obliga a
huir. Por el modo en que nos vestimos somos identificados: aquel es de cierta etnia, este es de tal
religion, este otro pinta cierta rebeldfa. El uniforme identifica al soldado propio y al que puede ser
un enemigo. En un cuento tradicional se elogia el atuendo del emperador quien esta perdiendo su
poder porque, enceguecido por los halagos, no percibe que esta desnudo. Son precisamente los
emperadores quienes nos dan una interesante lecciéon sobre la importancia de las telas, los disefios
y sus colores.

La diversidad de textiles que hoy somos capaces de producir nos hacen olvidar lo dificil que
tue lograr tefiir telas con tonos vivaces y persistentes. Las togas imperiales del mundo romano nos
pueden dar una idea de los desafios técnicos a los que se enfrentaron los tintoreros para responder
a los suenos de la moda en la antigiiedad.

Hay un colorante que tuvo un papel protagénico en el tefiido de telas y en el juego del poder.
Desarrollado hacia el segundo milenio antes de Cristo, hay evidencias de su uso en la civilizacién
minoica en Creta y de su difusién por los fenicios, cuyo nombre esta vinculado etimologicamente
a la presencia de este colorante en el oriente proximo. Esta particular tintura se utilizo para datle
color a las prendas de la nobleza, de los sacerdotes y de los reyes. En la época imperial romana
solo era potestad del emperador usarlo. Hablamos de un tono singular o mas bien de una gama
de tonalidades: el purpura. A diferencia del rojo que se puede aislar de la planta Rubia tinctorum,
no hay una fuente vegetal para este tinte. Su obtencién era harto dificil dado que solo se lo podia
aislar y purificar a partir de los tejidos de un caracol carnivoro del mediterraneo. Plinio el viejo nos
otorga algunas pistas sobre su elaboracion y nos dice porqué era mas valioso que el oro y la plata.
La fuente de la Prrpura de Tiro erala cafiadilla, un caracol de la especie Bolinus brandaris. La glandula
hipobranquial de este molusco segrega un liquido blanquecino que macerado durante algunos dias
y en contacto con el aire y la luz solar da un color rojo violaceo. Se necesitan decenas de miles de
caracoles para obtener suficiente colorante para una tnica prenda. Tal escasez y su fuerza para
fijarse al tejido lo hicieron en extremo valioso. Su produccion iba acompafiada de un hedor fétido
que permanecia en la tela y que, paraddjicamente, se convirtié en un signo de distincion. Por otra
parte la especie Hexaplex trunculus, que también podia dar un pigmento purpura aunque mas oscuro,
permitia a su vez, y por ello fue utilizado por los hebreos, obtener un azul intenso conocido como
Tkhelet. Con el correr de los siglos nuevas fuentes animales fueron utilizadas para suplir el color
de los reyes, como le sucedi6 a la pturpura cardenalicia que en el siglo XV ante el avance otomano
que impedia el acceso al colorante, se troco por un tinte carmesi obtenido de un insecto del género
Kermes, el que a su vez, a los pocos afos, fue reemplazado por la cochinilla mexicana (Dactylopins
cocens). Pero toda esta laboriosa historia llegara a su fin en el siglo XIX cuando la quimica abri6 el
camino para la produccién de los tintes sintéticos.
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TEXTILES

No fueron solo los colores. La sintesis quimica también conquist6 el mundo de las fibras.
Hoy la variedad de telas parece inabarcable y nos hace olvidar las batallas del pasado por el
predominio de algunas pocas formas como la lana, el algodoén, el lino y la seda. Como presion
para sostener el consumo, la moda se ha vuelto sinénimo de lo transitorio, incluso de lo harto



tugaz. La industria textil propone cada vez, y con mayor ansia, nuevos modelos y nuevas telas,
colores y estampados. El mundo parece una gran marea de tejidos que van y vienen y que no
conocen fronteras. La presencia en el valle del Omo de prendas propias de zonas econémicamente
poderosas entremezcladas con telas, cortes y vestimentas propias de una tradiciéon primaria delinea
la 16gica cosmopolita y global que rige nuestro presente. Es tal la abundancia y la innovacién que
por momentos perdemos la referencia de lo que significan las telas, las puntadas y los pliegues
con los que adornamos nuestros cuerpos, hoy y en el pasado. Los “retratos” que observamos en
las fotografias, lejos de ser imagenes literales de la realidad, devienen en bellas metaforas sobre
los tejidos que nos cubren y que convocan a las palabras finales de Virginia Postrel para darle un
nuevo giro a nuestra reflexion:

Cuanto mas aprendia acerca de los textiles, mas llegaba a entender de ciencia y economia, de historia
y cultura, esto es: del fenémeno que llamamos «civilizacion». Padecemos de amnesia textil porque
disfrutamos de textiles en abundancia. Y esa amnesia tiene un precio: oscurece los componentes
esenciales de la herencia humana y oculta, en buena medida, la forma en que hemos llegado hasta aqui
y lo que somos. Ahora me doy cuenta de que cada trozo de tela encarna la solucién de innumerables y
enrevesados problemas. Muchos son técnicos o cientificos: ¢como se obtienen ovejas que den vellones
blancos y gruesos? ¢Qué hay que hacer para que las fibras mantengan una tensién uniforme que
permita hilarlas entre si sin que se rompan? ;Cémo evitar que se pierda el color del tinte? :Cémo se
construye un telar que sirva para tejer motivos complejos? Algunas de las dificultades mas espinosas
son, sin embargo, de caracter social: ;como se financia un cultivo de algodén o de gusanos de seda,
una nueva planta para hilar, o una caravana para viajes de larga distancia? ;Cémo se pueden conservar
los motivos estampados para que otra persona los pueda reproducir? :Cémo pagar un envio de
textiles sin remitir fisicamente el dinero? ¢Qué hay que hacer cuando la ley prohibe las telas que
deseas vestir o fabricar? Todas estas preguntas surgen de algo tan universal como la inquietud humana.
Los seres humanos comparten la necesidad de sentirse protegidos, el apetito del estatus y el placer
de ponerse adornos. Somos creadores de herramientas, animales que resuelven problemas, criaturas
sociales y sensoriales. Las telas encarnan todas estas caracteristicas. Pero las inquietudes universales
se manifiestan en la historia solo a través de detalles particulares: los logros de inventores, artistas y
trabajadores, los anhelos de cientificos y consumidores, la iniciativa de exploradores y emprendedores.
LLa historia de los textiles abarca belleza y genio, crueldad y exceso, jerarquias sociales y sutiles soluciones
alternas, comercio pacificos y guerras salvajes. En cada pieza de tela se esconden las obras de mujeres
y de hombres curiosos, inteligentes y llenos de deseo, hombres y mujeres del pasado y del presente,
conocidos y desconocidos, procedentes de todos los rincones del planeta. Este legado no pertenece
a una sola nacion, raza o cultura, ni a un unico tiempo o espacio. La historia de los textiles no es una
historia masculina o femenina, ni es una historia europea, africana, asiatica o americana. Es todo eso al
mismo tiempo, algo acumulativo y compartido: una historia humana, un tapiz tejido con incontables
y vivisimos hilos.



