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              YPRES
 Es 1915 y el universo se desploma bajo el yugo del ingenio humano. Ocurre en 

Ypres, donde el cielo es ahora más oscuro porque una sombría nube de gas ciega la mirada de 

los combatientes y ocurre en Berlín, capital del II Riech alemán, donde el pensamiento de un 

hombre está a punto de cambiar la fuerza que rige al movimiento de los planetas y las estrellas.   

 



6

La Gran Guerra
 En Europa hay una extraña agitación. Con torpe entusiasmo los pueblos se preparan 

para la guerra. Finalmente el 4 de agosto de 1914, el ejército del Kaiser Guillermo II cruza la 

frontera con Bélgica en una ofensiva contra Francia. Unos días más tarde, la antigua ciudad 

de Lieja capitula, poco después lo hará Bruselas. Sin embargo, las tropas de Francia detienen 

el avance alemán en las orillas del río Marne. Los soldados quedan varados y cavan trincheras 

en las que esperan sobrevivir. Los fosos y las zanjas donde se refugian los combatientes de 

los ejércitos enemigos delimitan el campo que los separa, un lugar llamado tierra de nadie. El 

tiempo pasa sombrío e implacable, pero la línea del frente permanece quieta obligando a una 

lucha que no concluye. La navidad ya no será en las casas, ni en las plazas, ni con los hijos, ni 

con los placeres ni con los dolores de la vida diaria. Será en la trinchera. A pesar de los ataques 

no hay triunfos, solo se siente lo que parece una permanente derrota. En las galerías que recorren 

el terreno, los hombres se mueven como si fuesen hormigas bajo el mandato de las inviolables 

leyes de la naturaleza. La guerra no progresa. Quienes deben decidir las acciones en el frente 

esperan nuevos desarrollos técnicos para que sus ejércitos puedan quebrar la red de fosas, zanjas 

y alambres de púa del enemigo. Fritz Haber, reconocido químico alemán, amigo de Albert 

Einstein, sugiere un armamento inédito: cloro gaseoso. Almacenado en cilindros metálicos, 

esta sustancia podrá guardarse en la propia trinchera hasta que las condiciones meteorológicas 

permitan su utilización efectiva. 
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Fritz Haber
 Antes de la guerra, la ciencia solo parecía prometer mayor bienestar. Fritz Haber 

estaba convencido de ello. Su trabajo aparentaba darle la razón dado que algunos de sus 

resultados parecían ser la mejor demostración del potencial benefactor que puede distinguir 

a la investigación que se realiza en los laboratorios. Años más tarde cuando le entregaron el 

premio Nobel como reconocimiento a uno de sus principales logros científicos, manifestó:

	 Es	posible	que	este	proceso	no	sea	la	solución	final.	Las	bacterias	del	nitrógeno	nos	enseñan	que	la	
naturaleza,	con	sus	sofisticadas	formas	en	la	química	de	la	materia	viva,	utiliza	métodos	que	no	aún	no	
sabemos cómo imitar. Baste decir que, mientras tanto, mejorar la fertilización nitrogenada de la tierra 
trae nuevas riquezas nutritivas para la humanidad y que los productos de la industria química pueden 
ayudar a los agricultores que, en la buena tierra, pueden transmutar las piedras en pan.
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 Nació en 1868 en Breslau una ciudad del mundo alemán que hoy, tras la compleja 

historia marcada por las dos guerras mundiales, se encuentra dentro de la frontera polaca. Sin duda 

estaba orgulloso de su pertenencia a la cultura germana. Estudió química y en 1911 logró junto 

con Carl Bosch la síntesis del amoníaco, sustancia a partir de la cual se pueden obtener nitratos 

para fertilizar el suelo y mejorar la producción agrícola. Ese mismo año conoció a Albert Einstein. 

Ambos serán extraños amigos. Unidos por su fe en el conocimiento científico y por la ayuda que 

se pudieran dar frente a las preocupaciones diarias, estarán distanciados por sus ideas sobre la 

guerra, sobre el judaísmo y sobre la ciudadanía alemana. Einstein no amaba pertenecer a ninguna 

nación en particular y Haber pensaba que se debía defender a Alemania bajo las circunstancias 

que fuesen. Se convirtió al protestantismo como posibilidad de desarrollar su carrera, aunque 

muchos años más tarde, en la década de 1930, el nazismo le recordará sus orígenes judíos.

 La Primera Guerra Mundial le dará a Haber la posibilidad de poner en juego el 

cuestionable patriotismo del que tanto orgullo siente porque, en las difíciles condiciones del 

conflicto, era imprescindible  el aporte de científicos y tecnólogos para el desarrollo de nuevo 

armamento. 
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Gas
 Las tropas se encuentran estancadas. Los hombres, que están hundidos en hediondas 

trincheras, esperan alguna resolución dando frustrantes batallas en las que es imposible avanzar. La 

victoria es ilusoria y la derrota no sucede. Hay una tensa agonía en el frente donde se combate. La 

ciudad de Ypres es el símbolo de ese estancamiento, pero Fritz Haber cree poseer la llave para abatir 

esta inmovilidad. Ha decidido establecer en el frente unos seis mil cilindros metálicos rellenos con 

cloro que, conectados por un sistema de tuberías, apuntan hacia la trinchera enemiga. En el momento 

óptimo se abrirán las válvulas para que el gas, empujado por el viento, penetre en la trinchera enemiga 

matando o cegando a los soldados y obligando a los sobrevivientes a abandonarla permitiendo la 

conquista y el avance alemán.

 Es el 22 de abril de 1915 y el viento sopla en la dirección indicada  en la forma de una brisa 

suave que, sin embargo, porta la suficiente fuerza como para dispersar el gas hacia la trinchera enemiga, 

lugar donde la vida habrá de disolverse y donde los rostros de los soldados serán deshilachados para 

perder su amabilidad o su tristeza o, tal vez, la sonrisa por un grato recuerdo. ¿Acaso quienes liberan 

las espitas para descargar el gas pueden imaginar el sufrimiento de los hombres que combaten más 

allá de la tierra de nadie? ¿Acaso alguien, el enemigo, comprende el dolor que se siente en la propia 

trinchera? Es la inhumanidad de la guerra expresada por el escritor Rudolf Binding:

Los efectos del certero ataque con gas fueron horribles. No puedo sentir complacencia alguna con el enven-
enamiento de seres humanos. Por supuesto, en principio el mundo entero protestará encolerizado para después 
imitarnos.

 Meses más tarde, Albert Einstein dará a conocer su trabajo sobre la teoría general de la 

relatividad, modelo y perspectiva que habrá de expandirse por sobre las fronteras que dividen a las 

naciones que aún luchan cruelmente.

 Fritz Haber  (el segundo de la izquierda), 
en 1917, durante la preparación de 
granadas de gas venenoso.
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Basilea
 En 1933, Haber tenía 64 años y el mundo que había forjado en su mente comenzaba a 

desvanecerse. Su conversión del judaísmo al cristianismo, tan útil para su carrera como químico, 

se disolvió bajo el nazismo. Su creencia en la supremacía de la nación alemana, la misma que le 

permitió justificar los más dolorosos crímenes, tampoco le fue de valor alguno. A comienzos de 1934 

debió abandonar su amado país para dirigirse al Instituto Sieff en territorio perteneciente al  mandato 

británico y que en la actualidad forma parte del Estado de Israel. Pero el 29 de enero su duro corazón 

se detuvo en la ciudad de Basilea. 

 Haber pudo sentirse benefactor de la humanidad pero fue declarado criminal de guerra 

en tanto recibía el premio Nobel de química.



11



Einstein en
La visita de Einstein a la Argentina 
en las páginas del diario Crítica.  

Cuando Einstein llega a la Argentina, en 1925, ya era un científico reconoci-
do, incluso por hombres y mujeres con poco interés por los temas de la ciencia. 
Habían pasado seis años desde que la observación realizada por Arthur Edding-
ton, sobre la desviación de la luz estelar por efecto de la gravedad del Sol, con-
firmara una de las predicciones de la Teoría General de la Relatividad. Cuando 
Albert Einstein  arribó al puerto de Buenos Aires portaba el prestigio de haber 
sido galardonado con el Premio Nobel de Física, en 1921. Sin embargo, estos 
hechos no se percibían como importantes a los ojos de los 
ciudadanos porteños porque, tal como lo refleja el diario 
Crítica, lo que parecía absorber todas las preocupaciones 
eran algunas cuestiones particulares de su personalidad. 

Einstein fue invitado por la Universidad de Buenos 
Aires, para dictar un ciclo de ocho Conferencias sobre 
la Teoría de la Relatividad. La iniciativa fue de Jorge 
Duclout, físico e ingeniero francés radicado en la Argen-
tina quien, además, había estudiado en el Politécnico de 
Zurich, el mismo lugar en el que lo había hecho Einstein. 
Otras universidades e instituciones imitaron el gesto y la 
agenda de Einstein quedó desbordada por una gran can-
tidad de actividades, algunas más próximas a las de una 
celebridad que a las de un científico. Además de haber 
inaugurado el inicio de las clases en la Universidad de 
La Plata y de asistir a un interesante debate en la Facul-
tad de Filosofía y Letras, de la Universidad de Buenos 
Aires, durante el mes en el que permaneció en el país, 
visitó los bosques de Palermo y el Mercado de Abasto, 
conoció los talleres del Diario La Prensa y la redacción 
del diario judío Des Volk, recorrió el Tigre, realizó un 
vuelo sobre la ciudad de Buenos Aires (el primero de 
su vida), caminó por la calle Florida del brazo de Leopoldo Lugones, como si 
fuese el reconocido personaje de una novela, y fue recibido por el Presidente de 
la Nación, Marcelo T. de Alvear.



“El profesor Alberto Einstein, que dentro de 
pocos	días	llegará	a	Buenos	Aires,	es	una	figura	
universalmente conocida pero nadie sabe nada de 
él. Sabemos todos que es muy inteligente y nos han 
dicho que tan difícil es entender sus raciocinios 
científicos	que	 ni	 él	mismo	 los	 entiende	a	 veces	
apenas termina de plantearlos. Está no poco 
rodeado de leyenda, como si fuera un extraño 
personaje .

(...) Sin embargo Alberto Einstein es simplemente 
un	hombre	que	ama	reflexionar	ante	el	mandato	
enérgico	de	 los	dogmas.	Prefiere	suponer	que	 la	
ciencia se equivoca antes de aceptar que el error 
es suyo. Y cuando ese prodigioso entendimiento 
que no entendemos, se sintió en contracción con 
las fórmulas clásicas y con los viejos sistemas, se 
volvió sobre sus pasos en busca de los términos 
de un raciocinio que lo llevara blandamente hasta 
las eternas conclusiones, sino que, sintiéndose de 
la misma pasta que los hombre que determinaron 
aquellas conclusiones se atrevió a suponer que en 
caso de existir un error, no era sólo él el susceptible 
de equivocarse.” Crítica, 14 de marzo de 1925.

“(...)	Tanto	era	el	interés	del	público	apiñado	en	
el puerto por ver de cerca al ilustre viajero, que se 
debieron adoptar medidas en extremo rigurosas a 
fin	de	evitarle	los	peligros	de	la	admiración	de	las	
multitudes.” Crítica, 25 de marzo de 1925.
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Berlín de 1910Berlín,1910
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BERLÍN

 Es 1915 y el universo se desploma bajo el yugo del ingenio 

humano. Ocurre en Ypres, donde el cielo es ahora más oscuro porque una 

sombría nube de gas ciega la mirada de los combatientes y ocurre en Berlín, 

capital del II Reich alemán, donde el pensamiento de un hombre está a punto 

de cambiar la fuerza que rige al movimiento de los planetas y las estrellas.

   

Berlín de 1910
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Encuentro 
  En la ciudad de Karlsruhe Einstein conoció a Fritz Haber. Fue en 

1911 durante la reunión anual de científicos alemanes. Una inquebrantable 

fe en la ciencia como fuerza del progreso humano les era común, pero en 

muchas otras cuestiones relevantes de la política, la religión y la guerra sus 

perspectivas no podían ser más disimiles. Sin embargo, mantendrían a lo 

largo de sus vidas una estrecha relación de amistad. 

 En su juventud y tras un breve paso por Italia, Albert Einstein se 

estableció en Suiza junto a sus padres. Allí decidió renunciar a la ciudadanía 

alemana liberándose de esta forma del servicio militar obligatorio. Años más 

tarde, cuando hubo terminado sus estudios, se casó con Mileva Marić quien 

había sido su compañera durante los años de formación en el Politécnico 

público de Zurich.

 Necesitaba trabajar. Su amigo Marcel Grossman le consiguió 

un puesto en la oficina de patentes donde las condiciones de un quehacer 

rutinario y no muy exigente le permitieron producir una serie de trabajos 

científicos que le darían gran renombre.  Uno de ellos, el de la teoría especial 

de la relatividad, hacía referencia a nuevas ideas sobre el tiempo y el espacio.

 Poco antes de que el mundo europeo se precipitara en la guerra, 

dos reconocidos actores del mundo científico, Max Planck y Walther Nernst, 

facilitaron el regreso de Einstein a Alemania. Uno de los directores de aquel 

acto fue Fritz Haber quien oculto en la escenografía teatral de la historia había 

comprendido el valor que tenía para el mundo alemán la vuelta de Einstein 

para realizar allí su trabajo sobre la gravedad.
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Fritz Haber y Albert Einstein en 1915.
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Primera declaración
 Estaba la firma de uno pero no la del otro.

 En agosto de 1914 estalló la Gran Guerra en 

Europa. El ejército alemán invadió Bélgica en su marcha 

hacia Francia. Lejos de la tristeza por las muertes, las huellas 

de las botas en el barro belga eran vistas como el sello de 

una particular aventura, corta e intensa, en la conquista de 

nuevos territorios. A los hombres de ciencia, a los artistas y 

a los escritores no les cabía la posibilidad de la excitación 

ofrecida por la pisada en la tierra extranjera, pero no por 

ello iban a ser parias de la historia, alemanes excluidos de 

la acción. Su entusiasmo por el avance de las tropas podía 

desplegarse y crecer en otro suelo, uno particularmente 

difícil por lo escarpado y resbaladizo donde la mirada se 

pierde porque la neblina del prejuicio lo ciega todo. El 

poeta Ludwig Fulda fue uno de los artífices que definieron 

la lucha en ese territorio. Redactó una proclama a favor 

del militarismo alemán que tuvo a Fritz Haber entre sus 93 

firmantes. La de Einstein estaba ausente. Se había negado 

a rubricarla.
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Segunda declaración
 La guerra que ruge actualmente difícilmente tendrá un 

vencedor, probablemente sólo perdedores. Esta simple sentencia está 

enclavada en el centro del Manifiesto	a	los	europeos, una protesta contra 

la Gran Guerra redactada por Georg Friederich Nicolai y firmada por tan 

solo otros tres pensadores entre los cuales estaba Albert Einstein. Pero el 

escrito tuvo poco impacto, tal vez porque el fervor por la batalla rara vez 

es afectado por las palabras, por valiosas que sean, cuando solo unos pocos 

las defienden. O tal vez porque solo los heridos y los muertos parecen 

despertar el pensamiento anestesiado por la gloria y el odio.

 A Nicolai, sus escritos en contra de la guerra le significaron 

la pérdida de una reconocida posición como investigador en el campo de 

la fisiología porque fue dejado cesante de su puesto en la universidad. 

Más tarde debió abandonar Alemania eligiendo como primer destino la 

Argentina para recalar de manera definitiva en Chile.
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 Dos manifiestos, para una única decisión sobre la guerra. Dos 

escritos cuyas letras, envejecidas y maniatadas por la historia, nos advierten 

acerca de otras elecciones a las que estamos obligados y sobre algunas difíciles 

preguntas. ¿Cuál es la finalidad del actual trabajo científico? ¿Acaso todos los 

investigadores desean lo mismo cuando posan su mirada sobre las estrellas? 

¿Acaso imaginan una misma forma de bienestar cuando a través de las lentes 

del microscopio intentan conocer la lógica de lo viviente?

 Nicolai creyó que su oposición a la guerra era lo más justo. Einstein 

lo compartió. Fulda juzgó que lo correcto era defender el militarismo de la 

nación alemana. Haber lo compartió. En nuestro mundo, donde la guerra aún 

prevalece, cómo decidir por el valor del pacifismo. Tal vez la vida de cada 

uno de los actores que consideramos pueda inspirar una respuesta.
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Frentes
 A través de los gases, Fritz Haber intentaba quebrar el frente de batalla 

para permitir el avance de las tropas alemanas. En Berlín, Einstein se proponía 

remodelar otro frente, el del conocimiento, para dar una nueva idea sobre el 

significado de la gravedad. 

 En tanto los soldados en las trincheras cercanas a Ypres padecen los 

efectos del cloro liberado por la brigada del gas cuya cabeza es Fritz Haber; Einstein, 

por el juego del intelecto, puede alejarse del dolor de la batalla resguardándose en 

las ecuaciones y los símbolos matemáticos con los que intenta expresar una nueva 

idea sobre la gravedad. En noviembre da a conocer sus resultados.
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1919
 La guerra ya había concluido con la derrota de Alemania. El trabajo de Einstein 

sobre la gravedad, producido mientras la torpeza de la metralla descomponía la vida,  era 

una nueva inspiración para los investigadores que, ahora, en tiempos de tregua, podían 

dirigir su particular pensamiento a los grandes interrogantes que el universo parece 

proponerles.

 Arthur Stanley Eddington era un físico inglés encargado de dirigir el 

observatorio astronómico de la universidad de Cambridge. Con la frágil paz se le abrió 

la posibilidad de considerar la validez de la teoría general de la relatividad intentando 

ver si la luz de las estrellas puede curvarse por la deformación del espacio provocada 

por la masa solar. Para ello necesitaba observar la posición de un particular grupo estelar 

cuando en el cielo se lo ubica cerca del Sol. 

 El 29 de mayo, bajo la oscuridad ofrecida por un eclipse, Eddington pudo 

tomar las necesarias fotografías para decidir si lo propuesto por la teoría general de la 

relatividad era sólo pensamiento o una descripción ajustada a los fenómenos astronómicos. 

Tras los resultados de aquella experiencia un reconocido diario Londinense sentenciaba: 

Revolución en la ciencia. Nueva teoría del Universo. Poco después Einstein era una 

celebridad. 
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1939
 El mundo europeo se encuentra nuevamente a las puertas de 

una guerra. En agosto, y a instancias del físico Leo Szilard, Albert Einstein 

firma una carta en la que se le advierte al presidente de los Estados Unidos, 

Franklin Roosevelt, sobre la posibilidad de construir armamento basado en 

la fisión nuclear. Este escrito era para Einstein un abandono de su fuerte 

pacifismo, pero esa renuncia se basaba en un fundado temor por los posibles 

logros tecnológicos de la Alemania nazi en el desarrollo de armamento de 

destrucción masiva.

Albert Einstein y Arthur Eddington.
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Ruinas después de la explosión de la bomba atómica en Hiroshima.
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 Las bombas atómicas finalmente fueron producidas por 
Estados Unidos y arrojadas, al final de la Segunda Guerra Mun-
dial, sobre las ciudades de Hiroshima y Nagasaki.

 Einstein vivió en una época marcada por dos grandes 
guerras. Se comprometió con su deseo de conocer los principios 
que rigen el mundo natural y se arriesgó a enunciar un pacifismo 
que no pudo sostener de manera incuestionable. ¿Qué hacer? 
¿Cómo decidir el curso de nuestra acción cuando las circunstan-
cias históricas jaquean nuestros más nobles ideales tornándolos 
imposibles? 

Tras la finalización de la guerra Einstein escribió:
 Los científicos de Cambridge y los de todo el mundo ne-

cesitamos ayuda urgente en estos momentos de inquietud y de 
tensión sin precedentes. Lo que hace que la actual situación de 
la energía atómica constituya para todos nosotros un motivo de 
angustia en la cruel ironía de que uno de los triunfos más grandes 
del intelecto científico pueda dar lugar a una frustración y a una 
muerte general en vez de propiciar una elevación espiritual y 
una vida más alegre y audaz. La confirmación final del principio 
E=mc² debería constituir el comienzo de una era de luz, pero 
todos nos sentimos perplejos y solo vemos delante de nosotros 
una oscuridad impenetrable



26

www.rojas.uba.ar
Revista sobre ciencia de lectura intergeneracional


